
w mi^y^^^'m

n mT

:^-^-

^^ m

^':

*j^

M''

\ ^v:-

.-4L

^î"*-.



^-./r^

-^ -^ï15^*-T^^ ^F)^





JOHN M. KELLY LIBKAKY

Donated by

The Redemptorists of

the Toronto Province

from the Library Collection of

Holy Redeemer Collège, Windsor

University of

St. Michael's Collège, Toronto



A?-

#
HeiYRËÔÊ£«E»LiaftAJ?Y. WÎIÔsni?

CONFÉRENCES

ISA''/

LACORDAIRE.



Bruxelles , typographie de J.-B. De Mortier.

if ;: ; * 'v^ ?^^ ^ V ?



CONFÉRENCES

LACORDAIRE
DES FRERES PRECHEURS;

PfttCKDKEi

D'UNE NOTICE BIOGRAPHIQUE,

PJLB p. LORAIN.

BT oa I) E KS

DU PORTRAIT DE L ' A U T E U Kir^ ^ nT tr^rrV

c. «S.4. ^

TOME DEUXIEME.

CONFÉRENCES DE NOTRE-DAME DE PARIS.

ANNEES 1844 A 1846.

BRUXELLES,
J.-B. DE 5I0RTIER, ÉDITEUR,
IMPRIMEUR DE L'ACADÉMIE ROYALE DE MÉDECINE,

9* , rue Léopold , faubourg de Kainur.

1847 ^

Htlt REiKMCT U8RARY. WffrOSO»



Sg
l (*.v.

t"



CONFÉRENCES

NOTRE-DAME DE PARIS,

ANNEE 1844.

DES EFFETS DE LA. DOCTRINE CATHOLIQUE

SUR L'AME.





CONFÉRENCES

NOTRE-DAME DE PARIS.

ANNÉE 1844.

VINGT ET UNIÈME CONFÉRENCE.

DE l'humilité produite DANS l'aME PAR LA DOCTRINE

CATHOLIQUE.

Monseigneur (i),

Messieurs,

Toute doctrine peut être considérée dans le corps enseignant

qui la possède et la propage, dans les sources qui la contiennent,

dans les effets qu'elle produit, dans son fondateur, et enfin dans

son essence même. C est pourquoi, Messieurs, appelé à vous ex-

poser dans cette chaire la doctrine catholique, j'ai d'abord traité

de l'Eglise, de ses caractères, de sa constitution, de son autorité,

de ses rapports avec Tordre temporel, puis des sources, telles que

(i) Mgr. Affre, archevêque de Paris.
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la Tradition, l'Ecriture, la Raison, la Foi, où l'Eglise puise sa

doctrine; et enfin, Tannée dernière, j'ai abordé les effets que

cette doctrine produit sur l'esprit. Et vous avez vu quelle y pro-

duit la certitude rationnelle, c'est-à-dire une conviction réfléchie,

souveraine, immuable, et en outre une certitude supraration-

nelle, c'est-à-dire une conviction illettrée, translumineuse et qui

exclut le doute; puis une connaissance qui, par son étendue, sa

profondeur, sa clarté, surpasse la connaissance humaine. Enfin,

j'ai établi qu'entre la raison humaine et la raison catholique il

existe des rapports d'harmonie, d'intelligibilité, d'analogie, de

confirmation réciproque, et cependant de suprématie en faveur

de la raison catholique.

Aujourd'hui, Messieurs, nous irons plus loin sur cette route

que nous avons ouverte devant vous ; car les conclusions de l'es-

prit ne sont pas les conclusions dernières de l'homme. Quand

l'homme a vu quelque chose, quand par cette lumière qui brille

en lui, il a découvert, si loin que ce soit, un objet, on voit ap-

paraître une autre face de son être, une autre puissance, qui est

la sensibilité. Il est porté vers cet objet par un sentiment quel-

conque, jusqu'à ce qu'une troisième faculté, qui est le siège de

la force, s'empare de ce sentiment, commande, dirige, produise

des actes intérieurs et extérieurs et mette en branle toute la vie.

C'est pourquoi, Messieurs, il s'agit de savoir, après que la doc-

trine catholique a produit dans l'intelligence une certitude, une

connaissance, une raison, il s'agit de savoir ce qu'elle produit

dans le sentiment et dans la volonté, ou, si vous l'aimez mieux,

quels sont ses effets sur l'âme. Tel sera l'objet de nos conférences

de cette année. Je les commencerai sans autre préambule, après

vous avoir avertis cependant que la parole de l'homme n'est rien

par elle seule, et que toute éloquence est un vain son, si l'esprit

de Dieu ne la féconde. Je prie donc ceux d'entre vous qui sont

chrétiens d'élever leurs cœurs vers Dieu afin que sa bénédiction

descende d'en haut sur nous, et je prie ceux qui n'ont pas le

bonheur d'être chrétiens de compatir du moins à l'état de leur

âme et de coopérer par un mouvement de bonne volonté aux
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efforts de cette parole qu'ils vont entendre, et aux désirs frater-

nels de tous ces cœurs amis qui vont assister la parole pour qu'elle

les pénètre et les ravisse jusque la vérité.

Le premier et le plus naturel objet de la connaissance de

l'homme, c'est lui-même. C'est sur lui que tombe son premier

regard, et sur lui qu'il revient toujours. Il peut se détacher

de toute autre pensée, même de celle de Dieu, même de celle de

l'univers ; mais encore qu'il voulut fermer les yeux de son esprit

par un acte de sa toute-puissance souveraine, il ne pourrait pas

se séparer de soi. Et c'est pourquoi. Messieurs, le sentiment que

l'homme a de lui-même, le sentiment qui nait dans l'homme à

propos de la vue qu'il a de lui, est assurément de la plus haute

importance. Car tout autre sentiment, si dominateur qu'il soit,

il le maîtrisera
,
parce qu'il pourra se séparer des objets qui le

produisent; mais le sentiment qu'il a de lui-même, le sentiment

correspondant au regard qu'il plonge incessamment sur lui, il ne

s'en débarrassera pas un seul jour, un seul instant. Et comme

le sentiment touche à la volonté, et que la volonté est le ressort

de Faction, vous concevez que cette question du sentiment que

nous avons de nous est une question capitale.

J'ouvre donc en tremblant le cœur de l'homme, et je n'ai pas

besoin d'aller bien loin ; hélas ! je n'ai qu'à ouvrir le mien pour

découvrir ce qui se passe dans celui de mes semblables. J'ouvre

le cœur de l'homme et je connais qu'il s'aime. Il s'aime, et je ne

l'en blâme pas : pourquoi se haïrait-il? Mais il ne fait pas que s'ai-

mer, il s'aime plus que tout, il s'aime par-dessus tout, il s'aime d'une

manière exclusive, il s'aime jusqu'à l'orgueil, jusqu'à vouloir être

le premier, et seul le premier. Descendons en nous-mêmes :

que nous soyons nés sur un trône ou dans l'échoppe d'un ou-

vrier, au fond, depuis le moment où la vie morale s'est éveillée

en nous, nous n'avons cessé d'aspirer à l'exaltation de la pri-

mauté. César, dit-on
,
passant dans je ne sais quel village des

Alpes, et sapercevant sur ce petit forum d'une agitation pour le

choix d'un chef, s'arrêta un moment devant ce spectacle. Ses ca-

pitaines, qui étaient autour de lui, s'étonnaient : Est-ce qu'il y
1.
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a aussi en ce lieu des disputes sur sa prééminence? et César, en

grand homme qu'il était, leur dit : « J'aimerais mieux être le

« premier dans cette bicoque que le second dans Rome. » C'est

là le vrai cri de la nature. Quelque part que nous soyons, nous

voulons être les premiers. Artistes prédestinés à reproduire les

choses par le pinceau ou le burin,, orateurs sachant créer des

pensées dans l'esprit de la multitude
,
généraux commandant des

bataillons et leur promettant la fuite de l'ennemi, ministres con-

duisant des empires, rois agités sous la pourpre, nous n'aspirons

tous qu'à la primauté, et à la primauté solitaire. Nous ne sommes

contents que quand, mesurant d'un regard tout ce qui nous en-

toure, nous trouvons le vide, et au delà de ce vide, le plus loin

possible, un monde à genoux pour nous adorer.

Un jeune homme a reçu de la nature une physionomie heu-

reuse ; il a des cheveux blonds, des yeux bleus, un front noble,

un sourire aimable; créature légère, vous croyez qu'il n'aspire

qu'à la destinée d'une fleur. Vous vous trompez, il rêve, lui aussi,

la primauté et la domination ; avec ces faibles attaches qui lient

les cœurs, il cherche à se faire un objet éphémère d'admiration

sur ces lèvres du monde où se racontent tous les prestiges et

toutes les gloires qui se flétrissent dans l'instant où elles naissent.

Bref, Messieurs, nous aspirons à la primauté, même par la

puissance du rien. Je n'insisterai pas davantage sur cette vérité
;

car c'est un lieu commun, et, par la grâce de Dieu, j'ai horreur

du lieu commun.

Mais voici ce qui arrive. Quand l'homme, ainsi enivré de lui-

même, regarde autour de lui, trouve-t-il un spectacle correspon-

dant aux illusions de son orgueil? Non, il trouve tout le contraire,

il trouve des rangs formés où il n'a point sa place : hiérarchie de

la naissance, souvenirs dune vieille gloire qui a traversé les siè-

cles, et qui, sur le front de l'homme sans mérite, resplendit en-

core par la puissance de l'histoire; hiérarchie du talent que la

nature a distribué dans ses caprices, et qui, malgré toutes nos

protestations, se pose plus haut que nous, et fait à notre amour-

propre de magnifiques insultes; hiérarchie de la fortune venue de
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la vertu, du vice ou de l'habileté ; hiérarchie de toute forme et

de tout nom, reposant sur des lois, des traditions, sur des néces-

sités, sur des abîmes toujours près de s'entrouvrir quand on

attaque ce que le temps a bâti. Et en voyant cela, l'homme tombé

du néant au milieu de tous ces trônes qui le bravent, l'homme

s'indigne ; il réagit de toute la force de cette puissance de com-

mandement qui est en lui et qui peut s'attaquer jusqu'à la nature,

comme Ajax prêt à mourir menaçait du tronçon de lépée la ma-

jesté des dieux ; son orgueil irrité porte à tout le défi ; la haine

de la supériorité qu'il subit s'unit dans son cœur à la haine de

l'égalité qu'il repousse. N'est-ce pas Mahomet qui a dit quelque

part :

Des égaux! dès longtemps Mahomet n'en a plus.

Et ne savez-vous pas que le César moderne , recevant en

Egypte une lettre d'un membre de l'Institut, qui commençait par

ces mots : « Mon cher collègue, » et froissant le papier dans

la main qui avait l'habitude de contre-signer la victoire, répé-

tait avec dédain : « Mon cher collègue ! quel style ! » Nous avons

beau, Messieurs, décréter l'égalité dans des chartes, l'orgueil

n'en ratifie la proclamation que pour abaisser ceux qui sont plus

haut que nous, mais non pour élever ceux qui sont plus bas. La

haine de la supériorité ne fait qu'appeler à soi la haine de l'éga-

lité et le mépris de l'infériorité. Ce sont là les trois enfants lé-

gitimes de l'orgueil. Si du moins, dans ce cœur fasciné par le

besoin de la primauté, régnait une véritable élévation ! Mais l'or-

gueil s'allie trop bien avec la bassesse ; une bassesse sourde vit

dans l'orgueil, et se fait des gémonies que les plus cruels tyrans

n'auraient pas inventées. Cette conscience, si délicate à l'endroit

du trône, où elle se place, cette conscience se vend et s'achète
;

elle s'humilie pour grandir; elle mendie à genoux la pourpre qui

couvrira sa nudité ; elle accepte le mépris pour obtenir le droit de

le rendre.

Voilà, Messieurs, l'homme tel qu'il est, le sentiment qu'il a

de lui-même, et les conséquences normales de ce sentiment. Or,
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je dis qu'évidemment et sans grand effort de logique, c'est là un

sentiment faux, inhumain, infortuné. Cest un sentiment faux :

car il est impossible que tout le monde soit le premier, et par

conséquent le vœu de la nature ou de la Providence, quelque

nom que vous lui donniez, n'a pu être de nous appeler à la pri-

mauté. Si la primauté était notre but et notre vocation, un seul

être existerait, et encore ne serait-il pas le premier, parce que

pour qu'il y ait un premier, il faut qu'il y ait des derniers.

C'est un sentiment inhumain : car il conclut à lavilissement

de tout ce qui n'arrive pas à être le premier, au mépris de tout

ce qui n'est pas assez heureux ou assez fort pour se faire une si-

tuation élevée. Enfin, c'est un sentiment infortuné : car il est en

contradiction avec toutes les réalités de la vie. L'orgueil de-

mande infiniment, et la vie ne donne que peu, d'autant plus cruelle

qu'elle favorise quelques-uns, et qu'elle montre de loin à l'am-

bition haletante ses rares parvenus. L'orgueil dit à un artisan

qu'il est souverain, et le malheureux s'en va, l'esprit plein de cette

souveraineté, tendre dans la rue la main à un travail qui ne lui

vient pas toujours, et qu'il déshonore d'avance par ses vices.

Gomment voulez-vous que le bonheur habite dans une contra-

diction si poignante entre ce que nous sentons et ce qui est réel-

lement?

La doctrine catholique, iMessieurs, s'est proposé de changer de

fond en comble le sentiment que nous avons naturellement de nous-

même. Elle s'est attaquée à ce sentiment qui semblait indestruc-

tible et n'être pas différent de notre essence ; elle a espéré nous

en former un autre tout contraire, et j'admire cette espérance et

cette singulière sécurité. J'admire une doctrine qui ne craint pas

de renverser l'homme par sa base, qui non-seulement veut ex-

tirper en lui un sentiment radical , mais qui crée un sentiment

opposé à l'ancien, et se promet d'en faire l'inauguration au plus

profond de son cœur. L'homme vivait d'orgueil, il vivra d'humi-

lité. Et qu'est-ce que l'humilité? L'humilité est une acceptation

volontaire de la place qui nous a été marquée dans la hiérarchie

des êtres, une possession de soi-même avec une modération égale
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à ce que l'on vaut, et qui nous porte à descendre vers ce qui ne

nous vaut pas. L'orgueil tendait à monter. L'humilité clierche à

descendre. L'orgueil impliquait la haine de la supériorité, la haine

de l'égalité, le mépris de l'infériorité ; l'humilité renferme en soi

l'amour et le respect de la supériorité dans ceux que la Provi-

dence a faits nos supérieurs, l'amour et le respect de l'égalité

dans ceux que la Providence a faits nos égaux, l'amour et le res-

pect de l'infériorité non-seulement dans ceux que la Providence

a faits nos inférieurs, mais encore pour nous-mème et d une ma-

nière absolue. L'orgueil aspirait à être le premier, 1 humilité as-

pire au dernier rang. L'orgueil voulait être roi, l'humilité veut

être serviteur. Sentiment incroyable, qui n'avait pas même de

nom dans la langue des hommes, et qui s'est fait un nom, une

histoire et une gloire !

Je dis une gloire, car ne croyez pas que l'humilité eût pour but

de vous abaisser, elle avait pour but de vous relever; aucune

autre doctrine, Messieurs, n'a prétendu exalter l'àme humaine

autant que la doctrine catholique ; aucune autre ne lui a proposé

une ambition plus grande et plus extraordinaire. Elle ne lui

parle que de ses origines et de ses fins divines ; elle substitue pour

elle l'éternité à l'immortalité; elle lui donne Dieu pour frère et

le ciel pour patrie ; elle lui inspire d'elle-même un si profond

respect que les moindres obscurcissements de la droiture et de

la conscience lui causent de l'horreur, et quelle essaierait en vain

de vivre tranquille quand la plus légère souillure a compromis

la splendeur de sa dignité personnelle. Ainsi la plus haute exal-

tation de l'àme doit s'allier et s'allie, dans la doctrine catholique,

à la plus profonde humilité. Comment cela? Comment une am-

bition sans mesure est-elle compatible avec une aspiration toute

contraire?

Je pourrais , Messieurs , ne pas aborder cette explication
,

puisque je traite seulement des phénomènes de la doctrine ; ce-

pendant, il n'est pas inutile de temps en temps que nous tou-

chions au secret intérieur des choses. Levons donc la contradic-

tion apparente qui nous préoccupe, et pénétrons jusqu'à l'essence
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de l'humilité. Sachez-le, Messieurs, la véritable élévation n'est

pas dans l'élévation de nature, dans la hiérarchie matérielle ou

extérieure des êtres. La véritable élévation, l'élévation essentielle

et éternelle, cest l'élévation de mérite, l'élévation de la vertu.

La naissance, la fortune, le génie ne sont rien devant Dieu.

Car, qu'est-ce que la naissance devant Dieu qui n'est pas né?

Qu'est-ce que la fortune devant Dieu qui a fait le monde ? Qu'est-ce

que le génie devant Dieu qui est l'esprit infini , et de qui nous

vient cette petite flamme extraordinaire que nous appelons de ce

beau nom? Évidemment ce n'est là rien. Ce qui est quelque

chose devant Dieu, ce qui nous approche de lui, c'est l'élévation

personnelle, due à l'effort d'une vertu qui, en quelque rang de

nature que nous ayons été placés, reproduit dans lame une

image sérieuse de la Divinité. Or, plus la vertu s'élève d'un lieu

bas, plus son mérite est grand. Imiter Dieu, quand on touche

aux premiers degrés de son trône, quand on le voit presque face

à face, c'est un mérite facile ; mais qu'une créature placée dans

un rang inférieur, qu'un simple homme sans naissance, sans

fortune, sans génie, courbé sous les outils dune boutique, et ap-

pliqué à la plus vile instrumentation, que cet homme par un

mouvement de son cœur, s'élève jusqu'à Dieu, qu'il tire de son

àme des flots d'un amour sans tache, qu'il offre à Dieu, quoique

si loin de lui, une image de lui-même, assurément son abaisse-

ment dans la hiérarchie de nature augmentera son élévation dans

la hiérarchie de mérite. L'humilité n'exclut donc pas l'exaltation
;

elle la sert ; et, bien mieux encore, elle la produit. Car, qu'est-ce

que la vertu qui constitue la hiérarchie de mérite? La vertu,

évidemment, n'est pas autre chose que le dévouement de soi aux

autres : or, peut-on se dévouer sans abnégation de soi-même?

peut-on se sacrifier sans que le premier sacrifice soit celui de

l'orgueil? Car, qu'est-ce que l'orgueil, sinon soi, toujours soi, soi

plus que tout autre, soi plus que l'univers, soi plus que l'huma-

nité, soi plus que Dieu? Qu'est-ce que l'orgueil, sinon l'égoïsme

même ? Et comme l'égoïsme et la vertu sont deux mots qui s'ex-

cluent , il s'ensuit que l'orgueil et la vertu s'excluent aussi
,
pour
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laisser voir clairement que la vertu et rhumilité n'ont quuno

même définition, et qu'ainsi s'abaisser, c'est s'élever. L'orgueil

n'est que la forme de régoïsme, la passion du néant qui se ra-

masse en soi et qui veut opprimer tout le reste j Ihumilité est la

forme de l'amour, la passion de l'être vraiment grand, qui veut

se faire petit pour se mieux donner. Aussi Dieu est-il le plus

humble des êtres ; lui qui est sans égal, a des égaux dans la tri-

plicité de la personnalité divine ; lui qui est la hauteur sans mesure,

s'est abaissé vers le néant pour créer l'être , vers l'homme pour

prendre sa nature. C'est de lui, bien plus que de cet empereur

romain, que le poëte aurait dû dire :

Et monté sur le faîte, il aspire à descendre.

Tel est, Messieurs, le sentiment que la doctrine catholique a

prétendu imposer à l'homme à l'égard de lui-même. Y a-t-elle

réussi? Je vous en fais les juges. A-t-elle réellement créé l'humilité

dans Ihomme ? A-t-elle porté l'homme à descendre volontaire-

ment ? Vous le savez tous ; l'histoire du catholicisme vous est

connue ; vous savez quel sentiment animait les saints, quel sen-

timent l'Eglise vous inspire à vous-mêmes. C'est la doctrine ca-

tholique qui a inauguré dans le monde l'amour sincère de la

supériorité ;
c'est elle qui a produit le sentiment de l'égalité et de

la fraternité, selon cette expression de l'Apôtre : Diligite cari-

tatem fraternîtatis, — aimez l amour de la fraternité. Enfin,

c'est elle qui nous a donné le goût de nous faire petits, de des-

cendre du rang, de la naissance, de la fortune, de l'éclat du

génie; exemples célèbres que les rois eux-mêmes ont donnés et

que donnent encore obscurément tous les jours des âmes sans

nombre, imitatrices de l'humilité du Calvaire au milieu de cet

effroyable orgueil qui règne encore dans l'humanité, quoique non

plus sur l'humanité.

Maintenant, Messieurs, qu'en conclure, c'est ce qu'il nous faut

voir.

L'humilité est une vertu. J'ai besoin de le montrer pour les

conséquences ultérieures auxquelles je veux aboutir. L'humilité,
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dis-je, est une vertu, car la vertu est une force de l'âme qui résiste

au mal et qui accomplit le bien , et l'humilité porte avec elle tous

ces caractères. Elle est une force, puisqu'elle surmonte le pen-

chant de notre nature à l'égoïsme de la primauté • elle résiste au

mal et accomplit le bien, car le mal est une relation fausse, et le

bien une relation vraie des sentiments et des actes avec les êtres.

Toutes les fois que nous sommes avec les êtres dans une relation

exacte, juste, harmonieuse, non pas par l'esprit, ce serait le phé-

nomène de la connaissance, mais par le cœur et les actes, nous

sommes dans le bien. Or, l'orgueil étant un sentiment faux, inhu-

main, malheureux, un sentiment qui dénature toutes nos relations

avec la hiérarchie des êtres , il s'ensuit manifestement que l'hu-

milité, qui nous replace à l'égard des êtres dans un rapport vrai,

humain et heureux, est une vertu. L'orgueil trouble tous les

êtres, à commencer par lui-même ; l'humilité apaise tous les êtres,

à commencer par elle-même; elle est la vertu-principe, comme

lorgueil est le vice-principe.

Cela posé, je dis que la vérité seule peut produire la vertu,

et que l'erreur en est absolument incapable. En effet, Terreur

met notre esprit dans une relation fausse avec les êtres; elle nous

les présente tels qu'ils ne sont pas, et sollicite par conséquent notre

cœur à faux. Le cœur étant sollicité à faux par des êtres qui lui

sont présentés sous un jour qui n'est pas le leur, comment voulez-

vous que le cœur conclue à un sentiment vrai, et la volonté à

des actes justes? Cela n'est pas possible. Vous savez très-bien.

Messieurs, que le sentiment suit la vue de l'esprit, et que les

actes suivent l'impulsion du sentiment. Ainsi est constituée la

hiérarchie de notre activité intérieure et extérieure. L'homme

voit d'abord, et selon qu'il voit, il éprouve dans la sensibilité une

sympathie ou une répulsion, et selon qu'il éprouve une sympathie

ou une répulsion, il commande au dedans de lui par la volonté,

et ensuite il agit à l'extérieur. Mais si le point de départ, dans

cette série des actes, de l'organisation active, est vicieux, si, par

exemple, je vois comme mauvais ce qui est réellement bon, si je

vois Dieu comme un tyran, au lieu de le voir comme un père,
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n'est-il pas vrai que mon sentiment, sollicité par cette idée fausse

(le Dieu, sera porté à le haïr; tandis que si j'ai l'idée véritable de

Dieu, si j'entends la première parole du chrétien qui prie, le

Notre Père qui êtes au ciel, n"est-il pas vrai que mon sentiment

gravitera vers lui sous la forme dune filiale affection ?

Vous vous étonnez sans cesse de rencontrer des âmes bonnes

et bien douées, dont les sentiments et les actes, en certaines ma-

tières, vous frappent d'une stupeur douloureuse; vous vous dites :

Comment ces hommes qui semblent droits, sont-ils capables d'é-

crire ou de faire de si odieuses choses? Eh! Messieurs, c'est que

ces hommes voient mal. Est-ce que vous croyez que le cœur soit

toujours devant Dieu aussi coupable qu'il nous le parait? Est-ce

que vous pensez qu'en vivant au milieu dune société où l'esprit

est sans cesse assiégé par l'erreur, la responsabilité des senti-

ments et des actes soit la même qu'aux époques où la vérité seule

instruisait et gouvernait le monde? De temps en temps, chré-

tiens, on persécute votre honneur par des calomnies publiques,

et vous dites : Il n'y a qu'une plume scélérate qui ait pu tracer

de telles injures. Détrompez-vous; c'est peut-être la bonne foi

qui vous attaque, et presque certainement c'est l'erreur, erreur

plus ou moins coupable, selon le malheur des temps et la multi-

plicité des causes qui ont faussé l'esprit. Ce que vous appelez un

coup de poignard est souvent un coup d'épée pour celui qui vous

frappe ; il ne connaît pas 1 Eglise, la cité des saints ; il la découvre

à travers les tempêtes du siècle, comme un obstacle à ce qui lui

paraît être la régénération des idées, l'avenir du monde, le déve-

loppement de la civilisation ; il voit le contraire de ce que vous

voyez, et fait par conséquent le contraire de ce que vous faites.

L'erreur! Messieurs, l'erreur ! voilà la source la plus féconde du

mal, et, dans tous les cas, une source d'où ne peut sortir aucun

bien, aucune vertu. Je l'ai démontré.

Voulons-nous donc connaître si une doctrine est la vérité?

nous n'avons qu'à voir les sentiments et les actes qui en sont la

conséquence. Toute doctrine qui produit la vertu est nécessaire-

ment vraie ; la vertu est le fruit inimitable de la vérité.

II. 2
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Eh bien ! l'humilité est une vertu ; une vertu subtituée au

pire de tous les vices; une vertu capitale qui crée lautorité, la

fraternité, l'amour sacré du pauvre, qui met les hommes chacun

à leur place, même à la dernière, avec leur propre consente-

ment : donc, la doctrine catholique, dont elle est l'effet, est une

jïrandc vérité, une grande, une première, une capitale vérité.

Mais, Messieurs, ce n'est pas tout ! il ne suffît pas de la vérité

toute seule pour produire une vertu j la vérité peut être inefficace

à ce grand ouvrage, quoiqu'elle y soit nécessaire. La vérité, en

nous enseignant les vrais rapports des êtres, est sans doute le

germe premier de la vertu; mais ce germe peut avorter, s'il ne

développe dans le cœur un sentiment, et ce n'est pas la même
chose de donner des sentiments ou de donner des idées. Je sais

comment on donne des idées. L homme ouvre ses lèvres que

Dieu a bénies; il parle, il expose une série de propositions qui

contiennent de la lumière; la lumière passe de son esprit à l'es-

prit qui l'écoute. Mais voir n'est pas sentir; passer de lacté de la

vision à l'acte du sentiment, c'est passer dune région à une autre.

La lumière ne suffît plus pour expliquer ce nouveau phénomène.

Tous les jours l'on voit et l'on reste insensible. Je descends dans

la rue, je rencontre un pauvre qui me tend la main. Je vois bien

i;a misère , mais mes entrailles peuvent rester fermées. Je vois

bien que la relation de cet homme à moi est une relation de pau-

^ reté à richesse , de solliciteur à qui peut compatir et soulager
;

cependant je passe sans le bénir ni du regard , ni du cœur , ni

de la main. J'ai la vérité à l'égard de ce pauvre, mais je n'ai

pas la charité. Oui me donnera la charité? Évidemment, une

autre puissance que la vérité, mais une puissance pourtant qui

sera unie à la vérité, comme la chaleur lest à la lumière, une

puissance capable de me remuer, de me toucher, de me ravir.

Ainsi, vous me nommerez la patrie. Tout le monde sait ce que

c'est que la patrie. Mais quand l'ennemi est là, quand il s'agit

de donner son sang pour la défendre, et souvent un sang que

l'on croit inutile, parce que la faiblesse du cœur nous représente

volontiers le sacrifice comme une chose qui ne réussira pas : eh
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bien! alors que faudra-t-il pour nous décider? Il faudra qu'une

inspiration sympathique à Tégard de la patrie tombe de quelque

part et vienne animer ce cœur glacé, pour en tirer le sang quil

veut conserver. Linspiration sympathique est nécessaire pour

faire passer la vérité à l'état de sentiment j tant que cette inspi-

ration sympathique n'agit pas, il est impossible que le sentiment

soit produit. De là vient si souvent 1 impuissance de la parole;

elle éclaire sans échauffer, parce que l'orateur est froid lui-même,

parce qu'il n'est pas suffisamment chargé d'électricité sympathi-

que, et que nul ne communique ce qu'il n'a pas lui-même.

Une doctrine qui ne contient pas d'inspiration sympathique nu

cœur de l'homme est donc une doctrine stérile pour la vertu,

quelle que soit la quantité de vérité qu'elle renferme d'ailleurs
;

et toutes les fois, au contraire, qu'une doctrine remue et trans-

forme le cœur de l'homme, il est manifeste quelle lui est sympa-

thique au plus haut degré, et que par conséquent elle est vraie

non-seulement pour l'esprit, mais pour le cœur. Or, la doctrine

catholique a fait naître dans l'homme le sentiment inconnu de

l'humilité ; elle a frappé, comme Moïse, le roc de son orgueil, et

l'a rendu doux, simple, obéissant, content de la dernière place :

elle a fait un miracle qui a exigé la plus étonnante inspiration

sympathique : donc elle est vraie pour le cœur comme pour l'es-

prit.

Ce n'est pas tout encore : il y a dans la vertu autre chose que

la vérité connue et sentie, il s'y trouve encore la force qui agit.

On peut voir la vérité, on peut la goûter et manquer toutefois de

l'énergie suffisante pour la vouloir et la mettre en pratique.

C'est même le cas le plus fréquent. Ce qui nous fait le plus

défaut à tous, c'est la force, c'est le vir, c'est qu'on ne peut pas

écrire au bas de notre statue, comme on l'a fait au bas de la sta-

tue d'un homme célèbre, cette simple inscription : Fir. La fai-

blesse est le malheur de notre nature le plus difficile à guérir.

Nous voyons encore assez vite la vérité ,• nous l'aimons sans trop

de peine; mais sa transfiguration définitive en vertu, mais l'acfe

dernier sans lequel 1 homme manque à son nom même, voilà
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Icffort rare autant qu'il est suprême. Eh bien ! la doctrine ca-

tholique, qui a mis au monde l'idée et le sentiment de l'humilité,

en a aussi créé la force. Elle a fait réellement des hommes hum-

bles par les actes autant que par les idées et les sentiments ; elle

a produit la vertu d'humilité dans sa substance totale. Et puisque

nul ne donne ce qu'il n'a pas , il est au-dessus de toute contro-

verse que la doctrine catholique possède la force qui fait les hum-

• blés. Mais quelle force, et de quel genre? Evidemment une force

qui n'est pas dans la nature, qui est supérieure à la nature, puis-

que l'orgueil détrôné par l'humilité est naturel à l'homme , et

qu'ainsi l'humilité ne lui étant pas naturelle, il a bien fallu, pour

que l'homme la reçût et la pratiquât, une force qui ne venait

pas de sa nature, une force divine par conséquent, puisque nous

ne connaissons que deux genres de force, la nature et Dieu.

Donc la doctrine catholique, qui est déjà prouvée une vérité d'es-

prit et une vérité de cœur, est aussi une vérité divine.

Je confirmerai ce résultat en constatant l'impuissance de toutes

les autres doctrines pour produire dans l'homme la vertu de

Ihumihté.

En dehors de la doctrine catholique, il n'existe que trois doc-

trines : le rationalisme, le protestantisme et les cultes non chré-

tiens. Je pourrais ne pas parler des cultes non chrétiens, parce

que désormais dans le monde leur temps est achevé, et que la

lutte finale n'est plus évidemment qu'entre la doctrine catholique,

le rationalisme et le protestantisme. C'est pourquoi, si le temps

nous presse, nous n'en dirons qu'un mot.

Le rationalisme est l'effort de l'intelligence pour s'expliquer le

mystère des destinées, à elle toute seule, sans le secours d'au-

cune révélation, d'aucune tradition, d'aucune autorité. Ce mot.

Messieurs, est un mot moderne. Ce sont les catholiques du dix-

neuvième siècle qui l'ont créé ; et c'est un mot de la création la

plus heureuse, parce que c'est un mot plein d'équité. Quand le

rationalisme, c'est-à-dire cette abstraction de toute révélation, de

toute tradition, de toute autorité, s'établit dans le monde, les

catholiques se trouvèrent embarrassés : ils ne pouvaient pas appe-
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ler cet effort de lintelligenee du nom de philosophie ; car eux-

mêmes ils ont une philosophie, il existe une philosophie chré-

tienne, une philosophie catholique. Donner au rationalisme le

nom de philosophie, cétait lui donner un nom qui, aux yeux des

catholiques , était devenu sacré , et le transporter à un genre de

spéculation tout à fait opposé à leur doctrine et à leur méthode.

Quelques apologistes appelèrent la philosophie moderne du nom

de philo.9ophisme,' mais cette expression, hasardée çà et là, ne

put obtenir la généralité ni la stabilité, précisément parce qu'elle

renferme une injure. Qui dit philosophisme dit un amour du

sophisme; or, on peut être rationaliste par éducation, par tour-

nure desprit, par un malheur quelconque; on peut chercher

en soi-même, dans son intelligence, l'explication du mystère des

destinées, et n'être pas nécessairement un cœur dévoué au so-

phisme. Le mot était donc malheureux. Les catholiques du dix-

neuvième siècle ont créé celui de rationalisme
,
qui a cours rai-

jourdhui dans toutes les langues de l'Europe, ce qui est le signe

inévitable d'un mot bien fait. Et le mot est bien fait parce qu'il

exprime sans injure ce qu'il veut dire.

Le rationalisme n'a pas même la prétention d'inspirer l'hu-

milité. Il voit la plaie de l'orgueil; je crois qu'il la voit; il cherche

dans la modestie un contre-poids à ce mauvais sentiment de notre

nature; mais la modestie n'est que l'imitation artistique de l'hu-

milité ; elle cache l'orgueil sans le détruire ; elle le cache, parce

que l'orgueil est un vice tellement ennemi de l'humanité qu'il est

impossible à l'homme de le montrer. Soyez le plus grand génie

du monde ; ayez sur le front toute la gloire imaginable : si l'or-

gueil apparaît par-dessus, vous êtes un homme haï et déshonoré.

Le monde ne donne la gloire qu'à la condition qu'on la portera

sans être ébloui, et en paraissant encore plus grand quelle. C'est

pourquoi la modestie est un art du premier ordre, que le rationa-

lisme apprécie de toute nécessité. Il fait même plus.

Je reconnais qu'il n'existe pas seulement une fausse modestie,

qui n'est qu'un voile pour couvrir l'orgueil, mais qu'il existe aussi

une modestie sincère, un certain c^ilme, une possession de soi-
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mème modérée
,
qui fait que Ihomme parvenu à un rang hono-

rable finit par s'en contenter. Mais ce nest là qu'une vertu de

sage privilégié, une vertu de cabinet et de salon, qui ne pénètre

pas jusqu'aux entrailles de l'homme, et n'est que l'apaisement

d'un orgueil satisfait, qui mesure par la prudence l'inanité des

vœux ultérieurs. Le rationalisme n'a même aucune part à ce léger

sommeil de l'orgueil ; il est l'œuvre d'une nature tempérée, et

non l'œuvre de cette doctrine qui, en faisant de l'intelligence in-

dividuelle le principe et la règle exclusifs de la vérité, est la créa-

trice d'un orgueil particulier, le plus fort de tous. Le vulgaire

des hommes n'aspire qu'à la primauté de naissance, de fortune,

de génie, de gloire, de puissance ; le rationaliste, capable de dé-

daigner tout cela, place son trône plus haut encore, et verra sans

étonnement le jour où, par une conclusion logique, il s'estimera

Dieu ou l'absolu.

Le protestantisme est l'effort de l'intelligence pour se mettre

en possession de la révélation sans le secours d'aucune autorité.

Par où vous voyez tout d abord que le protestantisme n'est autre

chose qu'un rationalisme mitigé. Le rationalisme se pose comme

irrdépendance de la pensée, comme voulant tirer de lui la vérité
;

le protestantisme, en acceptant la révélation, veut cependant

entrer en commerce avec la parole divine par l'effort individuel

de l'âme. Il ne veut pas de l'homme entre lui et Dieu, parce que

l'homme abaisse l'homme ; orgueil religieux qui ruine la société

spirituelle, comme l'orgueil ordinaire ruine la société humaine.

Aussi les hommes et les œuvres d'humilité, si fréquents dans

l'Eglise catholique, n'ont-ils jamais apparu dans le protestantisme,

et, de plus, le caractère chrétien, sous ce rapport, a visiblement

été altéré chez les peuples protestants. Si vous vous êtes appro-

chés quelquefois d'une population formée par cette doctrine,

vous aurez discerné facilement, au langage et à la physionomie,

que vous quittiez la frontière de l'humilité pour entrer dans une

nuance de l'orgueil. Rien n'est plus célèbre, par exemple, que

la morgue héréditaire de la capitale du calvinisme.

L'Angleterre, ce pays pour lequel nous devons tous prier,
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parce que, bien qu'il soit éloigné depuis trois siècles de la vérité

catholique, et quil ait versé le sang de beaucoup de nos frères,

cependant le crépuscule d'un jour plus pur se lève pour lui,

l'Angleterre nous présente aussi, dès le premier regard, la chute

sensible de l'humilité chrétienne. Je ne le dis point avec amer-

tume j il est permis à la charité même de regarder quelquefois le

front de l'ange déchu, afin de mieux connaître le signe de la vé-

rité dans son obscurcissement même ou sa disparition. Voulez-

vous donc voir les effets d'une fausse doctrine dans un grand pays?

remarquez l'état de la domesticité en Angleterre. Rien de plus

sec, de plus dur, de moins humain peut-il se voir, que le com-

merce de l'Anglais avec son serviteur ? La divinité du domestique

n'y est plus connue; on n'y sait plus que Jésus-Christ a été le

premier domestique du monde. Le mépris de l'homme a reparu

avec l'altération de la doctrine catholique, et le spectacle en est

encore plus instructif lorsque, reportant notre pensée dans les

Ijeauv souvenirs de notre pays, nous nous rappelons ce qu'étaient

chez nous les domestiques, les hommes de la maison , le vieil-

lard qui nous avait autrefois tenus sur ses genoux, la nourrice

qui nous avait allaités, quel soutien et quel honneur ils trouvaient

dans les vieux châteaux de la féodalité et dans toutes les saintes

maisons du royaume très-chrétien. Ces mœurs sans doute ne sont

plus les nôtres, du moins au même degré j mais qui les a changées,

sinon l'affaiblissement de la foi, sinon l'invasion du rationalisme

et de toutes ces doctrines qui repoussent l'homme vers l'orgueil,

tout en lui parlant de fraternité. La parole humaine, quelle qu'elle

soit, ne suffit pas pour substituer dans l'organisation de l'homme

l'artère de l'humilité à l'artère de l'orgueil. On peut bien vouloir,

ne fût-ce que par pudeur, imiter les idées et les sentiments du

vrai christianisme- mais cette imitation même, par son impuis-

sance, révèle dans la doctrine catholique une semence qui seule

a reçu le don de l'efficacité, et avec lui, le signe inaliénable de la

Divinité.

Quant aux cultes non chrétiens, je n'en dirai rien décidément.

Ce sont des corps morts sur le champ de bataille où l'erreur et
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la vérité se disputent le monde. Que voulez-vous que je parle

de Jupiter, de Mercure? La Grèce, Rome, Mahomet lui-même

étaient des flatteurs des passions de l'homme. Que voulez-vous

que jen dise de plus, à propos de Ihumilité? Quand la victoire

a enseveli par-dessous le sang et les ruines ceux qu'elle a balayés,

voulez-vous qu'un orateur vienne un jour sur ces tumulus en-

tonner un chant de triomphe et prouver que ces gens morts

n'avaient ni la vérité ni la vertu ? Toute doctrine autre que la

doctrine catholique flatte l'orgueil et les penchants corrompus de

l'homme par un point ou par un autre, Zenon, aussi bien qu'Epi-

cure ; et s'il se rencontrait une doctrine de main dhomme qui eût

toute larchitecture de la vérité , elle prouverait encore par son

impuissance, que la vérité ne suffît pas quand il s'agit de vertus

plus fortes que l'homme

.

Votre premier trésor, jeunes gens chrétiens, c'est donc celui

de l'humilité, trésor qui vous a procuré la paix, trésor à qui vous

devez des frères et des amis que l'orgueil ne vous aurait jamais

donnés. C'est là, dis-je, votre premier et votre plus grand trésor

l)ersonnel ; mais c'est aussi votre trésor pour l'humanité tout en-

tière et pour notre commune et chère patrie. Vous l'ouvrirez sur

l'une et l'autre ; vous réapprendrez à ces générations troublées

par des ambitions qui ne seront pas satisfaites ce qu'un homme

d État vivant a appelé la sainte école du respect, et j'ajoute :

La sainte école du respect dans l'amour et de l'amour dans le res-

pect. Vous leur réapprendrez le respect et l'amour de la supé-

riorité , le respect et l'amour de l'égalité , le respect et l'amour

de l'infériorité. Vous réconcilierez entre eux les rangs et les sorts,

non par de vaines phrases, mais par des sentiments profonds,

]iar des actes où le pauvre reconnaîtra sa grandeur, et qui, en

le rapprochant de l'homme, le rapprocheront aussi de Dieu.

Appliqués à^îette glorieuse tâche qui n'appartient qu'à vous, vous

ne vous laisserez point émouvoir par les clameurs qui vous accu-

seront de forfaire à Dieu et aux hommes ; vous leur opposerez

ce même trésor de l'humilité, vous y puiserez pour vous la joie

de l'injure pardonnée. Tôt au tard le monde aura besoin de vous;
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l'expérience des doctrines qui ne sont pas les vôtres, s'achèvera

sous les yeux ouverts du genre humain. Vous n'avez besoin que

d'attendre, et la patience est aussi un fruit de Ihumilité! Fils

uniques de cette vertu, sacrés patriotes du temps parce que vous

l'êtes de l'éternité, montez au Capitole, et là, tenant en main le

sceptre de roseau, le front couronné d'épines, les épaules char-

gées de la pourpre sanglante, demeurez debout devant l'outrage,

et attendez en paix l'avenir qui vous cherche et qui vous trou-

vera, non pas un avenir de repos, mais un avenir où s'accroîtra le

nombre de ceux qui croiront
,
qui aimeront et souffriront avec

vous ; car tant que le royaume de Dieu sera le royaume de l'hu-

milité, la gloire n'y sera pas sans Ihumiliation, la victoire sans la

défaite , la joie sans la douleur • vous êtes semblables à l'Océan

dont l'ambition légitime est d'agrandir ses rivages, mais qui sait

aussi qu'en les agrandissant il agrandit ses tempêtes.





YI^GT-DEUXIÈME CONFÉRENCE.

DE LA CHASTETÉ PRODUITE DANS l'aME PAR LA DOCTRINE

CATHOLIQUE.

Monseigneur.

Messieurs.

Vous avez compris la puissance et la fécondité du terrain sur

lequel nous sommes à présent descendus. Nous avons quitté la

région spéculative des idées pour entrer dans la région pratique

des sentiments et des vertus, et par conséquent, entre le terrain

où nous étions et celui où nous nous trouvons, il y a la différence

de ce qui ne se vérifie que par lesprit avec ce qui se vérifie par les

plus accessibles réalités ; et si vous avez bien saisi ma pensée

,

vous avez encore compris quil est des vertus réservées comme

signe de la doctrine di\ine. Car, Messieurs, vous le sentez très-

bien, sil existe une doctrine divine, sil est vrai que Dieu ait

daigné établir sur la terre un enseignement tombé de ses lèvres,

si depuis qu'il est au monde , c"est-à-dire , depuis qu'il a fait le

monde, il parle, il parle tout baut et tout bas, il parle à l'univers

entier et à chaque àme qu'il a créée ; si cela est vrai, vous voyez

bien qu'il est absolument nécessaire que la doctrine divine pro-

duise quelque chose que jamais la parole humaine ne puisse

produire à son tour, quelque envie qu'elle ait de contrefaire ces
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signes tout-puissants. Dieu, Messieurs, s'est donc réservé des

vérités, il s'est réservé des vertus, il s'est réservé des institutions :

et la grande preuve du christianisme, sa preuve populaire, le

pain quotidien de sa démonstration, ce n'est pas le miracle qui

passe, même en ressuscitant les morts, ce n'est pas la prophétie,

quoique plus permanente que le miracle ; non , la preuve per-

pétuelle et vivante du christianisme, c'est que tout œil, un peu

plus tôt ou un peu plus tard, découvre en lui des vérités, des

vertus et des institutions réservées j c'est que Dieu a fait comme

un grand roi, qui, outre les magnificences extérieures de ses

palais
,
possède au dedans , en des lieux plus secrets , un trésor

de choses privées dont il ne révèle le sanctuaire qu'à ses plus

chers amis.

La première des vertus réservées, nous l'avons dit, c'est 1 hu-

milité. Dieu seul, par la doctrine catholique, fait les humbles;

toutes les doctrines humaines , sans exception , depuis Platon

jusqu'à Kant, toutes enfantent l'orgueil. Vous les reconnaîtrez

à cet infaillible critérium. Quand lorgueil montera dans votre

cœur, en lisant un livre ou en écoutant une parole , dites^vous :

il est possible que la vérité soit là, mais c'est une vérité que

l'homme a dite. Et toutes les fois, au contraire, qu'en lisant un

livre ou en écoulant une parole, vous sentirez l'humilité descendre

dans votre âme, fût-ce le dernier des mendiants qui ait signé ce

livre ou prononcé celte parole, dites-vous : c'est Dieu qui com-

munique avec moi. Celle règle n'a pas d'exception. Et remar-

quez-le bien. Messieurs, l'humilité, pas plus qu'aucune autre

vertu réservée , n'est une vertu mystique , bonne seulement pour

le cénobite caché dans son cloître, sous une austérité que le monde

appellera chimérique. ?yon, Dieu, quand il veut faire des signes,

s'y prend plus habilement. L'humilité, ainsi que toutes les autres

vertus réservées, est une vertu de la terre, une vertu morale
,

une vertu sociale, une vcrlu dont l'homme a besoin, dont il est

enquête, qui lui manque à toute heure, et du manque de laquelle

il souffre cruellement.

Sans l'humilité, toute hiérarchie est impossible; car la hié-
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rarchie se compose d'échelons subordonnés , dont les uns sont

les premiers, d'autres les derniers, où tous dépendent, et ont

besoin réciproquement d'humilité, soit pour accepter leur place,

en tant qu'elle est inférieure , soit pour la faire accepter, en tant

quelle est supérieure ; aucune combinaison ne saurait rempla-

cer, dans cette position, l'huile fraternelle de l'humilité, et, sans son

secours, la hiérarchie n'est plus que tyrannie par le haut, révolte

par le bas, une haine qui remonte et qui redescend sous la pro-

tection de la nécessité.

Je n'ajoute que ce peu de mots à ma dernière conférence, et

je passe à une seconde vertu réservée. Cette seconde vertu réser-

vée, c'est la chasteté. Je vous montrerai que l'homme n'a pas pu

la produire, et comment la doctrine catholique y a réussi. J'es-

père, Messieurs, de l'assistance divine, que je resterai dans la

mesure de mon ministère, et que vous aussi vous élèverez votre

cœur à la pureté qui est de droit dans de semblables entretiens.

A l'âge où nous sommes tous, il nous est permis de voir, à la

lueur d'un langage sévère, les choses ensevelies le plus loin dans

les entrailles de l'humanité.

L'âme n'est pas seule dans l'homme -, elle est unie à un corps,

et le corps de l'homme n'est pas comme celui de l'animal, il n'est

pas réglé par des instincts immuables qui le maintiennent dans

la limite convenable aux fins de sa destination. Tout notre corps

est plus ou moins révolté contre l'âme qui doit le régir. Cepen-

dant lame gouverne assez bien certains de ces ressorts que nous

appelons les sens : elle peut
,
par la force de la nature , à l'aide

d'une philosophie honnête et spiritualiste, tenir assez souverai-

nement les rênes d'une très-grande partie de son administration.

Mais il est un sens singulier, le seul qui ne soit point nécessaire

à l'entretien de la vie, et qui demeure privé de ses fonctions,

même légitimes, sans nuire au jeu ni au développement de notre

organisation ; et ce sens
,
qui devrait être naturellement le plus

facile à gouverner
,
puisqu'il est libre d'accomplir ou de ne pas

accomplir son ministère , c'est celui-là même qui est en révolte

permanente contre l'âme
,
par un mystère que je ne puis pas
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expliquer présentement, que jignore, si vous le voulez, mais qui

est le plus grand mystère de notre nature
,
parce qu il touche au

plus profond de la question du bien et du mal.

Le sens dont je parle nest pas seulement révolté , il est dé-

pravé.

J appelle un sens dépravé celui qui ne sïnquiète pas de ses

fonctions vraies, mais qui agit par un instinct d egoïsme étranger à

toute destination. Il est manifeste que c'est là une dépravation de

l'ordre naturel, parce que la nature va toujours à une fin juste, dé-

terminée et efficace. Or, le sens dont je parle ne sinquiète pas

de sa fin ; sa fin lui est complètement étrangère. Ce qu'il cher-

che, c'est lui-même, c'est une satisfaction indépendante de tout

bien qui le couvre de son utilité et de sa sainteté. Au lieu que

tous les autres sens opèrent dans la direction de la vie, alors

même qu'ils abusent d'eux, au lieu que le sommeil nous repose,

que la nourriture nous répare, que nos oreilles écoutent la parole,

que notre verbe la profère, en un mot, au lieu que tous nos sens,

même dans leurs excès, accomplissent quelque chose de vrai, ce-

lui-là ne cesse de conspirer contre notre vie.. Il use sans fruit nos

plus précieux organes, il dévore sansbut nos plus admirables facul-

tés. N'avez-vous pas rencontré de ces hommes qui, à la fleur de

l'âge, à peine honorés des signes de la virilité, portent déjà les

flétrissures du temps, qui, dégénérés avant d avoir atteint la nais-

sance totale de l'être, le front chargé de rides précoces, les yeux

vagues et caves, les lèvres impuissantes à peindre la bonté, traî-

nent sous un soleil tout jeune une existence caduque. Qui a fait

ces cadavres? Oui a touché cet enfant? Oui lui a ôté la fraîcheur

de ses années? Qui a mis sur sa face des siècles honteux? N est-

ce pas ce sens ennemi de la vie des hommes? Victime de sa dé-

pravation le malheureux a vécu solitaire ; il n'a aspiré qu'à des

secousses égoïstes, qu'à ces effroyables pulsations que l'homme

et le ciel se détournent pour ne pas voir; et le voilà ! il s'en va,

pris du vin de la mort, et d'un pied méprisé, porter son corps

au tombeau où ses vices dormiront avec lui et déshonoreront sa

cendre jusqu'au dernier des jours.
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Ah! si ce n'est pas là un sens dépravé, quel nom lui donner? Un

nom plus dur encore, Messieurs, carjajoutequec est un sens abject.

C est un sens abject, parce qu'il tue le cœur, parce qu il substitue lé-

molion du sang à lémotion de Tàme. Jai déjà vu dans ma vie biçn

des jeunes gens; et, je vous le déclare, je n'ai jamais rencontre

de tendresse de cœur dans un jeune homme débauché
;
je nai

jamais rencontré d âmes aimantes que les âmes qui ignoraient le

mal ou qui luttaient contre lui. Une fois, en effet, qu'on s'habitue

aux émotions violentes, comment voulez-vous que le cœur, une

plante si délicate, qui se nourrit de quelques gouttes de rosée

tombant cà et là du ciel pour lui
;
qui s'ébranle par de légers

souffles, qui est heureux pour des jours par le souvenir d'une

parole qui a été dite, d'un regard qui a été jeté, d'un encourage-

ment que la bouche d'une mère ou la main d'un ami a donné ;

le cœur, dont le battement est si calme dans sa vraie nature,

presque insensible, à cause de sa sensibilité même, et de peur

qu'il n'eût été brisé par une seule goutte d amour, si Dieu lavait

fait moins profond ; comment, dis-je, voulez-vous que le cœur

oppose ses douces et frêles jouissances aux jouissances grossières

et exagérées du sens dépravé? L'un est égoïste, l'autre généreux;

l'un vit de soi, l'autre hors de soi : entre ces deux tendances,

l'une doit prévaloir. Si le sens dépravé l'emporte, le cœur s€ flé-

trit peu à peu, il ne sent plus la force des joies simples; il ne va

plus vers autrui ; il finit par ne plus battre que pour donner son

cours au sang, et marquer les heures de ce temps honteux dont

la débauche précipite la fuite. Mais quoi de plus abject que de

tuer le cœur dans 1 homme? Que reste-t-il de l'homme quand

son cœur ne vit plus? Pourtant, le sens dépravé fait davantage

encore ; aucun vice, comme aucune vertu, n arrête ses effets à

l'homme seul; l'un et 1 autre ont dans la société le contre-coup

de leur action. Et, sous ce rapport, le sens dépravé est l'oppres-

sion et la ruine du monde.

On parle beaucoup de liberté, et, pour ma part, j'en parle

aussi fièrement qu'un autre. Car, grâce à Dieu, il y a une liberté

juste et sainte, et aucun mot n'existe dans le langage humain qui
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liait sa légitime application. Dieu et le démon se servent des

mêmes mots, et le démon ne peut pas en maudire un seul, pas

plus qu'il ne peut maudire une seule idée en en abusant. Dieu est

le père de la liberté ; il l'a bénie en la donnant à l'homme -, il en

tient, devant nous, par les mains de son Eglise, l'étendard tou-

jours debout et toujours honorable. Je parle donc de la liberté,

et je vous dénonce un de ses ennemis : je vous le dénonce du

haut de la grande tribune de l'humanité, là où ses devoirs et ses

droits, se soutenant l'un par l'autre, ont constamment trouvé des

orateurs et des martyrs. Je vous dénonce un despotisme atroce et

ignoble, celui du sens dépravé contre toute une portion de la

race humaine ; car linfàme ne se borne pas à lui, quoiqu'il ne

vive que de lui ; il sort de lui, mais pour faire des victimes, et

quelles victimes !

Ah! Messieurs, en quittant cette assemblée, cherchez une de

ces rues où la misère s'abrite -, vous n'aurez pas à chercher bien

loin. Montez ces tristes rampes ; vous voici devant un grand spec-

tacle. Ces visages flétris si jeunes, ils ont été beaux j ces mem-

bres qui n'inspirent plus que la tentation de l'horreur, ils ont été

vivants; ces êtres déshonorés, ils avaient des frères et des sœurs
;

ils n'en ont plus : ils n'ont plus rien, pas même des remords.

Qui les a dépouillés, meurtris, livrés à la misère, à l'opprobre, à

l'ignorance même de leur malheur? Qui? vous le savez bien.

Lâche autant qu'égoïste, le sens dépravé ne s'attaque pas à l'homme

dans sa force, mais dans sa faiblesse ; il n'ira pas tenter l'homme qui

peut le regarder en face; il va bassement comme le ver de terre,

se glisser au sein des fleurs que le printemps vient d'ouvrir et

qui n'ont qu'un jour. Il va solliciter ce qui ne peut pas se défen-

dre; il se présente à un être faible et trop facile à séduire, parce

qu'il a autrefois séduit le premier, il se présente à lui sous les

dehors d'un cœur louché. L'hypocrite ose mettre la main sur

cette région de l'âme ; il cache la débauche et la trahison sous le

geste de l'amour et de la fidélité
;
puis , Iheure passée , après

qu'il a détruit ce qui ne se réédifie jamais , il l'abandonne, il

s'en va, déserteur du mal qu'il a fait, se consoler du dégoût qu'il
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éprouve par un dégoût qui nest encore quà venir. Quelle op-

pression y aura-t-il dans le monde , si ce n'est pas là de lop-

pression, et quelles ruines, si ce que je vais dire ne compte pas

pour des ruines?

Quand vous regardez dans l'histoire de notre pays et que vous

y voyez tous ces noms illustres qui en étaient la couronne ; cou-

ronne de baron , couronne de comte , couronne de marquis

,

couronne de duc, toutes ces vieilles couronnes qui formaient la

couronne totale du pays, et qu'ensuite, regardant ces races dans

le présent, vous en trouvez qui plient sous le fardeau de leur an-

tiquité, enfants, dont lépée maniée par leurs pères avait étendu

les frontières de la patrie et de la vérité, et qui ne peuvent plus

rien ni pour l'une ni pour l'autre ; il ne vous est pas diflicile d'en

connaître la cause. Le vice a passé dans ces races et en a rongé

les fibres vives. Il n'épargne pas même les nations. Un temps

vient, et pour quel peuple n"est-il pas venu tôt ou tard? un temps

vient où Ihistoire civilisée succède à Thistoire héroïque j les ca-

ractères tombent, les corps diminuent ; la force physique et mo-

rale s'en va d'un même pas, et l'on entend de loin le bruit du

barbare qui s'approche et qui regarde si l'heure est venue d'en-

lever du monde ce vieillard de peuple. Quand cette heure a sonné,

quand un pays se sent trembler devant la destinée, qui a passé

sur lui? quel souffla a tari sa vie? Toujours le même. Messieurs;

la mort n'a jamais qu'un grand complice. Ce peuple s'est abâtardi

dans les homicides joies de la volupté ; il a versé son sang goutte

à goutte, et non plus par flots, sur les champs féconds du dé-

vouement; or, il y a du sang versé de la sorte une vengeance

inévitable, celle que subissent dans la servitude et la ruine toutes

les nations finies.

Pardonnez-moi, Messieurs, si je ne suis pas ma pensée
;
qu'im-

porte? Mais je vois bien des jeunes gens ici, qu'ils songent donc,

chaque fois que le tentateur s'attaque à eux, que c'est lennemi

de la vie, de la beauté, de la bonté, de la force, de la gloire,

que c'est l'ennemi universel et national. Eh! Messieurs, si un

Tartare venait frapper à votre porte et vous demander une ira-
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Iiison contre la France, quelle ne serait pas votre horreur? Pour-

tant le sens dépravé ne fait pas autre chose; le sang quil vous

demande, ne fût-il pas celui de Téternité, serait encore le sang

de la patrie et de l'avenir.

Mon Dieu ! que fera lame devant cet ennemi? A-t-elle reçu

quelque force, en a-t-elle exercé quelqu'une contre lui ? Nous

n'avons qu'à prendre l'histoire. C'est elle qui va nous répondre.

Eh bien ! l'âme s'est trouvée faible. Elle a pu quelque chose

pour la justice, pour la prudence, pour la tempérance, même

pour la force ; elle a fait Annibal , Scipion , Caton d'Utique , et

tant de grands hommes qui ont eu le courage de vivre et de

mourir dans des circonstances difficiles ; elle a fait des héros,

elle n'a pas fait de chastes. Et se voyant ainsi impuissante, comme

il lui faut vivre avec honneur, parce que c'est son instinct, elle

a poussé le délire jusqu'à vouloir l'honneur du sens dépravé.

Elle ne s'est pas contentée de la liberté, elle n'a pas demandé au

monde seulement que le sens dépravé fût libre , elle lui a de-

mandé qu'il fût en honneur; et le monde y a consenti. Présen-

tement encore, Messieurs, malgré le christianisme, le monde

s'efforce de maintenir l'honneur du sens dépravé. Un homicide

est réprouvé par le monde ; le profanateur des serments les plus

saints, le violateur du sanctuaire domestique, l'adultère y passe

le front levé. C'est pour cela surtout que le qionde et l'Evangile

ne peuvent pas s'entendre ; l'Évangile n'accable rien tant que le

sens dépravé ; le monde le soutient encore, et honore jusqu'à la

fin le déshonneur lui-même.

L'honneur du sens dépravé n'a pas satisfait l'âme ; elle en a

voulu la publicité, l'état public. Car, Messieurs, il n'y a de véri-

tablement grand que ce qui arrive à l'état public. Tant qu'une

chose ne soutient pas la publicité, elle n'est pas à sa plus haute puis-

sance. Le croirez-vous, le sens dépravé a aspiré à la publicité, et,

grâce a la connivence de l'âme, il l'a obtenue! Je ne puis pas aller

plus loin. Messieurs..., la parole chrétienne se refuse à la simple

indication des réalités que le soleil voyait autrefois ; mais Dieu

a permis que Tacite et Suétone en écrivissent des pages qui

,
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jusqu'au jour du jugement dernier, porteront à la connaissance

de 1 homme Ihistoire sanglante de sa propre dépravation. ÎNe

vous rappelez-vous pas le spectacle de 1 empire romain dans sa

décadence? jNe vous rappelez-vous pas ^éron se montrant à lem-

pire romain, aux descendants de la grande république j Néron,

le maître de tant d hommes, chargé dans sa seule tète de repré-

senter ce qu'un orateur anglais appelait divinement bien la ma-

jesté d'un peuple ; Néron, 1 héritier des Fabius, des Scipion, de

toutes les familles consulaires, couvert de toutes les pourpres

amassées par tant de vertus et tant de siècles j Néron paraissant

devant les tombeaux de la patrie, devant ses temples, au Forum,

environné... Comment pourrais-je le peindre? Et tout un peuple

le voyait, mais un peuple préparé par les plus affreux spectacles

à ce dernier spectacle.

Personne ne viendra-t-il au secours de l'âme? personne ne se

livrera-t-il pour lui rendre un peu de courage et d honneur?

Est-ce qu'il n'y avait point de philosophes en ces temps-là? Oh !

il y avait des philosophes, je ne le dis pas avec sarcasme, il y avait

de puissants génies qui savaient découvrir de grandes vérités, en-

core qu'ils ne la découvrissent pas tout entière. Mais les philo-

sophes n'ont rien pu; le sens dépravé a même eu sa philosophie,

on lui a fait une philosophie ! Non-seulement, Messieurs, il a eu

sa philosophie , mais encore il a eu son sacerdoce , il a eu ses

prêtres.

Le prêtre ! ce nom nous représente un homme blanchi dans

1 âge et dans la tradition
,
qui a visité les royaumes de la vérité

et couru sur tous les rivages de l'erreur, d'où il a rapporté, en

faveur des hommes, une sagesse plus haute que celle du temps,

un regard que les peuples viennent consulter, pour y lire des pen-

sées vénérables. Eh bien! le sens dépravé a eu des prêtres; il

a eu des prêtres chargés d'exercer comme un ministère de sainteté

cet-effroyable ministère de la dépravation.

Que dis-je ? des prêtres ! il a eu des temples ! Des temples !

mon Dieu ! Quand l'homme est fatigué, quand il est las du jour

et n'en peut plus de la vie, il se met en chemin, il va frapper à la
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porte d'un temple ; il tombe à genoux, il prie, il monte vers Dieu

dans ces murailles qui en sont la demeure ; son âme y respire

l'espérance et le parfum d'une vie meilleure ; voilà le temple. Et

la volupté la souillé! A l'homme qui venait s'y reposer des songes

cruels de la vie, la volupté se montrait sur l'autel et lui disait : Je

suis le dernier dieu !

Le genre humain, pourtant, Messieurs, ne lui faites pas l'in-

jure de croire qu il ne fut pas honteux et qu il n aspira pas à se-

couer le joug. Il y aspirait. Il avait des vestales, il connaissait le

mot de chasteté, il en avait quelques illustres exemples, telles que

la continence d'un Scipion dans une occasion fameuse. Mais ce

n'étaient là que des lueurs, des désirs, des apparitions du bien
;

le bien était vaincu. L'homme, pendant quatre mille ans, est resté

sous la domination du sens dépravé, jusqu'à ce qu'enfin Ihorloge

de l'éternité sonnât une heure, et cette heure disait : « Un sau-

veur vous est né aujourd hui, gloire à Dieu, au plus haut du ciel,

et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! »

Il nous reste à voir l'effet de cette simple parole sur le monde,

et comment elle y a engendré la vertu réservée de la chasteté.

Rome était la tranquille maîtresse du monde ; elle avait ras-

semblé dans son sein tous les vices des générations qu'elle avait

conquises, et, voulant marquer par un monument la plénitude

de sa gloire et de sa religion, elle avait élevé au milieu d elle un

temple à tous les dieux, son Panthéon, où le dieu de la dépra-

vation avait aussi son image, ses prêtres et son encens. Un jour

donc, quelques paysans partis des vallées d'un pays sans renom,

vinrent et s'arrêtèrent sur cette place où tous les dieux de Rome

étaient renfermés sous la triple protection du temps, de la vic-

toire et de la religion. Ils vinrent; ils regardèrent autour deux

toutes ces puissances qui étaient là pour défendre la honte et la

volupté divinisées ; et, après avoir fait sur eux un signe sacré, ils

allèrent frapper de leur bâton de voyageur la porte du Panthéon

.

Elle s'ouvrit devant eux. Là tous les dieux anciens étaient rangés;

toutes les erreurs passées , tous les crimes fameux , tous y ré-

gnaient en marbre, en or et en ivoire. ÎNos paysans n'apportaient
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là contre tous qu'un cœur pur. Il fut le plus fort enlîn. La ciias-

teté planta au Panthéon son double signe, la croix dabord, la

chair de l'homme souffrant par une immolation volontaire ; et à

côté , l'image de la Vierge sans tache : tous les deux annonçant

au genre humain que le père du monde , ce n'était pas le sang

versé dans la volupté, mais le sang versé dans la douleur ; tous

les deux lui apprenant que la mère du monde, ce n'était pas la fé-

condité , même légitime , mais la virginité, la virginité sœur de

la jeunesse, de la beauté, de la bonté, du génie, de la force, sœur

et mère de toutes les vertus, et avec elle du monde entier.

Le triomphe était grand et nouveau. L honneur et la publicité

de la dépravation étaient remplacés par l'honneur et la publicité de

la chasteté. AJais un sacerdoce est nécessaire au maintien comme

à la propagation de toute sainte doctrine : quel devait être le sacer-

doce de la chasteté, sinon un sacerdoce de vierges? La doctrine

catholique l'osa , non pas pour une portion choisie , destinée

,

comme les vestales, à offrir au monde un rare échantillon de

la vertu, mais pour tous sans exception, pour tous, en tout

temps, en tous lieux, sous tous les soleils. Elle osa compter à

ce point sur elle-même, que d'exiger pour condition suprême

du sacerdoce la continence absolue , et de ne vouloir se confier

qu'à l'innocence à jamais conservée ou à jamais retrouvée par le

repentir. Nul, en effet, ne peut donner ce qu'il n'a pas; et la

chasteté seule devait avoir le privilège d'engendrer la chasteté.

Eh bien! Messieurs, qu'en dites-vous? Telle était la préten-

tion de la doctrine catholique; l'a-t-elle réalisée? A-t-elle créé

par toute la terre, chez tous les peuples, une race de prêtres

chastes, renonçant à ce qui avait paru, pendant quatre mille ans

à l'humanité, l'indispensable condiment de la vie? L'a-t-elle fait?

Et , remarquez-le , ce ne sont pas des vieillards réduits par les

glaces de l'âge à l'impuissance du mal, que la doctrine catholique

choisit pour ses prêtres; non, ce sont des jeunes gens, c'est

l'homme dans la sève et la fleur de la vie ; c'est saint Jean couché

sur la poitrine de son maître; c'est saint Paul courant vers Damas

à bride abattue : c'est saint Antoine emportant tout son printemps
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au désert de Kolsim. Voilà le prêtre catholique, selon la règle

générale. L'Eglise prend par les cheveux la jeunesse toute vive,

dévouée par son cœur, séduite par son imagination ; elle la purifie

dans la prière et la pénitence, lélève par la méditation, l'assouplit

par l'obéissance , la transfigure par l'humilité ; et , le jour venu
,

elle la jette par terre dans ses basiliques; elle verse sur elle une

parole et une goutte d huile : la voilà chaste ! Ils iront, ces jeunes

gens, ils iront par toute la terre, sous la garde de leur vertu j ils

pénétreront dans le sanctuaire des sanctuaires, celui des âmes;

ils écouteront des confidences terribles -, ils verront tout, ils sau-

ront tout ; mille tempêtes passeront sur leur cœur. Ce cœur restera

de feu par la charité, de granit par la chasteté. C est à ce signe

toujours que les peuples reconnaîtront le prêtre. Le prêtre pourra

être avare, orgueilleux, pharisien; son caractère soulfrira, sans

doute, de ces vices honteux; mais néanmoins, tant que le signe

de la chasteté restera sur son front, Dieu et les hommes lui par-

donneront beaucoup ; ce que ces derniers ne lui pardonneront

jamais, ce sera une faute, quelquefois l'ombre d'une faute do

fragilité, tant, aux yeux de tous, le sacerdoce et la chasteté se-

ront une seule et même dignité, une seule et même expression

du Dieu qui a sauvé le monde sur la croix.

Grâce à Dieu, Messieurs, le sacerdoce catholique a subi cette

épreuve; il la subit depuis bientôt vingt siècles. Ses ennemis l'ont

regardé sans cesse dans le présent et dans l'histoire, ils ont signalé

des scandales partiels ; mais le corps entier est demeuré sauf.

La foi des générations attentives ne s'y méprend pas ; elle croit à

une vertu qu'elle a trop éprouvée; elle amène à nos pieds des

enfants de seize ans, des cœurs de seize ans, des aveux de seize

ans ; elle les y amène à la face de l'univers et à l'étonnement de

limpie; elle y amène la mère avec la fille; les chagrins précoces

avec les chagrins vieillis, ce que l'oreille de l'époux n'entend pas,

ce que l'oreille du frère ne sait pas, ce que loreille de lami n"a

jamais soupçonné. L'humanité proclame par cette confiance mi-

raculeuse la sainteté du sacerdoce catholique, et la fureur de ses

ennemis viendra se briser toujours contre cette arche qu il porte
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dans les eaux profondes ; mais le mur, le cristal de la chasteté,

s'élèvera toujours entre eux et nous ; ils maudiront ce fruit divin

qui naît en nous et qui nous protège ; ils le maudiront vainement,

parce que la malédiction qui tombe sur la vertu est comme celle

qui tombait sur la croix de Jésus-Christ, lavant-veille de la Résur-

rection.

La doctrine catholique a fait un sacerdoce chaste. Ce n'était

pas encore sa plus grande merveille. Après tout, le prêtre est

choisi, il est préparé et consacré; mais le cœur le moins prêt et

le moins préservé, le cœur de la femme, la doctrine catholique le

purifiera aussi. Elle créera de saintes générations de chrétiennes,

vivant libres au milieu du monde , confiées à elle-mémes
,
gar-

diennes avec leurs mœurs des mœurs générales, prenant dans la

société un empire nouveau, et faisant naître du respect un amour

que l'antiquité n'avait pas connu.

Je me presse, Messieurs, j'ai hâte d'arriver jusqu'à vous, vous,

le fruit dernier et le plus divin de la chasteté. Car, moins que

la femme encore, vous êtes gardé par la nature et la société ; une

liberté aussi grande que vos désirs vous a été laissée. Vous pouvez

tout contre vous-même, et tout avec une longue impunité. Pour-

tant la croix vous a touché aussi ; la Vierge sans tache est apparue

à votre cœur enivré de vie ; tous deux ont appris à beaucoup

d'entre vous le supplice heureux de la continence, et la religion

s'est entourée de vous comme d'une illustre pépinière, comme

d'une jeune garde d honneur, qui la défend mieux que la poitrine

de ses martyrs et lépée de ses docteurs. Tous , vous n'avez pas

atteint dès le premier jour de Dieu dans votre àme cette splen-

deur virginale ; beaucoup en avaient perdu la robe primitive
;

déchus du saint baptême, ils avaient passé sous la verge des

passions : la jeunesse leur a rendu ce que l'enfance leur avait ôté.

D'autres luttent encore contre le poison mêlé à leurs veines ; ils

lèvent vers Dieu des désirs suppliants ; ils apprennent dans le

combat même, en connaissant mieux l infirmité de la nature, à

discerner dans la vertu le doigt qui seul guérit et seul fait renaître.



— 40-

Ainsi, Messieurs, secerdoce chaste, femmes chastes, jeunesse

chaste, tel est l'ouvrage de la doctrine catholique au milieu d"un

monde qui n a pas cessé sans doute d"être corrompu, mais qui,

même dans la partie révoltée contre le joug de la sainteté, en

reçoit encore linfluence, et ne permet à aucun homme sensé de

confondre l'état général de la société chrétienne sous ce rapport

avec les mœurs de la société païenne.

Je ne rechercherai pas aujourd'hui les conséquences logiques

d'une si grande transformation ; vous les prévoyez déjà. Vous

pressentez quel compte je demanderai aux doctrines humaines,

au nom de la chasteté, non pas seulement aux doctrines passées,

mais aux doctrines vivantes. Nos conclusions seront plus victo-

rieuses encore que celles que nous tirions de l'humilité ; car l'hu-

milité est une vertu qui ne se manifeste pas autant que la chas-

teté, et l'orgueil non plus n"a pas des plaies aussi visibles que la

<lépravation des sens.

Je terminerai par quelques paroles destinées à la partie chré-

tienne de la jeunesse qui m'écoute.

Vous vivez. Messieurs, dans un pays où la morale et la reli-

gion furent toujours plus étroitement unies que partout ailleurs.

D'autres peuples ont reçu d'autres dons ; le nôtre est celui d'une

logique inflexible qui conclut dans les actes ce quelle a conclu

dans les pensées. La France naura jamais qu'une religion expri-

mée et défendue par de grandes mœurs. C'est son instinct, et l'un

de ses titres de gloire. Soyez-y fidèles. Messieurs, et pesez bien

les conséquences de vos vertus : le siècle dernier n'a vu périr la

religion, en France, qu'après y avoir vu périr la pudeur; le sacer-

doce n'y a succombé qu'après la disparition de toute jeunesse

dévouée à la chasteté. Le jour où ce bataillon sacré fut dissous,

c'en était fait du vieil et saint royaume. Vous lavez ressuscitée,

Messieurs , cette jeune et sacrée garde de la vérité ; c'est notre

meilleur augure, le plus assuré fondement de notre espérance,

le plus glorieux drapeau qui flotte pour nous. La religion vous

conjure , au nom du monde chancelant , d'en conserver et d'en

accroître Ihonneur.



VINGT-TROISIÈME CONFERENCE.

DE l'impuissance DES AUTRES DOCTRINES A PRODUIRE

LA CHASTETÉ.

MoiVSEIGNElIR,

Messieurs.

La chasteté est une vertu qui a été mise au monde par la doc-

trine catholique , et qui a succédé à la plus générale et à la plus

horrible dépravation, non pas en ce sens que le monde même

chrétien ne soit corrompu, mais en ce sens qu'il lutte contre la

corruption , et que la doctrine catholique y a créé un sacerdoce

chaste, des femmes chastes, une jeunesse chaste. Et après vous

lavoir montré à la lumière incontestée de l'histoire, il semble,

Messieurs, que je devrais immédiatement passer aux conclusions

qui découlent de cet établissement si extraordinaire de la chasteté.

Mais à la suite de la doctrine catholique, d'autres doctrines se

sont pressées pour lui disputer l'empire, et elles l'ont plus ou

moins, dans des circonstances diverses, heureusement combattue.

Il est utile, il est nécessaire, il est curieux de voir ce que ces doc-

trines auront fait à l'endroit de la chasteté ; il est instructif, une

fois la vertu posée, révélée, établie, de considérer ce que les doc-

trines étrangères auront fait pour soutenir le parallèle sous ce

rapport. C'est sur quoi j'appelle aujourd hui , Messieurs , votre
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attcntion. Je toucherai à des choses plus ou moins présentes; jy

toucherai avec hardiesse, avec énergie, mais néanmoins avec une

bonté aussi grande que la doctrine à laquelle jai donné ma foi

et que jai l'honneur de défendre devant vous.

Je ne puis pas, Messieurs, suivre lune après lautre toutes les

théories que l'histoire nous montre sur la scène de l'esprit humain

depuis dix-huit. siècles.. Ce serait se perdre dans un labyrinthe;

ce serait convoquer devant vous toutes les idées qui ont traversé

lintelligence de l'homme avec un succès diversement remar-

quable ou même sans succès : travail énorme autant qu inutile.

Car il arrive toujours que quelques doctrines l'emportent, quelles

apparaissent par-dessus les autres avec une grandeur qui force

de s"y arrêter, et qui révèle suffisamment ce qui se passe dans

une région moins haute que la leur. Or, depuis lavénement dé-

finitif de la doctrine catholique, nous n'avons vu se former à côté

d'elle que trois grands établissements doctrinaux : l'islamisme, le

protestantisme et le rationalisme. Je ne nomme pas le schisme

grec, bien qu il ait dans le monde une place considérable, parce

que le schisme grec, étranger à tout mouvement réel^ n'est autre

chose que la doctrine catholique à l'état de pétrification.

Six siècles s'étaient écoulés djepuis la prédication de l'Evan-

gile. A ce moment , dans un point du globe séparé de tout le

reste par des solitudes de sable, entre 1 Egypte et la Palestine,

au sein d'une race qui descendait d Abraham et qui en avait con-

servé la glorieuse tradition , à l'ombre du nom le plus gracieux

(juiaitjamais désigné, à loreille de riiomme, une patrie, dans l'Ara-

bie enfin, un homme naquit. Il venait tard pour fonder une doctrine;

car il venait après le Christ , lorsque déjà tout l'empire romain

obéissait à la croix , et que les branches de cet arbre vigoureux se

croisaient de la Syrie à 1 Egypte et à 1 Abyssinie. Il n'eut pas peur

cependant ; il connut 1 Evangile ; il jugea, en le lisant, linfériorité

morale de son pays partagé entre lidolàtrie et les souvenirs

îibrahamiques, et^ sans accepter le joug du Christ, dédaignant le

rôle d hérésiarque aussi bien que celui de fidèle, il se posa entre

le monde ancien qui expirait et le nouveau monde qui surgissait
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detoulespa^ts, espérant les écraser tous les deux, etsefaire,sur leur

double ruine, le précepteur dernier et le dominateur unique du

genre humain. Il fonda llslam que Ion a bien pu appeler une

hérésie, à cause de certaines ressemblances manifestes avec le

système chrétien, mais qui s'en sépare par la négation absolue de

la Irinité et de la divinité de Jésus-Christ, et qui n'est au fond

qu'un théisme traditionnel, ayant pour type plus ou moins exact

les croyances et les mœurs de lépoque patriarcale. Le nom

d Abraham remplit le Koran tout entier j il est la vie de llslam.

C'est Abraham que Mahomet a voulu substituer à Jésus-Christ ;

c'est par Abraham qu'il a espéré renverser à la fois le christia-

nisme et l'idolâtrie ; Abraham a été pour lui ce que les premiers

siècles chrétiens ont été plus tard pour Luther. Mahomet s'était

retourné vers le passé, et y avait choisi un point qu'il estimait le

vrai point du temps et delà vérité.

Il réussit. Messieurs ; il fonda sa doctrine, et après douze cents

ans, plusieurs peuples datent encore leur histoire par son hégire

victorieuse. Mais qu'en est-il résulté pour les mœurs? Quel a été,

sous le rapport de la chasteté, le fruit de cette mémorable fon-

dation ? Je n'ai pas besoin de vous le dire. Messieurs ; vous con-

naissez Taffreuse dépravation des peuples mahoméfans tombés

au-dessous des mœurs de la Grèce et de Rome, vivant en vertu

de leur loi dans la polygamie la plus effrénée, ayant abaissé la

femme dans une servitude et une honte plus grandes que ne les

leur avait faites la société païenne, et affichant des excès qu'au-

cune parole ne saurait retracer. Et ne croyez pas que Mahomet

l'ait voulu. Non, Messieurs, Mahomet ne l'a pas voulu. Mahomet,

comme tout fondateur, a voulu élever son peuple, et il y a réussi

sous certains rapports. Il est manifeste que son intention et son

orgueil étaient de rappeler à la vie la civilisation transitoire des

patriarches , et la polygamie en est une démonstration , aussi

bien que 1 esprit d'hospitalité qui respire dans le Koran. Ma-

homet n'a pas voulu corrompre l'Arabie, mais la régénérer,

la ramener au temps de ses célèbres et pieux ancêtres. Pourquoi

ne l'ti-t-il pas fait en réalité? Parce qu'il ne la pas pu. Ni son
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cœur n'a été assez pur, ni sa main assez forte pour imposer aux

populations qu il prétendait régir la sainteté et la chasteté. La-

rabe, comme un cheval indompté, a bien obéi à son maître, quand

ce maître Va lancé par le monde avec un coup d"éperon qui lui

promettait la victoire; il sest bien jeté, la tête ardente, les jarrets

souples , le poil hérissé
,
pour niveler les peuples sous son puis-

sant passage; mais quand il a fallu lui mettre à la bouche le frein

de la pureté, il en a broyé les anneaux d'acier, et il sest trouvé

que la doctrine qui le poussait à la conquête du monde était une

doctrine moins fortement trempée que ses muscles et son poitrail.

Je ne dis que ce peu de mots. Voyez le Koran, vous n"y décou-

vrirez pas le signe dune dépravation volontaire et calculée. La

polygamie était une tradition patriarcale; et quant aux viles ré-

compenses que Mahomet, dit-on, promet dans lautre vie à ses

fidèles sectateurs, si tel est le sens qu'il faut leur donner, c'est

un sens trop enseveli dans 1 Islam, pour croire que la corruption

ait été le but réel et même le moyen avoué du fondateur. La cor-

ruption est venue par la force des choses , comme elle viendra

toujours, en forme d'écume, par-dessus toute doctrine humaine.

?Jous-mémes chrétiens, malgré le sang de lEvangile infiltré dans

nos veines, quelle énergie ne nous a-t-ilpas fallu contre les mœurs

musulmanes , bien plus encore que contre leurs armées ! Plus

d'un chevalier croisé, en rapportant ses armoiries de 1 Orient, en

rapporta aussi des mœurs altérées ; et quand Frédéric II, dans les

tourments de son ambition, laissait échapper ces paroles: « Saladin

« est bienheureux, il n'a pas de Pape pour l'empêcher de faire

H ce qu'il veut; n c'était le cri de l'Arabe et du Turc, le cri de

I islamisme qui sortait de sa gorge impériale en faveur des mœurs

qu'il avait vues et qu'il convoitait.

Enfin nous nous en tirâmes, quoique malaisément; et, quel-

ques siècles après, la société catholique, toujours plus ou moins

tourmentée , fut en face d'un autre moment célèbre et fatal. Je

ne vous ferai pas la peinture des maux de l'Eglise en ces temps-là.

Nos pères l'ont fait avec courage et simplicité. L'Eglise n'a aucun

intérêt à cacher, je ne dirai pas ses fautes, mais les fautes de ses
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enfants. Elle est assez forte pour avouer leurs faiblesses à tout

l'univers. C'est pourquoi j acceptée cet égard, pour le siècle dont

je parle, tout ce que vous voudrez , comme l'athlète malade et

couché sur un lit, accepte volontiers linjure de ses adversaires

venus pour regarder ses mains languissantes et y chercher les

signes de la mort : sûr de sa force , il laisse à leur curiosité la joie

de l'insulte 5 les battements profonds de son cœur lui suffisent

contre eux et lui disent la réponse qu'il fera au nom de la vie à

cette mort qu'on espère de lui.

Quoi qu'il en soit, il y eut un homme qui voulut nous réfor-

mer, et pourquoi pas? Nous ne parlons nous-mêmes au monde
que de réforniation. Dans les cloîtres, sur les sièges épisco-

paux, dans la chaire apostohque, au premier rang des saints, je

vois assis les réformateurs; et partout où se rencontrent des

hommes, un jour ou lautre, il est nécessaire que cette puissance

de la réformation traverse et se montre, comme dans l'Océan,

quand il a été longtemps paisible et qu'il ne révèle plus aux

vaisseaux qui s'y promènent sa force et leur témérité, tout à coup

un vent se lève à l'horizon
,
qui avertit l'équipage de lutter par

la science et lénergie contre cet ennemi qui n'est au fond qu'un

réformateur de leur mollesse endormie.

Grâce à Dieu ! la réformation est donc une chose de l'Église

,

et le titre de réformateur le plus beau qu'elle accorde à ses en-

fants, après celui de fondateur. Quelquefois même lun ne le

cède pas à l'autre, et saint Bernard se tient sans peine à côté de

saint Benoit.

Or, au seizième siècle, dans un coin de la Saxe, il se trouva

un homme qui eut la pensée de nous réformer • et, certes, il en

avait le droit plus qu homme de son temps; car il avait reçu de

Dieu une éloquence qui jaillissait de ses lèvres ou qui tombait

de sa plume avec une égale fécondité : àme ardente, capable de

retenir par l'amour autant que de subjuguer par la doctrine, et

à qui rien ne manquait dans le caractère pour assurer la puissance

de son esprit. Ajoutez que c'était un cénobite. L'Église l'avait

pris au siècle, couvert d'un froc, jeté sous le cilice et la cendre;
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il avait senti la verge heureuse de l'obéissance, les joies de l'hu-

milité; et ce mélange dune belle nature avec une forte grâce

lavait merveilleusement préparé pour rendre aux autres tous les

dons du ciel devenus plus grands pour avoir passé par son cœur.

Quoi de plus ? un homme de génie , un orateur , un écrivain
,

un moine, toutes les puissances et toutes les gloires dans cette

jeune main ! Laissons-le faire son œuvre.

Il a fini, Messieurs...; mais où est-ce que je le retrouve? non

plus au foyer sacré de la tente cénobitique, mais à làtre d'une

maison vulgaire, les pieds étendus vers un feu domestique, une

femme à côté de lui ! Lui, deux fois consacré vierge par lonction

du sacerdoce et les serments du cloître ! Lui qui avait été fait

Christ par l'Église, et qui n'avait pas trouvé l'Eglise assez pure

pour lui ! Le voilà marié ! et non pas seul. Sa parole a brisé la

porte des vieux couvents de la Germanie ; elle a troublé la chas-

teté séculaire du vieillard et celle plus pure encore du jeune

homme ; elle a tiré de la tombe toutes les convoitises de la chair.

Dieu, par la doctrine catholique, n avait pas seulement élevé ses

prêtres à la continence absolue ; il en avait inspiré le goût et fait

le don à mille autres. Il avait préparé pour chaque misère du

monde une virginité qui devait en être la mère et la sœur : cet

homme a tout détruit. Il a desséché le sacerdoce dans sa racine

même, en lui étant les stigmates de Jésus-Christ qu'il doit, par

la chasteté, porter dans sa chair crucifiée. Il a rendu au siècle les

âmes privilégiées que l'Evangile lui avait ravies, dépeuplé les so-

litudes où la prière veillait sous la garde de la mortification. Tout

ce cœur , tout ce génie , toute cette éloquence , toute cette force

d'âme, tous ces plans de réformation ont abouti, non pas au dé-

luge, mais au mariage universel !

Le mot n'est pas de moi, Messieurs, il est d Erasme. Vous

connaissez tous Erasme. C était en ce temps-là le premier acadé-

micien du monde. A la veille des tempêtes qui devaient ébranler

l'Europe et l Eglise, il faisait de la prose avec l'élasticité la plus

consommée. On se disputait dans l'univers un de ses billets. Les

princes lui écrivaient avec orgueil. Mais quand la foudre eut
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grondé, quand il fallut se dévouer à l'erreur ou à la vérité, donner

à lune ou à l'autre sa parole, sa gloire et son sang, ce bon-

homme eut le courage de demeurer académicien, et s'éteignit

dans Rotterdam, au bout dune phrase élégante encore, mais mé-

prisée. Il vit, avant de mourir, les fruits de la réforme bien inat-

tendus de lui, et se vengea d'elle par le mot qui vient de m'é-

chapper.

Mais pensez-vous que les réformateurs avaient voulu en venir

là? Non, Messieurs, ils ne l'avaient pas voulu. Croyez-vous qu'ils

le veulent encore aujourd'hui ? croyez-vous que les Eglises pro-

testantes, quelque nom qu'elles portent, n'aspirent pas, si elles le

pouvaient, à avoir un sacerdoce qui pût lutter par la chasteté

contre le sacerdoce catholique? Ah! Messieurs, l'Angleterre, à

elle toute seule, donne vingt-cinq millions, par an, pour envoyer

des missionnaires mariés dans tout l'univers : eh bien ! sachez-le

,

elle donnerait ces vingt-cinq millions pour créer un prêtre chaste!

Mais vingt-cinq millions protestants ne suffisent pas pour une

œuvre qui ne coûte à lÉglise catholique qu'une goutte d'huile.

A chacun sa part. Tout à côté de l'Eglise anglicane la plus riche

du monde, s'élève l'Eglise d'Irlande la plus pauvre de toutes,

qui va demander son pain de chaque jour à la porte de ses fidèles :

mais lEglise d Irlande a des enfants qui la vénèrent, des prêtres

qui partagent et consolent la misère commune, des apôtres qui

portent sa foi jusqu'aux extrémités du monde: et l'Eglise angli-

cane, coalisée avec lEglise évangélique de Prusse, n'a pu en-

voyer naguère à Jérusalem, pour la représenter au tombeau du

Sauveur des hommes, qu'un évêque marié.

Mahomet avait fondé; Luther avait réformé ; le dix-huitième

siècle aspira à une œuvre plus complète encore, plus neuve, et,

s'il est permis de le dire, la plus magnifique qui eût été tentée

par des hommes; il aspira à la transformation de l'humanité.

Jusque-là, l'humanité avait vécu appuyée sur la religion; le dix-

huitième siècle voulut briser leur alliance et établir par toute la

terre le règne de la raison pure. ]\'avons-nous pas reçu de Dieu,

disait-il, une raison qui émane de la sienne? N'avons-nous pas
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reçu de. lui une conscience qui est un reflet de sa justice éter-

nelle? L'homme, en tant qu'être intelligent et moral nest-il pas

un être complet, libre, doué de vérité, connaissant le bien et le

mal, pouvant se diriger dans ses voies? Et s'il en est ainsi réel-

lement, si l'homme a une conscience droite, une raison vraie, la

même dans tous les siècles et dans tous les j.ays, pourquoi ces

religions diverses qui se disputent 1 honneur de le conduire à

une vérité quelles anathématisent réciproquement? Tandis que

la raison est une, universelle, pacifique, les religions, fruit d'inex-

plicables rêves, grossissent à chaque siècle la longue liste de

leurs variétés, et font du monde un champ de bataille, païens

contre chrétiens, protestants contre catholiques, luthériens contre

calvinistes , Grecs , Arméniens, Mahométans , liidous, races sans

nombre
,
qui tiraillent 1 humanité dans des langes sanglants.

N'est-il pas temps de lui rendre ou de lui donner lunité, soit

qu'elle lait perdue, soit qu elle ait eu besoin dune longue édu-

cation pour la mériter? Telle était. Messieurs, la pensée du dix-

huitième siècle, et par une fortune très-rare, il se rencontra,

pour l'exécuter, une pléiade d esprits supérieurs, poètes, histo-

riens, moralistes, romanciers, jurisconsultes, hommes éminents

dans tous les genres de créations littéraires et scientifiques, ca-

pables de détruire et dédilier. Jamais on n'avait vu tant d'esprits

rassemblés dans une même pensée, et le siècle heureux qui les

avait produits pouvait, en voyant leur concours et leur ardeur,

se dire qu'en effet un ouvrage véritablement piovidcntiel lui avait

été confié, et qu'il enverrait bientôt le fantastique accomplissement.

Saluez, Messieurs, saluez ces espérances de l'esprit humain,

ces promesses hardies, celte navigation au long cours dans les

régions inconnues de la vérité; saluez ces Argonautes qui vont

franchir à pleines voiles les colonnes d Hercule de l'humanité, et

qui voient se lever déj<à devant eux les îles fortunées de l'avenir.

Que fait cependant 1 Eglise? L'Eglise semble pâlir. Bossuet ne

rend plus d oracle ^ Fénelon dort dans sa mémoire harmonieuse
;

Pascal a brisé au tombeau sa plume géométrique ; Bourdalouxi

ne parle plus en présence des rois ;
Massillon a jeté aux vents du
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siècle les derniers sons de l'éloquence chrétienne. Espagne, Italie,

France, par tout le monde catholique, j'écoute : aucune voix

puissante ne répond au gémissement du Christ outragé. Ses en-

nemis grandissent chaque jour. Les trônes se mêlent à leui^s

conjurations. Catherine II, du milieu des steppes de la Crimée,

au sortir d'une conquête sur la mer ou sur la solitude, écrit des

billets tendres à ces heureux génies du moment ; Frédéric II leur

donne une poignée de main entre deux victoires ; Joseph II vient

les visiter, et dépose la majesté du saint empire romain au seuil

de leurs académies. Ou en dites-vous? Que dites-vous du silence de

Dieu? Qu'est-ce qu'il fait ? Déjà le siècle a marqué le jour de sa

chute ; attendez : une heure, deux heures, trois heures... demain

matin, ils enterreront le Christ. Ah ! ils lui feront de belles fu-

nérailles ; ils ont préparé une procession magnifique ; les cathé-

drales en seront, elles se mettront en route et s'en iront deux à

deux, comme les fleuves qui vont à l'Océan pour disparaître

avec un dernier bruit. Qu'en dites-vous encore une fois
,

Messieurs? C'est vrai, Dieu se taisait, il se faisait petit. Il avait

tout ôté à son Eglise, tout, excepté lui ; tout, excepté le triomphe

de l'erreur contre Terreur même. Jamais Dieu, jusque-là, n'avait

laissé à l'erreur son développement total ; il lui avait toujours

rompu la gorge un moment ou l'autre, avant qu'elle fût reine.

Cette fois, il laissait faire jusqu'au bout. Attendons à notre tour,

et, avant même la fin, regardons dans les mœurs quels étaient

les effets du triomphe de la raison pure.

Que faisait dans le monde la chasteté, cette vierge évoquée du

tombeau par la doctrine catholique ? Qu'y faisait-elle ? Voici le

palais des rois très-chrétiens : dans la chambre oîi avait dormi

saint Louis, Sardanapale était couché. Stamboul avait visité

Versailles, et s'y trouvait à l'aise. Des femmes enlevées aux der-

nières boues du monde jouaient avec la couronne de France; des

descendants des croisés peuplaient de leur adulation des anti-

chambres déshonorées, et baisaient, en passant, la robe régnante

d'une courtisane , rapportant du trône dans leurs maisons les

vices qu'ils avaient adorés, le mépris des saintes lois du mariage.
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llfûitâtion des saturnales de Rome, assaisonnées dune impiété

que les familiers de Néron n'avaient pas connue.

Au lieu du soc et de l'épée, une jeunesse immonde ne savait

plus manier que le sarcasme contre Dieu et l impudeur contre

rhommfe. Au-dessous d'elle se traînait la bourgeoisie
,
plus ou

moins imitatrice de cette royale corruption, et lançant à sa suite

ses fils perdus, comme on voit derrière les puissants rois de la

solitude, les lions et leurs pareils, des animaux plus petits et vils

qui les suivent pour lécher leur part du sang répandu.

Un jour entin, le jour de Dieu se leva. Le vieux peuple franc

s"émut de tant d ignominie ; il étendit sa droite ; il secoua cette

société tombée dans l'apostasie de la vertu et la jeta par terre

d'un coup, à l'étonnement puéril de tous ces rois qui flattaient la

raison pure ! L'échafaud succéda au trône, moissonnant avec in-

différence tout ce qu'on lui apportait, rois, reines, vieillards, en-

fants, jeunes filles, prêtres, philosophes, innocents et coupables,

tous enveloppés dans la solidarité de leur siècle et dans son

triomphe sur Jésus-Christ. Une dernière scène acheva les repré-

sailles de Dieu. La raison pure voulut célébrer ses' noces, car

elle n'avait célébré sur l'échafaud que ses fiançailles ; elle voulut

aller plus loin et pousser jusqu'à ses noces. Les portes de cette

métropole s'ouvrirent par ses ordres tout-puissants ; une foule

innombrable inonda le parvis, menant au maître-autel la divinité

qu'on lui avait préparée pendant soixante ans. En dirai-je le nom?

L'antiquité avait eu des images qui exposaient la dépravation au

culte des peuples ; ici c'était la réalité , le marbre vivant dune

chair publique. Je me tais. Messieurs, je laisse ce grand peuple

adorer la divinité dernière du monde, et célébrer sans mystères

les noces immortelles de la raison pure.

Fondation, réformation, transformation; Mahomet, Luther et

Voltaire ; tout avait abouti au même résultat , au renversement

plus ou moins complet de la chasteté. Quiconque a touché à

la doctrine catholique
,
quels qu'aient été ses vœux et ses in-

tentions, a touché par cela même à l'ardie sacrée de la vertu.

Je n'en veux pas d'autres preuves, pour terminer, que votre
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expérience personnelle. Je vous adjure tous, ^lessieurs, le poison

du mal nes"est-il pas glissé en vous avec le poison de lincrédulité ?

L'apparition de ce double phénomène nest-elle pas contempo-

raine dans Ihistoire de votre âme? Le rationalisme vous a-t-il

jamais servi contre vos passions ? N'en a-t-il pas été 1 excuse et le

flatteur? C'est la doctrine catholique qui vous avait faits chastes
;

c'est son abandon qui a signalé votre chute ; et toutes les fois^ que,

touché de votre état, vous aspirez vers un jour plus pur, je vous

le demande encore et je vous adjure de nouveau, à qui s'adressent

votre espérance et votre recours ? Vous tournez les yeux vers les

tabernacles où vous avez laissé des souvenirs de paix et d'hon-

neur: vous retournez à la doctrine catholique, à ses prêtres, à

ses religieux, à sa confession, à sa table sainte, à tous ses pieux

mystères dont vous avez éprouvé l'efficacité. Je n'en Vjeux pas

davantage ; je confie à votre cœur cette dernière observation, et

je me hâte vers les conclusions de ma thèse.

La doctrine catholique produit seule dans 1 âme, à l'exclusion

de toute autre doctrine, le phénomène complet de la chasteté.

El la chasteté nest pas une vertu mystique, une vertu de cloître

et d'initiés ; c'est une vertu morale et sociale, une vertu néces-

saire à la vie du genre humain. Sans elle , la vie se flétrit dans

ses sources, la beauté s'efface du visage, la bonté se retire du

cœur, les familles s'épuisent et disparaissent, les nations perdent

graduellement leur principe de résistance et d'expansion, le res-

pect de la hiérarchie s'éteint dans les scandales
; tous les maux

enfin entrent par cette porte, toutes les servitudes et toutes les

ruines y ont passé. C'est leur grande voie. Mais je veux vous

montrer encore, quoique brièvement, la nécessité de cette vertu

sous un autre point de vue , et vous ne vous étonnerez pas de

mon insistance, puisque mes conclusions doivent reposer sur ces

deux points, que la chasteté est une vertu nécessaire, et cepen-

dant une vertu réservée par Dieu à l'action de la doctrine ca-

tholique.

Il est, Messieurs, dans l'économie politique ou sociale, une

question première, celle du développement régulier de la popu-
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lation. Je ne la veux point traiter à fond, et je nen ai pas besoin.

Je vous rappellerai seulement que les ressources de la nature,

dans leur développement le plus ingénieux par lart et le tra-

vail , ne sont pas en proportion avec l'accroissement de la po-

pulation abandonnée à ses seuls instincts. L'Ecriture nous dit

qu'une des malédictions de Dieu sur l'homme, après sa chute fut

celle-ci : Je multiplierai tes enfantements ^ et la réalité nous

prouve qu en effet il existe sous ce rapport un défaut d'équilibre

qui a besoin d être corrigé. La servitude et la guerre de dévasta-

tion y pourvoyaient chez les anciens; la doctrine catholique y

avait pourvu en inspirant aux familles l'estime, le respect et la pra-

tique de la chasteté. Elle avait réussi sans doute, puisque les éco-

mistes du dernier siècle lui reprochaient de maintenir la population

dans un niveau destructeur de son vrai développement, et que

celait là lune des armes avec lesquelles on sapait lexistence des

nombreuses communautés vouées au célibat. Aujourd'hui, Mes-

sieurs, cette arme s est retournée contre ses auteurs. Le flot crois-

sant de la population, de la concurrence et de la misère, avertit

assez les hommes sérieux dune grande difiîculté sociale , dif-

ficulté accrue par les bienfaits mêmes de la civilisation. La paix

s'assied chaque jour dans le monde ; elle tend, comme le pro-

phète Isaïe lannonçait longtemps d'avance, à devenir encore plus

stable et plus générale. En même temps la salubrité publique

fait des progrès ; une administration plus savante écarte de nous

non-seulement la peste et la famine, mais ces influences sourdes

qui minent lentement la santé des nations. Tout concourt à

augmenter la durée moyenne de la vie des hommes ; et déjà, en

cinquante ans, malgré de longues guerres, la France a vu sa po-

pulation suivre avec rapidité ce mouvement ascendant. La divi-

sion des propriétés en est une autre cause sensible; en portant

1 aisance et la sécurité à un plus grand nombre, elle les pousse

à une plus confiante paternité. Je me borne à ce coup d'œil général,

et je me demande où sera le remède d'un excès qui semble prévu

de tous. Il en est un déjà trop connu, trop pratiqué, qui, par

peur de la vie, l'attaque dans sa source, et substitue à la chasteté
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un remède qui satisfait l'égoïsme et n'épouvante que la vertu.

Mais nous ne pouvons pas compter le crime parmi les moyens de

résoudre logiquement et moralement les problèmes de Ihumanité.

Ailleurs on croit entrevoir le désir de mettre des conditions

à la liberté du mariage, et den rendre le sanctuaire moins acces-

sible au pauvre. Mais le pauvre! qui a plus besoin que lui du

secours et des affections de la famille? Il est seul au monde j il

n"a rien pour les sens et la vanité; il habite un trou humide et

misérable, où l'amour pourtant peut encore pénétrer, parce qu'il

pénètre partout. Quand il a froid, il prend ses enfants sur ses ge-

noux, lisent qu'il est encore homme, puisqu'il est père. Luiravira-

t-on cette seule joie au nom de l'économie politique? Lui fera-

t-on CMnme le chasseur, qui arrache à la louve ses petits? La

religion seule a le droit, non pas d'imposer, mais de demander à

l'homme le sacrifice de la famille, parce que Dieu, qui seul donne

cette vocation, rend à l'homme qui y consent un père, une mère,

des frères, des sœurs, des fdles et des fds.

La question reste tout entière. Il est manifeste que, le crime

mis de côté, la guerre, la servitude et tous les fléaux mis de côté,

le genre humain reste avec une surabondance de vie dont on ne

peut pas même se faire une idée, puisqu'il perd dans la débau-

che une immense quantité de cette vie, dont le surplus le gène

encore. Faut-il donc que l'économie sociale appelle à son secours

le vice et le crime, et les déclare protecteurs-nés du genre hu-

main, sa providence nécessaire, et le moyen normal de la réduc-

tion de son sang aux limites du possible et du vrai? Chose éton-

nante ! la vie nous embarrasse ; et si quelque pauvre fdle lasse du

monde et méprisée de lui, porte sa virginité dans un cloître; si

par son choix, par son goût, parce que Dieu lui a fait un cœur ca-

pable de vivre de lui seul, elle va cacher dans le travail et l'obéis-

sance volontaires la fleur de sa jeunesse, comme la colombe prend

ses petits sous son aile et s'envole dans les bois , il se trouvera une

opinion assez dénaturée pour taxer d'hérésie politique, de confisca-

tion d'une tète au détriment de la société, cette fuite d'une pauvre

fille qui n'a rien, qui nedemande rien aux hommes que de demeurer
it. 5
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ohaste et de gagner son pain dans une communauté de cœurs pa-

. reils au sien. La vie nous embarrasse; on voudrait en régler lessor,

on souffre qu'elle se perde dans la débauche, on la jette au vent

par le crime : mais la concentrer par la cliasteté , la condenser

dans la force de la vertu, pour cruelle sécoule sur le monde par

des canaux réguliers, pleins et mesurés, c'est là l'impardonnable

prétention d une doctrine qui envahit tout. On veut le résultat

matériel de la chasteté, parce quil est nécessaire à la rotation

de la machine sociale, on ne veut pas de la vertu, parce que la

vertu vient de Dieu
,
parce quelle est le signe de Dieu et que

le monde met au premier rang de ses besoins que Dieu ne soit

pas trop clair.

Je me résume enfin , et je conclus : la chasteté est une vertu

nécessaire au mouvement général du monde, qui ne peut en rem-

placer l'effet, pour la distribution de la vie, que par la misère,

la servitude, le crime et limmoralité. Retirez toutes ces causes

qui maintiennent tant bien que mal un certain niveau dans le

développement de la population • retirez-les par la pensée, pour

établir ensuite à leur place un cours bon et honnête des choses,

et vous arriverez à cette conclusion, que le tiers du monde est

appelé à la continence absolue, et les deux autres tiers à la con-

tinence modérée. C'est la loi. Tôt ou tard. Messieurs, la chasteté re-

prendra sa place au milieu du monde ; elle y ressaisira ses droits :

on redressera, on honorera ses autels ; on reconnaitra qu'on ne peut

pas vivre en son absence, et ces paroles que je prononce aujourd hui

peut-être y contribueront. Magistrats, législateurs, écrivains,

quoi que vous deveniez un jour sur la scène ébranlée du monde,

l'occasion se présentera de servir la cause du genre humain en

servant la cause de la chasteté volontaire et dévouée. Vous y se-

rez fidèles, Messieurs, vous répudierez l'héritage du seizième et

du dix-huitième siècle; comme Gèlon, dans un traité fameux,

vous stipulerez pour l'humanité, non pas en abolissant, mais en

rétablissant le libre sacrifice du sang.

La chasteté est une vertu nécessaire à l'humanité
;
je pars de

ce fait. Or, l'humanité ne possède pas cette vertu ; elle l'a foulée
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aux pieds jusqu'à ravénemcnt de Jésus-Christ; et toutes les fois

qu'elle a voulu toucher à l'œuvre du Christ par le mahométisme,

le protestantisme ou le rationalisme, elle n a réussi qu à détruire

plus ou moins la chasteté, et même à renouveler les spectacles

honteux des mœurs du paganisme. Que s"ensuit-il? Il s'ensuit,

Messieurs, que Thomme n'est pas dans son état vrai, dans son état

naturel ; car rien de nécessaire ne saurait manquer à un être qui

est dans la vérité de sa nature. Si l'homme n'est pas dans lavé

rite de sa nature, il en est tombé ; car, s il n'en était pas tombé, il

serait né hors de la vérité de sa nature, hors de sa nature même,

ce qui n'a pas de sens. L'homme est donc à l'état de déchéance,

comme la doctrine catholique le lui enseigne en effet; et rjen ne

saurait mieux lui en donner Ja démonstration que ce qu'il éprouve,

chaque jour, de ce côté avili et tyrannique de son être..

Mais de plus, et c'est ma seconde conclusion, puisque la doc-

trine catholique restitue à l'homme la chasteté, non-seulement

relative mais absolue, il s'ensuit que la doctrine catholique est

réparatrice de 1 humanité déchue, et réparatrice par une forcé

surhumaine ; car si c'était en vertu d'une force humaine qu'elle

eût cette efficacité, elle ne serait pas seule à l'avoir. Ce qui est

humain est du domaine de 1 homme. Pourquoi l'homme, par

aucune autre doctrine, n'obtiendrait-il le même résultat? Ce n'est

pas seulement la doctrine catholique qui dit à l'homme d'être

chaste; toutes les doctrines spirituelles, et elles sont en grand

nombre, lui donnent le même ordre et le même conseil. Pour-

quoi la doctrine catliolique ajqute-t-elle seule à sa parole une

efficacité, une action transformatrice qui ne se passe pas seule-

ment dans la région de l'àme, mais qui atteint le sens le plus

rebelle de tous, et lui fait subir une obéissance qu il repousse en

l'acceptant? Quelque chose qui n'est pas de 1 homme est évi-

demment au fond de cette doctrine unique dans ses effets ; et ce

quelque chose qui n'est pas de l'homme, je ne lui connais qu'un

nom : Dieu!





VINGT-QUATRIÈME CONFÉRENCE.

DE LA CHARITÉ d'APOSTOLAT PRODUITE DANS l'aME

PAR LA DOCTRINE CATHOLIQUE.

Monseigneur,

Messieurs,

La troisième vertu réservée par Dieu à la doctrine catholique

est la charité. La charité, prise dans son èens le plus général est

le don de soi. Lorsqu'elle regarde Dieu, c'est le don de soi à

Dieu ; lorsqu'elle regarde Ihomme, c'est le don de soi à Ihuma-

nité. Mon intention nest pas de traiter aujourdhui de la charité

envers Dieu, mais seulement de la charité envers l'homme j et,

même sous ce rapport, je la déclare réservée à la doctrine ca-

tholique , non pas en ce sens que l'homme abandonné à 1 impul-

sion de la nature, ne se donne jamais
;
je le nie : il se donne à

sa famille, il se donne à ses amis, il se donne à sa patrie, il se

donne, enfin, dans une certaine mesure. Car si Dieu, en dehors

de toute doctrine divine , ne lui avait pas permis le don de soi

,

l'humanité ne subsisterait pas , un seul moment. Mais bien que cet

élément soit de première nécessité pour la vie humaine , cepen-

dant, afin que le triomphe de la doctrine divine fût assuré jusque-

là, Dieu a réservé l'expansion et la donation totale de l'homme à

l'action de sa doctrine sur les âmes.
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Lliomme est complexe ; il a beaucoup à donner
;
par consé-

quent je ne puis pas embrasser d'un seul coup cette histoire de la

donation de soi. C'est un embarras pour l'orateur, mais un em-

barras dont il a le droit et le devoir de se féliciter, puisqu'il ho-

nore la grandeur de ses semblables.

L'homme peut se donner en tant quïl est intelligence, en tant

qu'il est sentiment , en tant qu'il est vie extérieure ; et par consé-

quent la charité embrasse le don de soi sous ce triple point de

vue. En tant que Ihommeest intelligence, il est une doctrine j et

le don de soi, sous ce rapport, n'est autre chose que le don de la

doctrine qui fait la vie de notre esprit. Or, je dis que la charité

de la doctrine, que le don de soi, quant à la doctrine, est une

vertu réservée à la doctrine catholique. Je dis que la doctrine ca-

tholique est la première qui ait aimé l'humanité, la seule encore

aujourd'hui qui aime l'humanité, qui cherche l'humanité, qui se

donne à l'humanité, qui se dévoue à l'humanité. Je dis qu'en

dehors d'elle, malgré l'orgueil qui pousse les inventeurs de doc-

trine à répandre et à faire adorer leurs pensées, ils sont condamnés

à une expansion pauvre, stérile et sans dévouement au sein de

l'humanité. La première et la seule, la doctrine catholique est

douée de la force de donation; la première et la seule, elle a

inspiré à l'homme le don de soi quant à l'intelligence et à la vé-

rité. C'est ce que je vais vous faire voir, s'il plaît à Dieu.

Que l'homme donne son bien, la terre qu'il tient sous ses

pieds, c'est.beaucoupj pourtant c'est le don d'une chose étrangère

à lui. Qu'il donne son cœur, c'est davantage; mais ce cœur, tout

précieux qu'il soit, c'est le don d'une chose changeante et mor-

telle ; un temps viendra qu'il ne pourra plus faire même le mou-

vement qui est nécessaire pour se donner. Or, il y a dans l'homme

quelque chose qui, tout en étant lui-même, est plus que lui, qui

ne passe, ni ne change, ni ne meurt : que dis-je? qui est plus

qu'immortel, qui est éternel. Car, Leibnitz la dit, l'homme est

un composé de temps et d'éternité, et c'est par la vérité que l'é-

ternité entre dans son composé. Fille de l'éternité, éternelle elle-

même, la vérité est tombée dans le temps en tombant dans lin-
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telligence de lliommc, et, exposée par cette cohabitation à souffrir

de notre nature, elle nous communique aussi les droits de la

sienne. Tandis que tout s'altère en nous, même les sentiments du

cœur et les facultés de l'âme, la vérité y conserve son immuable

vie, et en la donnant aux autres, nous leur donnons quelque

chose qui nous survit à nous-mêmes, qui survit à toute mort, qui

fleurit dans les tombeaux, qui se pare des siècles comme de grâces

survenues à la jeunesse de son éternité.

C'est pourquoi , Messieurs , le don de cette partie de nous-

mêmes est le don de soi par excellence, et la charité de la doc-

trine est la première charité. Charité d'autant plus nécessaire que

l'homme n'aime pas la vérité, qu'il en méconnaît le bien, et lui

oppose constamment l'inertie de l'ignorance et l'activité de l'er-

reur. Semblable à un malade qui refuse ou dénature le dictame

de la vie, l'humanité, ce grand malade, repousse d'une main per-

sévérante le breuvage éternel de la vérité que Dieu lui envoie

du ciel. Et c'est pourquoi il faut à la doctrine non-seulement la

volonté de se donner, mais l'amour, le courage , la patience

,

l'héroïsme du don poussé jusqu'au martyre même.

Et s'il existe vraiment une doctrine divine, si Dieu a parlé aux

hommes , ne sentez-vous pas que la charité de cette doctrine

venue de Dieu, doit être hors de toute comparaison? Car si Dieu

a donné son Verbe au monde, comme évidemment il ne l'a donné

que par amour, il a dû mettre au fond de ce Verbe destiné au

genre humain un art, un dévouement, une force de donation

qu'aucune autre doctrine ne sût imiter, et qui fit qu'en présence

de celle-là toute donation doctrinale fût languissante , inerte

,

morte -, il a dû vouloir que le verbe humain ne fût qu'un torrent

desséché , tandis que le Verbe divin , tout palpitant d'amour et

de vie, courrait à pleins bords dans l'humanité, comme les flots

de toutes les sources et de tous les fleuves, divisés, mais unis,

courent sans relâche à la surface et dans les entrailles de la terre

pour la vivifier.

Je me fais fort de vous démontrer qu'il en est ainsi : que

toute doctrine humaine , au point de vue de l'expansion . n'est
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qu'un cadavre , et qu'au contraire la doctrine catholique, sous le

même rapport , est une doctrine vivante qui est perpétuellement

pour Ihumanité ce quest pour son époux une jeune vierge qui

aborde lautel, et y fait ses premiers et joyeux serments.

Commençons la comparaison par l'antiquité.

La Chine, llnde, la Perse, l'Egypte, la Grèce et Rome, voilà,

si je ne me trompe, l'antiquité tout entière. Eh bien, dans cette

antiquité multiple, vaste, longue, semée d'événements , où tant

de peuples ont joué un rôle connu de nous, avez-vous jamais

senti la palpitation de la doctrine? y avez-vous rencontré l'aposto-

lat, et un apostolat qui eût le genre humain pour but ?

Qu'a fait la Chine pour la vérité? quels vaisseaux a-t-elle, de

ses côtes, jetés vers le monde, pour y porter une parole au nom

de l'homme et au nom de Dieu? où sont ses mandarins? qui les

a rencontrés hors de chez eux? qui les a ouïs? où est quelque

part le témoignage de leur sang? Il a fallu, pour les connaître,

leur députer, des extrémités de la terre , des hommes que leur

orgueil a repoussés, refusant leur oreille au genre humain, après

lui avoir refusé leurs lèvres , également incapables d'instruire

et d'être instruits.

Qu'a fait l'Inde pour la vérité? Pliée et repliée dans les langes

de ses castes , elle a fait comme un enfant qui crie assez haut

pour être entendu de sa nourrice. J'entends sa voix entre llm-

maûs et la mer, par delà même encore, mais toujours dans un

cercle rétréci; ses brahmes, ses philosophes, ses schismes et

ses hérésies célèbres parce que nous les étudions , ne lui ont

créé qu'un mouvement local, demeuré en gloire et en effets au-

d&ssous de leur bruit même.

La Perse, avec son Zoroastre, n'a fait ni mieux ni plus. Pour

1 Egypte, vieux sanctuaire, terre célèbre entre toutes, quand j'y

pénètre à la suite de la science contemporaine, qu'est-ce que

j'y trouve ? des momies dans des souterrains, des pyramides qui

cachent une poussière sans nom , des sphynx au bord des tem-

ples, des hiéroglyphes mystérieux, le secret partout, au fond des

monuments les plus gigantesques comme au fond des tombeaux.
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Ce peuple avait peur de dire ; et quand un savant meurt après

avoir déchiffré trois lignes de son écriture, il meurt fameux.

Mais voici la Grèce, elle parlera du moins, celle-là ; le monde

entendra sa voix. N'est-elle pas la patrie d Homère, dHésiode,

d'Orphée, d'Euripide et de tant d'autres? La muse, comme dit un

poëte, ne lui a-t-elle pas donné le génie et léloquence? Il est

vrai, sa bouche et sa plume ont tout célébré. Nous en tirons en-

core des marbres élégants ; nous allons mesurer les frontons de

ses temples ; nous apportons dans nos musées les pierres quelle s

touchées de son doigt inspiré ; sa mémoire nous poursuit : et

pourtant, avec des dons si rares et cet immortel succès, qu'a-t-elle

fait pour la vérité ? où sont les traces de son apostolat ? où sont

ses missionnaires et ses martyrs? Elle nomme Socrate, c'est son

chef-d'œuvre, Socrate, qui affirme Dieu à quelques disciples ché-

ris et qui meurt en leur léguant pour dernier soupir un sacrifice

aux faux dieux !

Voilà toute l'histoire de l'expansion des doctri nés dans l'anti-

quité, en y ajoutant Rome qui n'eut rien d'universel que son

ambition. Cette histoire est courte, et ne vous en étonnez pas;

l'erreur et la vérité n'ont besoin que d'un regard pour être re-

connues ; c'est Dieu qui a donné leur signe à l'une et à l'autre,

et, mieux que Tacite, Dieu abrège tout.

Vous avez vu la mort, voulez-vous voir la vie? Vous avez vu

l'égoïsme, voulez-vous voir la charité? Jésus-Christ est au mo-

ment de quitter ses disciples et le monde ; il va leur dire sa der-

nière parole, son suprême testament. Ecoutons-le, il est court

aussi : Allez et enseignez toutes les nations. Allez, n'atten-

dez pas l'humanité , mais marchez au devant d'elle ; enseignez

,

non pas en philosophe qui discute et qui démontre , mais avec

l'autorité qui se pose et qui s'affirme
;
parlez, non à un peuple,

non à une région, non à un siècle, mais aux quatre vents du

ciel et de l'avenir, mais jusqu'aux extrémités les plus reculées de

l'espace et du temps, et à mesure que la hardiesse ou le bonheur

de l'homme découvriront des terres nouvelles, allez aussi vite

que son courage et que sa fortune : prévenez même l'un et l'au-
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tre, et que la doctrine dont vous êtes les hérauts soit partout

la première et la dernière. Quel testament, Messieurs! Ce ne

sont que trois mots, mais nul homme ne les avait dits. Cherchez

où vous voudrez
,
jamais vous ne rencontrerez ces trois mots :

Allez et enseignez toutes les nations. Il ny a qu'un homme

qui les ait dits, il n'y a qu'un homme qui pouvait les dire, un

homme sûr de l'eflicacité de sa parole. Car vous concevez bien

que lorsqu'on meurt en voulant laisser quelque chose après soi,

on pèse ses ordres derniers, et qu'on n en donne pas de ceux que

l'événement peut convaincre de mensonge ou de vanité. Une pa-

role aussi absolue que celle-ci : Allez et enseignez toutes les

nations, suppose une certitude sans bornes, le coup d œil d'un

prophète qui, prêt à se coucher, regarde sur sa tombe 1 humanité

à jamais attentive et obéissante. Or , cette parole a été dite par

Jésus-Christ : le premier, il l'a dite ; le dernier, il la dite; le seul,

il la dite. Toutefois, j en conviens, ce n'est encore qu'une pa-

role; il faut voir si l'accomplissement y a répondu.

Quelque temps après qu'elle eut été prononcée , il se passait

dans l'univers un phénomène singulier. L'univers, ce quelque

chose qui fuit et qui demeure, qui souffre et qui rit, fait la paix

et la guerre, qui renverse et qui sacre les rois, qui s'agite sans

savoir d'où il vient ni oîi il va, ce chaos, enfîn, écoute avec stu-

peur un bruit dont il n'avait pas l'idée et qu'il ne se représente

pas bien. Comme dans la nuit, quand tout est tranquille, et qu'on

entend autour de soi je ne sais quel être qui marche, l'univers

pour la première fois entend une parole qui vit, qui se meut, qui

est à Jérusalem, à Antioche, à Corinthe, à Ephèse, à Athènes,

à Alexandrie, à Rome, dans les Gaules, du Danube à l'Euphrate

et par delà ; une parole qui a été plus loin que Crassus et ses

bataillons, j)lus loin que César
;
qui s'adresse aux Scythes comme

aux Grecs; qui ne connaît pas d'étrangers ni d'ennemis; une

parole qui ne se vend pas, qui ne s'achète pas, qui n'a ni crainte

ni orgueil ; une parole toute simple, qui dit : Je suis la vérité et

il n'y a que moi. Saint Paul a déjà paru devant l'aréopage et étonné

par sa nouveauté ces chercheurs séculaires de nouveautés ; ils
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ont créé un mot pour peindre leur surprise, mot heureux et qui

caractérise le phénomène dont l'univers commence à soupçonner

la puissance: Que nous veutj disent-ils, ce semeur de paroles.

Ces philosophes avaient vu disserter, diviser, analyser, démon-
trer, faire sa fortune et sa gloire avec la rhétorique et la philoso-

phie ; ils n'avaient pas encore vu semer la vérité dans le geuR'

humain comme une graine efficace qui germe en son temps, et qui

n'a besoin que de sa propre nature pourlleurir et porter des fruits.

La chose était faite. L'empire romain ne pouvait plus se dissi-

muler l'appîirition d'une réalité nouvelle qui ne venait pas de

lui, qui s'était installée chez lui, sans lui, et qui déjà s'étendait

plus loin que lui. Il se consulta. Les politiques, les gens qui

voient de haut et de loin, qui savent les destinées des peuples et

leur ont marqué leurs siècles et leur quart d'heure, tout ce

monde s'assembla sur le Palatin, devant César, pour aviser à bien

voir ce que c'était que cette chose, qui, sans la permission du

préfet du prétoire , se permettait de courir de l'Inde à llbérie

,

jusqu'en des lieux où les ordres de César n'allaient pas. Soyons

justes; ils virent très-bien sa force et leur faiblesse ; ils connurent

que Ihumanité ne possédait aucune parole capable de lutter

contre la parole qui se révélait, et ils n'eurent plus que le choix

de l'accepter comme un fait entré dans les destinées du genre

humain, ou d'essayer contre elle, en désespoir de cause, la puis-

sance du bourreau. Ils choisirent ce dernier parti ; car pour

adopter l'autre, il eût fallu plus que du génie, ils eussent eu be-

soin d'humilité. Les Césars ne s'en piquaient pas. Ils espéraient de

la force ce qu'ils n'espéraient pas de la sève doctrinale amassée

depuis quarante siècles dans les grands vaisseaux de 1 humanité.

Il ne s'agissait plus pour la doctrine catholique de se donner

par la simple effusion de l'enseignement
; l'Empire se levait pour

étouffer le Verbe dans la gorge de l'apostolat. Il fallait se taire

ou mourir ; il fallait mourir en croyant que le sang parle mieux

que la parole en faveur de la vérité. Il se présentait même une

question préalable : fallait-il aimer l'humanité ingrate et homi-

cide jusqu'à mourir pour elle ? Ne pouvait-on se retirer d'elle,
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et
,
paisibles possesseurs de la vérité pour soi , laisser le monde

où il était?

Mais la vérité est charité, et la charité nest pas le don de soi

à ses amis , à ses parents , à ses concitoyens ; elle est le don de

soi aux étrangers et aux ennemis, à tous sans distinction. LEvan-

gile avait prévu le cas et y avait pourvu, il avait dit : Bienheu-

reux ceux qui souffrent persécution pour Injustice. Il avait

ajouté : Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous

haïssent, priez pour ceux qui vous persécutent et qui

vous calomnient ,- ainsi serez-vous les fils de votre Père

qui est au ciel, lequel fait luire son soleil sur les bons et sur

/e*îwccAaw/*(l).Etquantàreffîcacité du sang répandu en témoi-

iînage pour la vérité , le Christ y avait aussi pourvu. ]\'avait-il

pas, au moment suprême et par son dernier soupir, converti le

centurion qui gardait son supplice, et, après sa mort même,

le coup de lance qui perça son côté n"avait-il pas fait du soldat

parricide un croyant et un saint? C étaient-là des avis prophéti-^

ques ;
c'était la fraternité de lapostolat et du martyre éloquem-

ment révélée. On y fut fidèle. Quand l'Empire demanda leur

san*» aux apôtres, pour étouffer leurs paroles, ils savaient que le

sang est la parole à sa plus haute puissance ;
ils mouraient pour

mieux parler morts que vivants. Ce fut presque une loi quaucune

terre ne remontait à Dieu quarrosée du sang des martyrs.

Maintenant, Messieurs, ma tâche est trop aisée ;
nous navons

pas de temps à perdre dans de faciles énumérations. LEmpire

romain dévint chrétien par l'apostolat ;
les Barbares le devinrent

à leur tour par la même voie. Et quand un monde nouveau s'ou-

vrit à Vasco de Gama et à Christophe Colomb , des légions de

missionnaires se précipitèrent sur leurs pas ; llnde, la Chine, le

Japon, des îles et des royaumes sans nombre furent évangélisés.

Des lacs du Canada aux rives du Paraguay, l'Amérique fut visitée

par la parole du Christ; elle habita dans les forêts, sur les fleuves,

au creux des rochers ; elle séduisit le Caraïbe et Tlroquois ; elle

(i) Saint Mathieu, ch. 5, vers. 44 et 4o.
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aima et fut aimée d'un amour unique par mille races perdues

dans ces vastes continents. Et encore aujourd'hui, malgré les

malheurs qui l'ont décimée en Europe, et qui semblaient avoir

tari le lait de ses mamelles, elle poursuit l'œuvre lointaine de sa

propagation. L'Océanie, monde éparpillé dans la mer, reçoit sur

les récifs de ses ilôts la doctrine qui a converti les grandes terres;

les anciennes missions refleurissent, de nouvelles commencent,

et le sang coule encore pour la vérité comme au temps de

Galère et de Dioclétien. Vous avez ce spectacle sous les yeux,

Messieurs; la charité de la doctrine catholique n'est pas une an-

tiquité de musée ; elle vit parmi vous , elle sort de vous ; vos

frères de patrie et de famille, au moment où je parle, couvrent

de leurs voix et de leurs vertus, tous les points du globe. Les

Annales de la Propagation de la Foi font suite aux Lettres

édifiantes et curieuses , celles-ci aux légendes du moyen âge

,

et les légendes aux Actes des Apôtres. Chaque jour, pour la

même cause, des hommes sont emprisonnés, meurtris, déchirés,

mourants de chaleur, de faim, de soif, d'oubli de tout le monde,

mais inébranlables et contents, parce qu'ils ont été choisis pour

accomplir le testament de Jésus-Christ : Allez et enseignez

toutes les nations !

Je n'ai pas besoin d'insister davantage : il est trop clair que

la doctrine catholique a été la première qui ait porté l'homnMi

à la donation de soi quant à l'intelligence, la première en qui la

vérité ait été charité. J ajoute que, seule encore aujourd'hui,

elle possède ce privilège, privilège devenu bien plus remarquable

dans le monde nouveau que dans le monde ancien. Car autrefois

on pouvait penser que le secret de l'apostolat n'était pas révélé;

mais aujourd'hui qu'il est manifeste, sa possession toujours ré-

servée à la doctrine catholique
,
par exclusion de tout autre, est

assurément un phénomène aussi curieux que démonstratif.

Je reprends ma division de l'autre jour. Il n'est , avons-nous

dit, que trois grandes doctrines qui aient tenté de disputer le

terrain à la doctrine catholique : le mahométisme, le protestan-

tisme et le rationalisme. J'ajoute cette fois le schisme grec.

II. G
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Le Mahométisme, venu six cents ans après Jésus-Christ, avait

vu la doctrine catholique dans toute la magnificence de son pro-

sélytisme expansif. C'était un fait subsistant, un fait dont Mahomet

était témoin en personne. Mahomet s'étant posé comme fonda-

teur, devait à son tour prononcer le fiât de la fondation; il devait

dire aussi : Allez et enseignez toutes les nations. Et en effet,

Messieurs, il faut lui rendre justice, ce fiât, il l'a prononcé autant

qu'il est donnée l'homme de le prononcer. Ce fiât de la donation

doctrinale , de l'expansion de la vérité, Mahomet a osé le pro-

noncer, mais avec une variation qui révèle tout de suite Ihomme
à la place de Dieu. Mahomet a bien dit : Allez! c'était beau-

coup, mais écoutez la suite : Allez, et subjuguez toutes les

nations. Il fait appel non à la parole, mais au cimeterre! Et

pourquoi? Pourquoi cet homme n'a-t-il pas trouvé douze apô-

tres? Pourquoi, non pas mourant, mais dans le prestige de toute

sa domination, n'a-t-il pas osé confier son verbe à des verbes

qui devaient survivre au sien? Eh, Messieurs, c'était du génie.

Mahomet, comme les Césars, tout à l'heure, voyait très-bien que,

lui mort, son éloquence aurait péri ; il voyait bien que, lui mort,

le prestige de son œil d'aigle serait éteint; et que, quand on

viendrait le regarder dans son sépulcre, on n'y trouverait dans

les ossements du crâne que ces orbes inanimés qui ne disent

plus rien, qui ne promettent plus rien à personne. Il savait tout

cela. Il ne comptait pas sur son tombeau. Et encore une fois,

c'était du ^énie et de la force. Mais comme d'un autre côté il

voulait se survivre, pesant dans ses ardentes mains l'avenir du

monde, il avait compris qu'il ne fallait pas faire comme les Cé-

sars qui avaient tué stérilement, et en qui l'épée n'avait été

qu'une négation. Il tira la sienne comme une affirmation. Il unit

'sa doctrine à la destinée d'une guerre immense , et chargea ses

légions, en enfonçant leurs traits, de graver le Koran dans le

cœur de l'humanité. Il fit du fer ce qu'on n'en avait pas fait

jusque-là
; il en fit une doctrine vivante, un apostolat. L'homme,

quand il veut persuader, ouvre ses lèvres et son âme. Mahomet

les avait ouvertes une fois pour toutes ; son verbe désormais
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proféré , il le jetait au monde comme un ordre irrévocable ; il

ne lui disait pas : Va ! il le faisait porter par des escadrons, et

comme l'univers avait fait silence pour entendre le pas profond

de la vérité, il fit silence une seconde fois au bruit de Mahomet,

mais un silence desclave, un silence de vaincu, un silence qui

le déshonorait.

Car, Messieurs, recevoir une doctrine au bout dun sabre,

qu'est-ce autre chose qu'abdiquer son àme? Jestime encore l'er-

reur qui se propose, et qui croit assez en elle pour essayer sa

force à me persuader ; mais ce vil gladiateur qui me présente, d'une

main, le Koran ; et de l'autre, la mort
;
je n'ai que du mépris pour

lui, et si j'ai la bassesse de lui obéir, un mépris plus profond

pour moi.

Ce fut cependant, Messieurs, l'œuvre de Mahomet j ainsi pro-

pagea-t-il sa doctrine, ainsi imita-t-il la grande parole : Allez

et enseignez toutes les nations.

Je passe au schisme grec. Celui-ci n'est pas un conquérant.

Académicien subtil, séparé, à force d'esprit, de l'unité doctrinale,

il vient s'établir, dans le monde, sur la bonne opinion qu'il a de

lui-même. Ou'a-t-il fait depuis lors dans l'ordre de l'apostolat?

Qu'a fait cette terre autrefois si féconde en éloquence, qui avait

produit saint Jean Chrysostome, saint Basile, saint Grégoire de

Nazianze, saint Grégoire de Nysse, et qui avait envoyé auparavant

sa gloire jusqu'à nous par saint Irénée, l'un de nos premiers an-

cêtres dans la foi ? qu'a-t-elle fait depuis le onzième siècle, époque

finale de son schisme, pour justifier sa séparation par ses succès

et pour étendre le règne de Dieu dont elle venait d'arracher un

précieux rameau? Hélas! ce qu'elle a fait : rien. Voilà sept cents

ans passés ; et cette branche détachée de la vérité languit sans

rejetons, assez forte pour conserver de sa vieille sève, trop faible

pour la communiquer. Elle a rompu avec l'unité ; et à l'instant,

par un miracle de la sagesse divine, elle a perdu, avec le secret

de la charité, la grâce de l'expansion. Plût à Dieu même qu'elle

se fut arrêtée là , et qu'elle eût accepté le châtiment de la stérilité !

Mais honteuse enfin de sa longue inaction, l'Eglise grecque a été
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saisie, dans ses derniers temps, de l'ambition du prosélytisme.

Et savez-vous comme elle lentend, ou plutôt qui ne le sait pas?

Elle dépouille les catholiques tombés dans sa dépendance par le

sort des armes ; elle confisque leurs églises et leurs couvents
;

elle envoie leurs prêtres en exil ; elle arrache les enfants des bras

de leurs mères, afin de les enlever à l'erreur, et de s'épargner

plus tard la peine de les convertir ,• elle contrefait, à Tinsu des

peuples , sa propre liturgie demeurée encore trop catholique
;

elle envoie des janissaires solliciter Tapostasie avec des verres de

vin , des rubans et des coups de bâton ; et , la chose faite , elle

immatricule avec joie ses nouveaux enfants, avec défense de sortir

désormais de son aimable giron, sous peine d'être traités comme

des renégats. Elle torture enfin la vérité dans ses serres, comme un

oiseau de proie devenu le maître d'un aigle qui par hasard avait

l'aile rompue j il le tient, le retourne, et n'ayant pas la force d'en-

foncer dans son flanc un bec puissant, il lui arrache une à une

les plumes, il le déchiqueté plutôt qu'il ne le dévore.

N'ai-je pas nommé l'Église de Pologne, Messieurs, tout à

Iheure? Il me semble que je l'ai nommée... et, si je l'ai fait,

croyez-vous que je pourrais passer à côté d'elle sans la saluer?

Chère et illustre sœur, autrefois le soutien de la chrétienté, au-

jourd'hui offerte en holocauste, j'aurais pu prononcer ton nom

sans le bénir, sans supplier Dieu, moi, l'apôtre du Christ, d'avoir

pitié de toi ! Ah ! je l'en supplie, je l'en conjure, j'en appelle à

lui pour toi, et à toute âme en qui l'humanité n'est pas tarie.

Nous ignorons l'avenir et ce qu'il te prépare ; mais si tu suc-

combes, à la fin, la postérité te fera un berceau où tu renaîtras

toujours ; et quand on voudra s'animer à de grands dévouements

dans de grands malheurs, on méditera tes souvenirs, on baisera

tes ruines. Si nous ne te rendons pas la vie du temps, nous te

conserverons la vie de la mémoire, nous te donnerons rendez-vous

dans l'éternité ; et si d'autres embrassements ne nous sont plus

permis, celui-là, du moins, la persécution ne le rompra jamais.

Voilà l'Église grecque. Messieurs! Et même ai-je tout dit?

Ai-je raconté tout le sort de cette doctrine faite cadavre! Non,
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Messieurs, mais il faut être bref dans l'histoire de l'erreur, comme
nous lavons été dans celle de la vérité. Encore un mot seule-

ment. Par une loi qui régit maintenant toute l'Église grecque,

sous les diverses dominations qu'elle subit, le prosélytisme est

défendu. Néron lavait rêvé peut-être dans un mauvais songe du

Palatin ; mais lavoir écrit dans une loi, avoir décrété solennel-

lement, et dans trois empires, que la doctrine devait être sans

charité, quelle ne devait pas chercher Ihomme et même le pour-

suivre, quelle devait habiter son coin, s'y tenir heureuse sous la

protection et la garde d'un maître j et que si par hasard, comme
la colombe de l'arche, elle ouvrait la fenêtre pour voir si elle

pouvait senvoler quelque part, cétait là un crime de lèse-majesté :

avoir dit, écrit, décrété une semblable loi, cest assurément le

prodige d'une double peur, la peur de sa propre impuissance et

de la puissance de la vérité. Et encore, il faut le remarquer, ce

n'est pas seulement dans des Etats despotiques que cette fabu-

leuse disposition a été consacrée, mais à Athènes, dans une Charte,

et dans une Charte qui proclame la liberté de conscience ? C'est

au nom de la liberté de conscience que le prosélytisme y est

défendu !

Je suis heureux. Messieurs, de vous signaler ailleurs, dans le

sein même du protestantisme, une législation d'un caractère bien

différent, à laquelle il me serait impossible de ne pas rendre un hom-

mage public. Quand on a mission de parler contre Terreur, c'est

un bonheur comme cest un devoir de rendre justice à ce quelle

fait de bien. Notre siècle a vu, Messieurs, une magnifique ré-

paration de Terreur envers la vérité , d'autant plus remarquable

qu'elle avait été précédée d'une longue persécution. L'Angle-

terre , après trois cents ans d'une législation impitoyable contre

les catholiques, a brisé de son propre mouvement les chaînes de

notre servitude, et proclamé, sous le nom d'Emancipation, la

pleine et entière liberté de conscience sur le sol de ses vastes

Etats. Elle reçoit nos prêtres, nos évêques, nos religieux, même
ceux qui n'ont pas chez elle droit de nationalité, elle le fait sans

crainte et sans souvenirs , avec le plus haut libéralisme qui soit

6.
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au monde, et je croirais trahir la sainteté de l'apostolat catholi-

que, si du haut de cette chaire de Notre-Dame, avant de com-

mencer ce que je dois dire du protestantisme, je ne rendais pas

à cet acte nouveau dans l'histoire des hommes Ihonneur éternel

qui lui est dû.

Le protestantisme n'est pas, comme le schisme grec, dénué de

tout prosélytisme ; il écrit, il imprime, il répand ses livres à pro-

fusion. Il envoie même des missionnaires, non pas, il est vrai,

en Chine ou au Japon
,
partout où il y a du sang à répandre

;

mais enfin, là ou ses consuls peuvent parvenir et le protéger de

la Majesté britannique, le protestantisme hasarde ses gens. Cest

une action réelle, mais une action qui ne constitue pas un apos-

tolat. Le prosélytisme de l'écriture n'entraîne aucun dévouement

difficile et sérieux. La parole marche, 1 écriture ne marche pas
;

la parole est le don de Ihomme tout entier, récriture n'est que

le don de son esprit. Mille sacrifices, sans compter celui du sang,

découlent du sacrifice de la parole; très-peu, du sacrifice de récri-

ture. Au coin de son feu, toutes les mesures du confortable étant

parfaitement prises, les portes bien fermées, les fenêtres exacte-

ment closes , un gentleman prend sa plume , il réfléchit à son

aise entre son repas du matin et son repas du soir, il écrit des

pages dont il paye limpression, mais avec la réserve d'être payé

de son libraire, lequel paye à son tour le colporteur, qui est le

seul, définitivement, à jouer le rôle apostolique, La comparaison,

Messieurs, n'est pas soutenable sous le rapport du dévouement
;

elle ne l'est pas davantage sous un autre point de vue.

Le prosélytisme de l'écriture n'exige aucune vertu de la part

de celui qui l'exerce. Le dernier des misérables, sans se nommer

ou même en se nommant, peut tenir une plume puissante, quoique

déshonorée. Pour peu que l'écrivain soit d'honnêtes mœurs, cela

suffit à sa dignité. Il n'en est pas de même de l'homme qui se

consacre au ministère de la parole, et surtout de la parole reli-

gieuse. Pour paraître dans une assemblée au nom de Dieu, il y

faut porter la physionomie et l'histoire d'une vie élevée. Cicéron,

quoique païen et ne parlant que de l'éloquence civile, ne définis-
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sait-il pas l'orateur un homme de bien habile dans l'art de

dire ? Ce titre dhomme de bien ne suffît plus à Ihomme de

l'Evangile
f

la sainteté lui est nécessaire, une sainteté indiquée

par le sacrifice permanent de la chasteté
,
par le désintéresse-

ment, par la fatigue, par léloignement de la patrie, par un re-

jaillissement sensible de la vérité dans l'accent et dans tout l'être.

Les sauvages mêmes ne se méprennent pas à ces signes. Ils

discernent, à la première vue et au premier son, le véritable apôtre.

Portez-leur donc des livres, ou même une parole mariée à une

femme ?

Savez-vous, Messieurs, ce qu'il y a de plus singulier dans

votre siècle? C'est précisément que, pour la première fois, de-

puis le commencement du monde, le prosélytisme de l'écriture,

agrandi démesurément par la presse, a acquis une puissance qui

le dispute au prosélytisme de la parole; c'est que le prosélytisme

qui n'exige ni dévouement, ni vertus, ni même un nom, aspire

à détrôner le prosélytisme qui exige le nom, la vertu et le dé-

vouement. ]\ous ne repoussons pas cette puissance nouvelle née

dans l'humanité; nous nous en servons : auxiliaire utile, elle est

venue au secours de la parole menacée partout d'oppression, et

encore qu'elle batte en brèche la vérité, elle travaille cependant

pour nous, pour cette parole même dont elle convoite l'empire.

C'est pourquoi , tout en vous en signalant le danger qui tient à

l'impersonnalité de l'écriture, je vous en signale aussi l'avantage.

Quand une grande puissance fait son apparition dans le monde,

elle y arrive poussée par une grande raison; et cette grande rai-

son, c'est toujours quelque besoin de la vérité. Rien n'arrive que

par la providence de Dieu, et Dieu fait tout pour ses élus : Omnia
propter electos. Soit donc qu'un empire se fonde ou s'écroule,

qu'un soleil s'éteigne ou s'allume, que le vent souffle de l'Orient

ou de l'Occident, attendez toujours Dieu ; c'est toujours Dieu qui

arrive, encore que la poussière soulevée par son passage nous

dérobe longtemps sa figure et son secret.

Je ne dirai qu'un mot du rationalisme sur la question qui

nous occupe : je n'ai jamais ouï parler d'un rationaliste qui ait
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reçu des coups de bâton à la Cocliinehine. Ces esprits là sont

trop polis et trop ingénieux pour se hasarder dans une semblable

gloire, au profit de la vérité. Il sera donc toujours temps de s'oc-

cuper d'eux, lors de la prochaine place vacante à l'Académie.

Nous sommes trop bien élevés pour leur offrir autre chose qu'une

branche de laurier, et ils la méritent sans contestation.

J'ai fini. Messieurs. Tout ce que j'ai dit m'autorise à con-

clure que la charité de la doctrine , manifestée par lapostolat

,

appartient exclusivement à la doctrine catholique. Et si vous me

demandez pourquoi, quelle est la cause secrète de ce phénomène,

je vous répondrai que la vérité seule est charité, et que seuls

possédant la vérité, seuls aussi nous en possédons l'incommuni-

cable chaleur. Nous venous du sein large et universel de Dieu
;

nous venons de la région où la lumière et l'amour se tiennent

éternellement embrassés. Le fleuve qui descend des hautes mon-

tagnes couvre naturellement la plaine de ses mille canaux. Toute

autre doctrine vient d'en bas ; elle vient de l'homme, de son cœur

étroit , de son esprit plus étroit encore, de son orgueil plus étroit

que l'un et que l'autre ; elle vient de légoïsme et retourne à lé-

goïsme. Elle ne va pas au monde, elle appelle le monde à soi.

Pour nous, enfants de Dieu, nés dans l'éternité d'un mot de son

âme, la charité nous presse toujours, elle ne nous laisse que le

repos du sacrifice qui a été notre berceau.

Saint Paul étant sur les ruines de Troie , vit en songe un

Macédonien qui se tenait debout, et qui le priait : Passe, lui

disait-il
,
passe et viens d nous (l). Ce Macédonien, Messieurs

,

c'est l'humanité tout entière, suppliante de Dieu, lui demandant

la vérité; et saint Paul, c'est nous tous qui croyons comme lui,

qui avons reçu comme lui les prémices de l'esprit de vie et d'a-

mour. Aujourd'hui, comme alors, couchés sur les ruines de Troie,

cette vive image de la désolation du monde, le Macédonien se

dresse devant nous; il nous prie debout, car il est pressé : Passe,

nous d'it-'A, passe et viens à nous. Et si la crainte du dévoue-

(i) Actes des Apôtres, ch. 16, vers. 9.
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ment nous retient, si les labeurs , les voyages , la faim , la soif,

les supplices nous effrayent, Dieu nous dit comme à saint Paul,

dans un autre songe, dans le songe de Corinthe : IS'aie pas

peur, parle et ne te tais pas, carj'ai un grandpeuple à moi

dans cette ville (l). Comment nous tairions-nous ? Comment la

main de Ihomme fermerait-elle nos lèvres? Dieu nous pousse

toujours, un grand peuple nous attend toujours. Vous en avez

ici. Messieurs, le spectacle et la preuve; et encore cette assem-

blée, si vaste et profonde quelle soit, ce nest pas tout mon au-

ditoire : mon auditoire, c'est Ihumanité. Ma parole, dite à vous,

rejaillit sur lui, comme ces cailloux lancés sur la surface des mers,

qui, de bonds en bonds et portés par les flots, vont atteindre au

loin leur but.

(i) Actes des Apôtres, ch. 18. vers. 9 et 10.





VIJXGT-CmQUIÈME CONFÉRENCE.

DE LA CHARITÉ DE FRATERNITÉ PRODUITE DANS LAME

PAR LA DOCTRINE CATHOLIQUE.

Monseigneur.

Messieurs,

La doctrine catholique est la seule qui ait produit et qui pro-

duise la charité de lapostolat
;
je l'ai prouvé dans ma dernière

conférence. J ajoute quelle seule produit la charité de la frater-

nité. La fraternité est le partage réciproque du cœur, du travail

et des biens; et il semble, Messieurs, que cette vertu devrait

couler en nous par une source aussi simple , et aussi naturelle

que notre vie. Car, enfin, qu'est-ce que nous sommes? Ne sommes-

nous pas les membres d'une même famille, les enfants d'un

même père et d'une seule maison? En vain nous voudrions dé-

truire les pages de notre généalogie ; tous, sans exception, nous

sortons du même lieu ; et tandis que l'orgueil se fabrique, en de-

hors du genre humain, d'illustres et particulières antiquités, le

sang d'Adam parle en nous plus haut que tous les titres, et nous

couche par terre aux pieds du même patriarche comme aux pieds

du même Dieu. Cependant, malgré cette évidente communauté

d'origine et cette fraternité que la nature a mise en nous, quel

spectacle nous présente l'histoire si nous la considérons en dehors
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de la doctrine catholique? Des races ennemies, des familles qui

se séparent le plus quelles peuvent les unes des autres par le

rang, la puissance et la tradition ; des hommes âpres à la curée

de ce monde, et traînant la terre non comme le patrimoine réel

de tous, mais comme le patrimoine privilégié des plus forts, des

plus habiles et des plus heureux
j
partout la guerre, la jalousie,

la convoitise , la spoliation , l'élévation d'un petit nombre et la

misère de beaucoup.

Toutefois, Messieurs, il nen est pas de la fraternité comme

de l'humilité, de la chasteté et de l'apostolat. Le monde qui

repousse celles-ci, même après la révélation qui en a eu lieu, ne

repousse pas également celle-là; un grand nombre l'apprécie

aujourd'hui , même en dehors de la doctrine catholique , et s'il

est un songe caressé par les âmes élevées, s'il est une idée qui

remue l'opinion
,
qui inspire de belles pages et consacre de

grands travaux , c'est assurément l'idée de la fraternité. Tandis

que le monde insulte l'humilité comme une vertu qui l'importune,

rejette la chasteté comme un intolérable fardeau, incrimine l'a-

postolat comme un envahissement de la vérité ou de ce qui se

donne pour elle, la fraternité a dans son sein des amis chauds et

généreux, qui exagèrent même ses droits, se trompent sur les

moyens de l'établir, mais qui la proclament comme la fin dernière

de toute l'histoire et de tout le mouvement de 1 humanité. Le

spectacle auquel nous vous convions n'en sera que plus instructif

et que plus curieux. Il sera beau de voir le monde poursuivant

la même pensée que nous , impuissant à la réaliser, malgré ses

efforts; et la doctrine catholique atteignant chaque jour son but

fraternel par le simple épanchement de sa parole et de son ordi-

naire efficacité.

L'an 680 de Rome, sous le consulat de Marcus Terentius Varro

LucuUus et de Caius Cassius Varus , au pied du mont Vésuve
,

et en face de la mer de Naples, deux ou trois cents hommes étaient

rassemblés. Ils portaient bien sur eux les traces de notre dignité

commune ; et cependant il n'était pas besoin de les regarder long-r

temps pour découvrir aussi dans tout leur être des marques trop
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sensibles d'une cruelle dégradation. Au milieu du silence de tous,

Tun deux se leva et leur adressa ce discours : « Ciiers et misé-

rables compagnons d'infortune , avons-nous résolu de porter

jusques au bout les injures du sort qui nous a été fait ? L'huma-

nité n'existe pas pour nous; rebut du monde, saisis dès nos

premiers jours par la main de fer de la destinée, nous n'avons

servi jusqu'à présent qu'à récréer nos maîtres par des spectacles

barbares, ou à nourrir par nos travaux leur faste, leur mollesse

et leur volupté. Il est vrai, nous avons fui, nous sommes libres,

mais vous comprenez bien que cette liberté n'est encore que la

servitude ; tout Tempire , toute la terre est contre nous : nous

n'avons pas d'amis, pas de patrie, pas d'asile. Mais avons-nous

besoin d'autres amis, d'autre patrie, d'autre asile que nous-

mêmes? Considérons qui nous sommes, et comptons-nous d'a-

bord. Ne sommes-nous pas le plus grand nombre? Ouest-ce

que nos maîtres ? Une poignée de patriciens dont nous peuplon?

les maisons, qui ne respirent que parce que nous n'avons pas le

courage de poser la main sur leur poitrine pour les étouffer. Et

si la chose est comme je le dis, si nous avons la force du plus grand

nombre, si c'est l'humanité presque entière qui est esclave d'une

horde jouissant de tout et abusant de tout, qui est-ce qui nou<

empêche de nous lever, d'étendre nos bras une fois en ce monde,

et de demander aux dieux qu'ils décident entre nous et nos op-

presseurs? Nous n'avons pas seulement le nombre, nous avons

l'intelligence aussi ; beaucoup d'entre nous ont enseigné à leurs

maîtres ou enseignent à leurs enfants les lettres humaines ; nous

savons ce qu'ils savent, et ce qu'ils savent ils le tiennent de nous :

c'est nous qui sommes leurs grammairiens, leurs philosophes, et

qui leur avons appris cette éloquence qu'ils portent au forum .

pour y opprimer tout l'univers. Enfin, nous avons plus que le

nombre et que l'intelligence, nous avons le droit, car qui nous

a faits esclaves? qui a décidé que nous n'étions pas leurs égaux?

ouest le titre de notre servitude et de leur souveraineté? Si c'est

la guerre, faisons la guerre à notre tour; essayons une fois la

destinée, et méritons par notre courage qu'elle se prononce pour
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nous. » Ayant dit cela, Spartacus étendit la main vers le ciel et

vers la mer; son geste acheva sa parole; la foule qui l'avait écouté

se leva , sentant quelle avait un capitaine , et huit jours après

,

quarante mille esclaves rangés en bataille faisaient tourner le dos

aux généraux romains, remuaient de fond en comble l'Italie, et

se voyaient sur le point, comme Annibal, de regarder en vain-

queurs la fumée de Rome.

Ils furent vaincus pourtant, malgré le nombre et le courage,

et Pompée venant mettre le sceau à leur défaite, n'eut qu'à écrire

quelques lignes au Sénat pour lui apprendre que ces vils esclaves

un moment sa terreur, étaient rentrés dans leur légitime néant.

Tel était l'état du monde quelques années avant la venue de

Jésus-Christ. Une grande portion de l'humanité n'avait ni pa-

trie, ni famille, ni droits; elle était inscrite dans la loi sous la

rubrique des choses et non des hommes. On la traitait comme

une race d'animaux plus intelligents, plus forts, mais qui n'avaient

d'autre distinction que d'être plus aptes ^ une servitude profi-

table. Je pourrais, pour ma thèse, me borner au fait, et vous

dire : Voilà ce que l'homme avait fait de l'homme en quatre

mille ans, voilà où en était avant Jésus-Christ la fraternité. Mais

il ne sera pas inutile qu'après avoir vu le fait nous en cherchions

la cause, afin de mieux comprendre la grandeur et la difficulté

de la révolution opérée sous ce rapport par la doctrine catholique.

C'est donc. Messieurs, puisque vous voulez savoir la cause

de la servitude, c'est que Ihomme n'aime pas l'homme, que

l'homme n'aime pas le travail, que l'homme n'aime pas le par-

tage de son bien, que l'homme enfin n'aime rien naturellement

de ce qui constitue la fraternité.

L'homme n'aime pas l'homme; car l'amour, ce charme inex-

primable qui nous pousse vers un objet, et nous pousse moins à

nous donner qu'à nous fondre en lui ; l'amour , cette merveille

la plus incompréhensible de notre nature, à quoi nous passons

toute notre vie, jusqu'à ce que nous ayons désespéré de nous

assez pour ne plus chercher à en réaliser le mystère ; l'amour n'a

qu'une cause unique, cause rare et passagère dans l'humanité.



-79 —

Je voudrais en cacher le nom : je me reproche jusqu'à un cer-

tain point de le nommer dans cette chaire ; mais il m'est impos-

sible de ne pas le prononcer. L'amour n'a qu'une cause, et cette

cause C'est la beauté. Que l'homme soit mis en présence dune

nature où resplendit ce don terrible, à moins qu'il ne soit couvert

d'un bouclier divin, il en ressentira les coups : si rebelle, si or-

gueilleux qu'il soit, il viendra comme un enfant se courber aux

pieds de ce quelque chose qu'il a vu et qui l'a subjugué par un

regard, par un cheveu de son cou m uno crine colli sui^ dit

admirablement l'Ecriture. Mais cette beauté, cause unique de

l'amour, elle est rare et passagère en nous. Elle n'appartient qu'à

un très-petit nombre, et les êtres qui en sont le plus doués ne

jouissent qu'un moment de leur couronne. Adorés un jour de

leur vie, ils sentent bientôt la fragilité du don qui leur a été fait
•

les adulateurs fuient à mesure que les années descendent, et

quelquefois il nest pas besoin des années. Le cœur épris vio-

lemment se détache avec rapidité, et d'expérience en expérience,

ces êtres qu'on a tant chéris arrivent à ne plus posséder d'eux-

mêmes et des autres que les reliques d'un songe.

La beauté, qui est la source de l'amour, l'est aussi des plus

grandes désolations qui soient ici-bas, comme si la Providence

et la nature se repentaient d'avoir fait à quelques-uns de nous un

si riche et si rare présent.

Si telle est la cause de l'amour, comment 1 humanité serait-elle

aimée? A part le petit nombre qui la possède, et avec tant d'im-

perfections, qu'est-ce que le reste ? Que voit l'homme autour de

soi? Des hommes non pas seulement dépourvus de la grâce et

de la majesté de leur nature, mais défigurés par le travail, avilis

par des maux sans nombre , en qui l'œil ne découvre plus rien

qu'une sorte de machine qui se meut. Et si du corps on pénètre

jusqu'à l'àmc, la misère et la honte s'y révèlent sous des aspects

plus profonds encore, qui n'arrêtent plus le mépris par la pitié.

L'orgueil sans cause, Tambition, l'égoïsme, la haine, la volupté,

tous les vices se disputent ce visage intérieur de l'homme, et as-

pirent à le déshonorer. Que reste-t-il pour l'amour? à quel vestige
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de la beauté se prendra l'homme pour aimer l'homme et partager

fraternellement avec lui les peines du travail et la joie des biens?

L'homme n'aime pas le travail. Il aime seulement une activité

qui flatte l'orgueil et trompe l'ennui. Pascal en a fait la remarque.

Un homme, dit-il à peu près, se juge malheureux parce qu'une

disgrâce le jette dans un château magnifique , où , entouré de

toutes les jouissances et de toutes les distinctions, il ne lui manque

qu'une multitude de solliciteurs et d'importuns qui Tempêchent

de penser à soi. Cela est vrai, nous aimons l'activité, mais une

activité commode et lionorée qui, selon l'expression de M™^ de

Staël, ajoute l'intérêt au repos, et nous donne sans fatigue la satis-

faction de tenir et de remuer les fds de ce monde. C'est l'activité

paresseuse du commandement qui nous séduit j mais dès qu'il y

a fatigue réelle d'esprit ou de corps, nous cherchons à la rejeter

sur les autres autant que nous le pouvons. Le travail est une

peine. Il a été imposé à l'homme quand Dieu le chassa du para-

dis terrestre avec cette sentence : Tu mangeras ton pain à la

.sueur de ton front ,• en le repoussant, nous ne faisons que re-

pousser un châtiment , et pour l'accepter quand l'amour nous

manque, il ne nous faut pas moins que toute la force de la néces-

sité. Or, l'homme manque d'amour, à l'égard de l'homme, et

l horreur du travail, combinée avec sa nécessité, lui inspire sans

cesse l'idée et la tentation de la servitude pour autrui. Combien

donc est-il loin de la fraternité qui est le partage réciproque du

cœur, du travail et des biens ?

On serait porté à croire que l'homme, parvenu à un certain

degré de richesse et rassasié de superflu, n'éprouve aucune peine

à donner ce qui est inutile même à la surabondance du luxe :

c'est une erreur. L'homme ne donne jamais volontiers. Quand

il ne sait plus que faire de son or, il achète la terre qui le pro-

duit. Dénué souvent de postérité, ou réduit à des neveux qu'il

déteste, il achète encore, et si la terre manque à son ardeur de

la posséder, il ensevelira dans des coffres profonds cet or double-

ment inutile, se donnant quelquefois le plaisir de le regarder,

de le compter, et de savoir au juste de combien d'écus sa félicité
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s'est accrue ! Quelle joie y a-t-il là? Vous et moi nous 1 ignorons

également, on ne se rend compte que des passions dont Ion lut

soi-même victime. Le pauvre ne comprend pas 1 état de Ihomme

riche, qui aime mieux enfouir que donner; mais il en est ainsi.

Il arrive même que le riche sennuie de l'être, qu'il nen peut plus

de sa fortune, qu'un immense dégoût le saisit : il pourrait, ce

semble , s'ouvrir une veine nouvelle de joies en rappelant de la

misère une famille ruinée, en mariant de pauvres jeunes gens

qui s'aiment loyalement. 11 n'aurait pas même besoin daller cher-

cher le malheur; le malheur monterait son escalier, de lui-même;

il y monte à tout quart d'heure sans qu'on l'attende; il frappe,

il apporte à ce misérable un bien qu'il ne connaît plus. Mais la

satiété pousséejusqu'à la douleur n'apprend pas encore à l'homme

le secret de se dépouiller. Il estime que Thonneur d'être plus

riche que personne mérite bien d'être acheté par la souffrance.

Encore une fois, nous ne comprenons rien à tout cela, mais tout

cela est, et nous révèle une troisième source de la servitude substi-

tuée dans le monde ancien à la fraternité.

En effet, si l'homme n'aime pas l'homme, s'il hait le travail,

et abhorre tout partage de son bien
,
qui ne voit au bout de ces

dispositions de son âme , comme une conséquence inévitable

,

l'établissement de la servitude? Pourquoi n'abuserais-je pas de

la force contre l'homme que je méprise
,
pour l'assujettir à un

travail dont je me délivre, et qui sert à la fois ma fortune et mon

orgueil? Pourquoi nattacherais-je pas le plus d'hommes possible,

au moindre prix possible , à la satisfaction de tous mes sens ?

Pourquoi, si je le peux, n"aurais-je pas, comme dans llnde, des

gens pour chasser de mon visage les animaux importuns, d'au-

tres pour me porter en palanquin , d'autres pour me tenir un

verre d'eau tout prêt quand j'aurai soif, d'autres pour m'accom-

paguer et me faire honneur? Peut-être sera-ce l'occasion qui me
manquera pour m'assujettir mes semblables; mais l'occasion

a-t-elle jamais manqué dans le monde aux oppresseurs? Une fois

les causes de la servitude posées dans le cœur de l'homme, qui

s'y opposera? où sera le point d'appui des faibles contre les forts?

7.
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qui parlera pour l'homme, si Ihomme le méprise? Par Teflet

même du manque d'amour et de la passion de s'agrandir , il se

formera nécessairement des générations deshéritées ; ces généra-

tions sagileront, elles feront peur aux heureux du monde, il

faudra bien créer une force qui leur ôte l'idée de se révolter et qui

permette à légoïsme un sommeil tranquille. Quel plus naturel

moyen que de les réduire à une servitude qui les avilisse à leurs

propres yeux, et ne leur permette pas même de songer à se re-

vendiquer?

Ce ne sont pas là. Messieurs, de chimériques interprétations

des sentiments de l'homme. Dieu a permis que la servitude sub-

sistât jusqu'à présent pour vous révéler sans cesse à vous-mêmes

ce que vous êtes en dehors de la charité qui vient de lui. Vous

auriez pu croire que vous aimiez l'humanité par vous-mêmes, et

que la philanthropie suffisait à l'établissement de la fraternité

universelle. Dieu a pris soin de vous détromper. Que des Euro-

péens, des Français, descendent quelques degrés de latitude et

soient transportés sous un soleil plus chaud, leur philanthropie

expire aux portes d'une fabrique de sucre. Devenus possesseurs

d'esclaves, ils découvriront les plus puissantes raisons du monde

en faveur de la servitude : celles-là même que je disais tout à

l'heure, la nécessité du travail, l'impossibilité de l'accomplir par

eux-mêmes, le devoir de s'enrichir, linfériorité de la race assu-

jettie ; l'on ira au loin chercher cette race privilégiée, et si elle

n'est pas encore assez proche de la bête, on aura soin, en la mal-

traitant et en la privant d'éducation, de l'amener au niveau de

bassesses et d'abrutissement désirable i)Our que tous la jugent

incapable et indigne de la liberté. Voilà l'homme, Messieurs, et

quels obstacles la doctrine catholique devait trouver en lui pour

l'établissement de la fraternité. Voyons comment elle a fait pour

être la plus forte.

Quand Jésus-Christ avait voulu fonder l'apostolat, il avait

prononcé cette parole : Allez et enseignez toutes les nations.

Il lui en coûta davantage pour fonder la fraternité. Il s'y reprit

à plusieurs fois, et posa trois textes fameux.
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Je vous dojine, dit-il une fois, je vous donne un commande-
ment nouveau, c'est que vous vous aimiez tes uns les autres,

comme je vous ai aimes moi-même^ le monde connaîtra que

vous êtes mes disciples, si vous vous aimez les uns les au-

tres (l).Remarquez dabord, Messieurs, cette expression : Je vous

donne un commandement nouveau. Jésus-Christ ne s'en est servi

que dans cette occasion, du moins dune manière aussi expresse.

L'humilité, la chasteté, l'apostolat, quoique des choses nouvelles,

l'étaient moins pourtant que ce précepte : Aimez-vous les uns

les autres. Et Jésus-Christ ajoute que ce sera le signe auquel on

reconnaîtra ses disciples, non que l'humilité, la chasteté, l'apos-

tolat, ne soient aussi des signes très-évidents et très-certains de

la profession chrétienne, mais parce que la charité est l'océan

où commencent et aboutissent toutes les autres vertus. C'est la

charité qui rend humble , chaste , apôtre ; c'est elle qui est le

principe et la fin , et par conséquent le signe capital de la trans-

figuration de l'àme.

Faites une seconde remarque, Messieurs : la doctrine ca-

tholique apparaissant au monde ne dit pas comme Spartacus :

Levez-vous, armez-vous, revendiquez vos droits; elle dit avec

calme et simplicité : Aimez-vous les uns les autres,' s'il y en

a un parmi vous qui se plaigne de n'être pas aimé, qu'il aime le

premier; l'amour produit l'amour. Quand deux s'aimeront, et

qu'on aura vu la joie de leur cœur, un troisième viendra qui

désirera être aimé aussi en donnant son amour; ensuite un qua-

trième. Ce qui vous manque, ce n'est pas un droit, c'est une

vertu. Or, aucune loi ne peut vous donner une vertu, aucune

victoire ne peut vous la créer. Spartacus aurait vaincu
,
que le

monde eût été le lendemain ce qu'il était, la veille ; les esclaves

seraient devenus maîtres, les maîtres esclaves; et encore tous ces

victorieux, enivrés des dépouilles de Rome, se seraient égorgés

les uns les autres au nom de la fraternité. Une vertu ne naît pas

sur les champs de bataille ; 1 ame est la seule terre où Dieu la

(0 Saint Jean, oh. lô, vers, ô'i elôj.



sème et la récolte. Que faites-vous lorsqu'une plante nécessaire

ou désirable manque à votre industrie? Vous la cherchez au loin,

sous le soleil qui la mûrit ;
vous la semez et la cultivez avec

d'autant plus de soin que le sol à qui vous la confiez nest pas

son sol natal. Eh! Messieurs, la génération de la vertu ne dif-

fère pas de celle-là ; elle n'en diffère que parce qu'il est inutile

daller si loin; le royaume de Dieu est au dedans de vous; la

terre, c'est votre àme, et la semence, vous venez de la recevoir;

elle est dans ces mots : Aimez-vous les uns les autres.

Elle est aussi dans cette seconde parole : Si quelqu'un d entre

vous veut être le premier, qu'il soit le dernier, et qui veut

être le plus grand, qu'il soit votre serviteur, à l'exemple du

Fils de lliomme, qui nest pas venu pour être servi, mais

pour servir (l). Vous vous plaignez d'être esclaves, vous ne savez

pas ce que vous dites : on est esclave quand on sert malgré soi ; ser-

vez de votre propre gré, l'esclavage sera détruit. On vous a dit que le

plus grand malheur cl la plus grande honte c'était la servitude, et moi

je vous dis : Faites de la servitude un acte d'amour; ce qui était igno-

minie deviendra gloire , ce qui était esclavage deviendra dévoue-

ment, ce qui était la dernière chose deviendra la première, ce qui

était le comble de l'infortune deviendra de lextase. ^Ne savez-vous

pas qu'il n'y a rien de plus doux que d'aimer? Et quand on aime on

se donne
;
quand on se donne, on sert; et quand on sert par amour,

on est heureux. Servez donc en aimant, que vous manquera-t-il?

Il est vrai que l'ordre a été interverti, parce que c'est 1 amour qui

précède le service, et qu'ici le service a précédé l'amour : mais

que vous importe? Rétablissez l'ordre en aimant; pourvu que le

service et l'amour soient ensemble, le mystère de la béatitude

est accompli. Vous donc, ô vous tous, mes frères les esclaves,

faites une sainte république d'amour, aimez-vous les uns les

autres, et aimez vos maîtres dans l'amour commun que vous vous

porterez ; vous finirez par les désarmer, par leur persuader de

vous aimer aussi et de s'aimer entre eux. Rien n'est contagieux

(i) Saint Mathieu, ch. 20, vers. 20, 27 el 28.
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comme la vertu arrivée à létal damour. Vos maîtres vous te-

naient pour des ennemis, ils avaient encore plus de peur que de

haine à votre égard
;
quand ils verront que vous les aimez et que

vous les servez librement, leurs yeux s'ouvriront, votre liberté

naîtra delle-mème comme un fruit naît de son arbre et tombe

de soi quand il est mûr.

Reste une troisième parole nécessaire encore à l'œuvre de la

fraternité : Bienheureux les pauvres en esprit, parce que le

royaume du ciel est à eux. Vous vous plaignez de linsen-

sibilité du riche ; ne faites pas comme lui ; aimez la pauvreté

,

et donnez du peu que vous avez à ceux qui ont encore moins.

Ne dites pas que vous ne pouvez vous priver de votre part, si

d'autres n'en font autant ; donnez d'abord la vôtre, d'autres don-

neront aussi la leur; votre part vous sera rendue au centuple,

et l'esprit de pauvreté , sans lois , sans violence , sans dissoudre

la société dans un partage toujours à refaire et toujours impuis-

sant, détruira l'inimitié du pauvre et du riche, fera de celui-ci

un économe et de celui-là un protégé de la Providence.

Sans doute, Messieurs, toute cette doctrine est aussi simple

que profonde; cependant personne ne l'avait trouvée. Il en est

d'elle comme de la découverte de l'Amérique par Christophe

Colomb ; chimérique avant le succès, tout le monde fut surpris

de n'en avoir pas eu l'idée : il ne s'agissait que de monter sur

un vaisseau et daller tout droit devant soi. Cependant ici nous

avons une merveille de plus ; la doctrine conçue et publiée

n'est que peu de chose encore ; il faut qu'elle arrive à l'effica-

cité par elle-même , sans le secours d'aucune victoire et d'au-

cune législation. Il faut qu'elle soit acceptée librement, pratiquée

librement et cela contrairement à tous les instincts de l'huma-

nité. On disait à l'homme d'aimer l'homme, lui qui ne l'aimait

pas ; on lui disait de servir, lui qui n'aime qu'à être servi ; on lui

disait de donner son bien, lui qui avait horreur de se dépouiller.

Evidemment la fin et les moyens n'avaient aucune proportion.

Et pourtant que n'a pas été le succès ? Je tourne quelques

pages de l'Évangile, et je lis : La multitude des croyants
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n avait quun cœur et quune âme ,• nul d'entre eux n appe-

lait sien ce quil possédait, mais tout leur était commun.

On ne voyait point d indigents parmi eux. Quiconque avait

des chatnps et des maisons les vendait et en apportait le

prix, qu'il mettait aux pieds des apôtres, et Von en faisait

la distribution à chacun selon ses besoins (_i).Lb république

clirétienne était formée; république nouvelle, inconnue, où tout

le monde n'avait qu'un nom, celui de frère.

Mais cette république ne devait pas être bornée à un coin du

monde, et y demeurer comme une secte heureuse donnant de

loin aux hommes l'exemple de la fraternité. La terre avait été

mise devant elle comme la seule limite de sa réalisation ; elle était

appelée à provoquer et à établir partout le partage réciproque

du cœur, du travail et des biens. Elle avait besoin, pour cette

grande œuvre , d'un sacerdoce fondé lui-même sur le principe

de la fraternité; elle le créa. Elle destina aux fonctions du gou-

vernement et de la parole non les princes et les savants , mais

ceux des frères, quelle que fut leur naissance, en qui la charité

brillait davantage ; elle choisit l'enfant du pâtre et le fils de l'es-

clave ; elle mit sur leur tète la couronne du prêtre, la mitre de

l'évèque, la tiare du pontife, et dit tout haut aux princes de ce

monde : Voilà aux genoux de qui vous viendrez chercher la lu-

mière et la bénédiction. Vous, Césars, vous dépouillerez votre

orgueil un jour, vous vous abaisserez devant le fils de votre ser-

viteur caché autrefois dans les basses-fosses de votre palais ; c'est

à lui que vous confesserez vos fautes, c'est lui qui étendra la main

sur vous, et qui vous dira : Au nom de Dieu, César, tes péchés

te sont remis, va et ne fais plus ce que tu as fait. Le résultat

était facile à prévoir. Dès que le pauvre et le petit étaient élevés

parle mérite même de l'humilité au trône de la parole et au tri-

bunal de la conscience, la nature humaine prenait une dignité

tirée de son fond et d'une vertu possible à tous ; ce n'était plus

la naissance et la guerre, le hasard et Ihabileté, sources diverses

(0 Actes des Apôlres, cli. 4, vers. 3"2 et suiv.
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d'exclusion et d'oppression; ce n'était plus légoïsme, mais la

charité qui tenaille sceptre des destinées de l'humanité. L'esclavage

perdait toute signification, et cela sans luttes entre les maîtres et

les esclaves, sans révolution précipitée et sanglante, par le seul

cours des choses. Comme les fers d'un prisonnier s'usent avec le

temps et par le frottement, et que le geôlier n'a plus besoin de

les détacher quand l'heure légale de la liberté est venue ; ainsi la

religion n'eut pas même besoin de secouer les chaînes de l'esclave

pour les faire tomber, elles s'étaient usées par le temps et par le

frottement de la doctrine.

Mais l'esclavage à détruire n'était pas toute l'œuvre de la fra-

ternité, il fallait encore pourvoir au service des misères humaines.

La doctrine catholique créa pour elles le service gratuit, c'est-

à-dire, un service de dévouement sans autre récompense que le

strict nécessaire de l'être dévoué. Ce service entraînait nécessai-

rement la chasteté absolue ; il substituait à la famille le genre hu-

main tout entier. Je n'en ferai pas Ihistoire, Messieurs; qui ne

la connaît? Qui ne sait avec quelle ingénieuse fécondité la doc-

trine catholique a pourvu de pères et de mères tous les malheurs?

Épiant dans chaque siècle la misère qui lui était propre , elle lui

a suscité chaque fois des serviteurs nouveaux. Elle a fait la sœur

de charité aussi facilement quelle avait fait le chevalier de Malte,

le frère des écoles chrétiennes aussi bien que le frère de la Merci,

lami du fou comme l'ami du lépreux. Chaque jour encore vous

avez sous les yeux l'exemple de ces créations, où la puissance de

la charité prend corps à corps la puissance de la misère, et ne lui

permet pas de toucher le point le plus obscur de l'humanité sans

y porter la main après la sienne; ainsi s'est établi le règne de la

fraternité parmi les hommes , œuvre incroyable même à qui

la voit, et dont il faut que je vous demande l'explication.

Je vous demande quelle est la cause dun si étrange phéno-

mène, après tant d'autres que nous avons déjà vus. Pourquoi et

comment la doctrine catholique a-t-elle été seule eflicace pour

abolir la servitude
,
pour transformer le cœur du riche et celui

du pauvre, pour organiser ce service volontaire et gratuit qui
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couvre encore l'Europe, malgré la conspiration de tant d'hommes

qui s'efforcent de Tanéantir? Je vous demande comment cela

s'est fait ;
comment se fait-il que cette doctrine catholique

,
qui

seule déjà produit l'humilité, la chasteté, l'apostolat, soit la seule

aussi qui produise la fraternité , la seule et toujours la seule

,

les autres ne faisant que détruire, ou si elles conservent quelque

chose de la force quelles ont reçue primitivement de la doctrine

catholique, ne faisant qu'altérer son ouvrage et ses dons ?

J'ai déjà répondu , Messieurs
,
qu'évidemment cette efficacité

de la doctrine catholique est divine, puisque si elle était humaine,

toute autre doctrine en déroberait le secret tôt ou tard. Pourquoi

l'homme aime-t-il l'homme aujourd'hui, si la doctrine catholique

a laissé l'homme tel qu'il était, avec sa seule nature et son seul

attrait? La beauté, disions-nous, est la cause unique de l'amour;

il faut donc que la religion catholique ait revêtu l'homme d'une

beauté qu'il n'avait pas auparavant. Mais laquelle? Si je vous

regarde au dehors, vous n'êtes pas changés, votre visage est ce-

lui de l'antiquité, et même vous avez perdu quelque chose dans

la rectitude des lignes de la physionomie. Quelle beauté nouvelle

avez-vous donc reçue? Ah! une beauté qui vous laisse homme,

et qui est pourtant divine ! Jésus-Christ a mis sur vous sa propre

figure, il a touché votre âme avec la sienne, il a fait de vous et

de lui un seul être moral. Ce n'est plus vous, c'est lui qui vit en

vous. Une sainte disait : Si on pouvait voir la beauté d'une âme,

on ne pourrait plus rien regarder! Cette beauté que le monde

ne voit pas, nous chrétiens, nous l'entrevoyons; elle perce à tra-

vers l'humanité déshonorée, nous la sentons, nous la cherchons
;

elle nous séduit , non pour un jour, comme la beauté humaine,

mais avec l'indélébile magie de l'éternité. Si je vous aime, si je

suis forcé de vous parler, si je donnerais ma vie pour le salut d'un

seul d'entre vous , ce n'est pas que je sois plus qu'un homme
;

mais je vois en vous une inexprimable lueur qui vous enveloppe,

vous pénétre, et me ravit au dedans de vous. Je l'ai moi-même

aussi à votre œil, si vous êtes chrétiens. Un jour, et bientôt

même, cette parole qui vous annonce la doctrine se ternira; la



- 89-

décadence s'approche de Thomme avec rapidité, et avec elle la so-

litude et loubli. Ce temps venu, il ne me restera dans votre âme

que le souvenir d'un écho ; mais à moi , comme à vous, dans la

vie et dans la mort, il nous restera la beauté qui vient du Christ,

son visage qui est sur nous, et lamour qui en jaillit pour nous

réjouir vivants et nous embaumer au tombeau.

Vous avez déjà quelque expérience de la vie, vous avez heurté

à plus dune porte : eh bien, dites-moi, navez-vous pas senti

la différence de Ihomme qui vous accueille en homme, d'avec

l'homme qui vous accueille en chrétien? A part vos mères, vos

sœurs, et un petit nombre damis, quel homme indifférent, si

philanthrope qu'il soit, vous a serré sur son cœur? Dans quel

cabinet, au fond duquel un philosophe cache ses glorieuses veilles,

avez-vousété reçus avec amour P En qui avez-vous reconnu la poi-

trine de la fraternité? Pour moi, à part ceux que je nommais tout

à l'heure, je ne lai trouvée que dans des chrétiens, dans des

âmes animées de la vertu du Christ, dans des prêtres à qui je

confessais mes fautes, dans quelques jeunes gens qui m'apportaient

l'aveu des leurs et qui se jetaient de joie dans mes bras , âmes

fraternelles, embrasées déjà de la communion des saints, et me

révélant de loin l'extase éternelle de l'unité.

Et vous, hommes qui netes que des hommes, souffrez que

je vous le demande : où en étes-vous de la fraternité et de l'amour

humain? Hélas ! après des illusions rapides, vous ne croyez déjà

plus à l'amour ; vous êtes devenus incrédules même à la beauté,

et la source des joies mystérieuses ne donne plus d'eau dans le

fond de votre cœur. Vous avez ôté de l'homme le Dieu qui y

habite, et vous vous êtes étonnés du néant qui s'y est fait. Qu'ai-

je besoin de citer de nouveau à mon tribunal le mahométisme
,

le protestantisme et le rationalisme? On peut considérer le monde

en bloc aussi bien que par l'analyse. Eh bien! depuis que la

raison humaine, sous diverses couleurs, a combattu et affaibli la

doctrine catholique dans le monde, quel chemin y a fait la fra-

ternité? Son nom est dans toutes les bouches, il fait le fonds des

systèmes et des désirs : on n'entend parler que d'esprit d'associa-

n. 8
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tion et de communauté ; on se tend la main de partout : et ce-

pendant un gémissement sourd, une plainte unanime dénonce à

toute la terre le refroidissement des cœurs. Que j écoute l'homme

qui porte le faix du service militaire, le magistrat appliqué aux

fonctions de la justice, le professeur démêlant dans lame du

jeune homme le secret de ses penchants, l'homme politique étu-

diant de près les grands ressorts du monde
j
que j'écoute enfin

la voix de la société, par tous les pores d'où elle s'échappe, je

n'entends qu'un mot tomber dans mon oreille ; l'égoïsme. Le

froid et le vide se font dans l'humanité. On sent jusque dans les

ardeurs politiques un souffle morne, une respiration fatiguée,

qui annonce au dehors la misère du dedans. Ainsi, quand le so-

leil décline vers l'horizon, la sève de la nature s'arrête et se

glace ; elle attendrait la mort, si elle n'espérait toujours la résur-'

rection

.

La résurrection viendra, chrétiens, et viendra par nous. Puisque

le monde, qui ne veut pas de l'humilité, qui ne veut pas de la

chasteté, qui ne veut pas de l'apostolat, veut de la fraternité
;

puisqu'il est obligé d'en vouloir, et que tous les jours il s'ingénie

à en faire, voilà le terrain commun où nous nous rencontrons avec

lui. Profitons-en. Entre lui et nous, c'est à qui répandra le plus

d'amour véritable, à qui donnera le plus en recevant moins. Per-

sonne, dans ce conflit, ne pourra nous incriminer. Jetons-nous-y

à cœur rempli; nous avons tant reçu d'amour qu'il nous coûte

peu d'en rendre. Gagnons nos frères à force de bienfaits, et

puisque de moment en moment le froid augmente dans le monde,

que de moment en moment la chaleur augmente en nous pour

passer jusqu'à lui ; afin que ce Lazare étant au tombeau, s'il

devait y descendre, nous eussions assez de vie pour lui et pour

nous, assez de larmes pour le pleurer, assez de puissance pour

jeter ce grand cri : Lazare, quoique mort, entends la voix qui

ressuscite, et sors du tombeau !



VINGT-SIXIÈME CONFÉRENCE.

DE LA RELIGION COMME PASSION ET VERTU DE L HUMANITÉ.

Monseigneur,

Messieurs,

Lhumilité, la chasteté, la charité, sont les vertus cardinales

introduites dans le monde par la doctrine catholique. Je les ap-

pelle cardinales non-seulement à cause de leur importance pro-

pre, mais parce qu'elles entraînent à leur suite dautres vertus,

telles, par exemple, que l'obéissance, la pénitence, la pauvreté,

vertus nouvelles aussi qui, toutes ensemble, transforment le cœur

du chrétien et qui, atteignant jusqu'aux vertus purement morales,

leur donnent dans son àme une plus heureuse et plus forte ex-

pression. Mais ces trois vertus, mères et maîtresses, ne sont pas

pourtant à la première place ; elles découlent elles-mêmes dune

autre qui est leur principe, et dont il est nécessaire que je vous

entretienne maintenant, sous peine de vous cacher la cause active

de tous les effets produits dans l'àme par la doctrine catholique.

Cette cause active, cette vertu primordiale, c'est la religion.

La religion est le commerce positif et eflTicace de l'homme avec

Dieu. A la différence de l'humilité, de la chasteté et de la charité,

qui ne sont que des vertus, la religion est tout ensemble une

passion et une vertu , la plus grande passion et la plus grande
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vertu de rhumanité, passion que la doctrine catholique seule sa-

tisfait, vertu que la doctrine catholique seule produit. Cet énoncé,

Messieurs, en vous révélant le profond et spacieux sujet qui nous

reste à traiter celte année, pourra vous étonner, car il me sem-

ble contradictoire dans les termes. Qui dit passion dit faiblesse,

qui dit vertu dit force : soutenir que la religion est la première

passion de l'humanité, et qu'elle en est la première vertu, n'est-

ce pas soutenir deux choses qui s'excluent par une manifeste

contradiction? Et pourtant cela est. Non-seulement cela est,

mais c'est le nœud de toute l'histoire de la religion dans le monde.

Quiconque ne la considérera que comme une passion, ou ne la

considérera que comme une vertu , ne démêlera pas le fd des

destins de l'humanité.

J'établirai donc avant tout cette duplicité de nature de la religion

,

savoir, qu'elle est une passion et une vertu. Plus tard, je mon-

trerai qu'elle est une vertu réservée à la doctrine catholique et je

tirerai les conclusions dont je vais poser les premières prémisses.

L'homme naît entre trois foyers de vie : la nature, l'humanité,

Dieu. Sa naissance n'est que l'acte par lequel il est plongé dans

cette triple atmosphère respirable, l'atmosphère de la nature,

l'atmosphère de Ihumanité, l'atmosphère de Dieu. Sa naissance

l'y plonge, son développement l'y baptise, et cela, dans tous les

lieux et dans tous les temps, soit qu'il tombe sous le règne de la

plus pure révélation ou sous la nuit de la superstition la plus

corrompue. Dès qu'il naît et se développe, il est en rapport né-

cessaire avec ce triple foyer par son intelligence, par son cœur et

par ses sens. Il est en rapport avec la nature par son intelligence,

en y puisant la connaissance des faits et des lois qui constituent

les sciences physiques
;
par son cœur , en subissant les attraits

qu'elle contient; par ses sens, en aspirant et en s'identifiant toutes

ses émanations. Il est sous tous ces mêmes aspects, mais d'une

manière plus élevée, en rapport avec l'humanité ; car l'humanité

lui donne la science morale et sociale, lui inspire un amour de dé-

vouement pour des êtres semblables à lui, et, par un travail aussi

permanent qu'universel, nourrit, fortifie et embellit son corps.
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II en est de même de Dieu : il saisit l'homme par une certi-

tude et une action auxquelles il ne saurait pas plus échapper qu'à

l'humanité et à la nature. La certitude de Dieu, de l'humanité

et de la nature, sont pour l'homme trois faits contemporains et

égaux. Il n"a pas plus besoin de se démontrer lexistence de Dieu,

qu'il n"a besoin de se démontrer l'existence de la nature et de

1 humanité , et tout raisonnement qui met Dieu en doute , a la

même valeur sceptique contre la nature et l'humanité. Seulement,

on connaît plus ou moins bien Dieu, comme on connaît plus ou

moins bien la nature et l'humanité. Ce nest pas sous le rapport

de la certitude que les temps diffèrent , mais sous le rapport de

la connaissance; et quand Dieu se révèle mieux qu'auparavant,

ce nest pas une certitude plus haute de lui qu'il apporte, mais

une manifestation plus étendue de sa nature , de ses œuvres et

de sa personnalité. Si nous n'avions pas la certitude primitive de

Dieu, de la nature et de l'humanité, inséparablement liés entre

eux, nous ne nous y élèverions jamais, parce que toute réalité

manquerait à la fois sous nos pieds. Le raisonnement peut bien

défendre et confirmer cette certitude triple et une ; il ne la crée

pas. Dans tous les cas, quelle que soit la mauvaise volonté de

l'homme, il est en rapport nécessaire avec l'idée de Dieu -, qu'il

fasse ce qu'il voudra, l'idée de Dieu lui apparaît malgré lui. Elle

est au monde ; le spectre en est dressé devant lui, il a des yeux,

des mains, une bouche; on peut bien lui dire : non 5 on peut

bien lui dire : va t'en 5 mais en lui disant non, on répond à sa

parole; en lui disant : va t'en, on répond à sa présence. La

négation affirme et la répulsion atteste. On ne prend la peine de

nier qu'une chose qui vit ; on ne repousse que ce qui ouvre notre

porte à pleins battants ou à demi-baltants , et qui trouble notre

repos par un visage importun. On ne chasse que ce qui est entré.

Et si on nie Dieu, c'est qu'il vit dans le monde ; si on le re-

pousse, c'est qu'il est présent; si on le chasse, c'est qu'il est

entré. Et cette vie, cette présence, cette entrée de Dieu dans

l'humanité prouvent qu'il est; car s'il n'était pas, d'où viendrait

cette possession de l'humanité par son idée? Je dis possession :

8.
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car il n'en est pas de cette idée comme de tant d'autres qui ap-

paraissent pour s'évanouir, qu'un liomme introduit dans le monde

et qu'un autre en bannit, idées éphémères qui ont leur berceau

dans un livre et leur tombeau dans une bibliothèque. L'idée de

Dieu n'a ni commencement ni finj quand on la chasse par

l'orient , elle revient par l'occident, ou plutôt elle ne cesse pas

d'habiter ù la l'ois tous les points du temps et de l'espace , aussi

puissante par la négation que par l'afiîrmation , vivant de ses

ennemis comme de ses adorateurs, plus active même, plus servie,

plus triomphante quand elle est combattue, qu'aux jours où.

paisible maîtresse des esprits, sœur et concitoyenne de tous, elle

jouit d'un empire qui n'est pas contesté.

Le rapport idéal n'est pas le seul que Ihomme ait nécessai-

rement avec Dieu ; nous touchons à lui par le cœur comme par

l'intelligence ; nous l'aimons, nous le haïssons. Car Dieu a encore

ce privilège, c'est qu'on n'est guère à demi à son égard, il suscite

la haine quand il ne suscite pas l'amour. Vous vous étonnez

quelquefois, chrétiens, d'être haïs ; vous n'avez donc jamais songé

à ce que vaut pour Dieu le témoignage de la haine. Car quelle

peut être la raison de haïr Dieu ? Qu'y a-t-il de haïssable dans

l'idée de Dieu ? Qu'y a-t-il de haïssable dans l'idée de quelques

hommes qui se réunissent pour le prier ? Qu'y a-t-il de haïssable

dans un temple qu'on a bâti sur cette idée ? Qu'y a-t-il de haïs-

sable dans tout ce qui nomme, prouve et honore Dieu? Rien,

assurément, si ce n'est la crainte, et par conséquent la certitude

qu'on a de lui, si ce n'est limportunité de cette puissance qui ne

nous laisse pas d'asile contre elle, et nous poursuit jusque dans

la conscience par un reproche dont nous sommes le complice.

J'ajoute que nous sommes en rapjiort avec Dieu même par nos

sens. Quand nous souffrons, à qui demandons-nous secours?

Qui rafraîchit la poitrine du pauvre? Qui essuie ses sueurs? Qui

soutient et console l'humanité dans ses infinies misères? C'est

l'idée de Dieu. Le pauvre, au coin de la rue, dans les pays où

il n'est pas chassé de la rue, demande, au nom de Dieu, le pain

qui lui manque. Il sait que le Dieu qui nourrit son intelligence
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cl son cœur, est aussi le Dieu qui fait mûrir les moissons et qui

donne leur pâture aux oiseaux du ciel. Son nom prononcé a une

elïicacitc pour obtenir, et une ciïicacilé plus mystérieuse encore

pour désarmer intérieurement le besoin dune partie de son aiguil-

lon. Dieu est visiblement, sous tous les points de vue, la grande

puissance et la grande richesse de l'humanité, et c'est pourquoi

la passion de l'humanité est de se mettre avec lui dans un rapport

positif et efficace , rapport qui constitue la religion.

Mais, vous me demanderez. Messieurs , ce que j'entends par

un rapport positif et efficace avec Dieu , et il est nécessaire , en

effet, qu'avant d'aller plus loin, je définisse ces expressions.

Un rapport avec un foyer de vie est positif lorsque nous en

tirons réellement la vie. Ainsi nos rapports avec la nature et

1 humanité sont positifs, parce que nous en tirons réellement la

vie de l'intelligence, du cœur et du cor[)s. Un rapport avec un

foyer dévie est efficace lorsque notre vie personnelle, entretenue à

cette source, s'élève au niveau du foyer où nous la puisons. Ainsi,

pour que nos rapports avec la nature soient efficaces, il faut que

notre vie se naturalise, c"est-à-dire s'élève à la hauteur des forces

et des lois qui constituent la nature; et, de même, pour que nos

rapports avec l'homme soient efficaces, il faut que notre vie s'hu-

manise, qu'elle échappe à légoïsme de la solitude, et ne fasse

plus avec la vie de nos semblables qu'une seule unité. En appli-

quant cette définition au commerce de l'homme avec Dieu, ce

commerce sera positif si l'homme tire réellement de Dieu la vie

de son intelligence, de son cœur et de ses sens ; il sera efficace si

la vie propre de l'homme s'élève par ce commerce jusqu'à se divi-

niser. Et par conséquent la religion nest autre chose qu'une

communion de vie avec Dieu.

La chose ainsi définie
,
j'affirme que l'humanité a la passion

de la religion, la passion d'un commerce positif et efficace avec

Dieu. Je sais que plusieurs me le nieront; plusieurs croiront faire

une phrase spirituelle en disant qu'ils n'usent pas de Dieu. C'est

un langage connu. Mais je remarque d'abord que c'est un lan-

gage moderne. L'antiquité ne nous présente rien de semblable;
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cette phrase est d'une époque où Dieu est devenu plus manifeste

et plus puissant que jamais , et l'antiquité qui avait la certitude

de Dieu sans en avoir une connaissance claire et exacte, l'anti-

quité n'a pas dit ce mot là. Elle n'avait pas assez vu Dieu pour le

mépriser; elle n'en jouissait pas assez pour qu'il lui fût devenu

importun. Elle le cherchait comme une chose encore éloignée;

et quand on cherche ce qui manque, on ne le maudit pas, on ne

le flétrit pas. Mais le jour vint où Dieu se donna, où il s épancha

comme l'eau, où il dit à l'humanité : Viens et touche-moi, mets ta

main dans mon côté et ton doigt dans mes plaies ; me voici petit,

pour que tu me manies; caché, pour que tu me voies. Quand

Dieu eut dit cela, quand il se fut proportionné à l'humanité, et

qu'il eut coulé à pleins bords dans tout son être, alors quelques

hommes épars se sont estimés plus grands que lui. Mais qu'est-ce

que la parole d'un homme, et d'un homme blasé sur Dieu? Cest

un caprice
,
plus souvent encore un sommeil de l'àme voisin de

l'idiotisme. Un homme naît dans un métier ; attaché à cette glèbe

dès l'enfance , il a le malheur de ne pas recevoir la révélation

d'une plus haute vie ; il arrive à grandeur d'homme , toujours

absorbé dans une monotone et vile ambition, sans s'apercevoir

que quelque chose lui manque, et sans que la société lui jette

de Dieu, à travers sa porte, un bruit assez violent pour l'ébranler.

C'est un malheur, il faut le plaindre, mais n'en rien conclure

qui retombe sur l'humanité.

L'humanité a la passion de s'unir à Dieu par un rapport po-

sitif et efficace ; car une passion n'est autre chose qu'un besoin

vivement senti
,
qu'un attrait invincible qui nous pousse vers un

objet, pour faire de notre vie la sienne et de sa vie la nôtre. Or,

tel est le penchant de l'humanité vers Dieu, penchant si visible

qu'il remplit toute l'histoire, et que la religion partout et toujours

désigne la principale et la plus auguste activité des nations. Que

ne font-elles pas pour Dieu ? Elles lui bâtissent des temples pour

qu'il vienne y habiter, elles lui font des sacerdoces pour le re-

présenter, elles s'assemblent pour l'honorer par des sacrifices
,

elles lui adressent des prières publiques et solennelles, elles se
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placent sous sa protection par des décrets, elles le mettent en

part de tous les événements heureux et malheureux. Quelle

étrange et perpétuelle fraternité entre Ihomme et Dieu , non

pas l'homme privé seulement, mais Thomme arrivé au nom et à

la puissance de nation ! Écoutez bien , Messieurs, les pas de Ihu-

manité dans le monde : migration de peuples, fondation d'empi-

res , dynasties naissantes
,
guerre et paix , révolutions sociales

,

chutes et avènements, quoi qu'il arrive. Dieu y est ostensible-

ment. Il part, il s'arrête, il monte et redescend avec l'humanité,

inséparable compagnon de ses destinées, soldat et convive, vain-

queur et vaincu , toujours recherché , toujours espéré , toujours

présent. Que pouvions-nous de plus pour lui? Quelles adora-

tions et quel sang lui avons-nous refusés? Aujourd'hui même
encore, après un siècle d'efforts pour chasser cet hôte de soixante

siècles
,
que faisons-nous ? Nous redressons ses autels abattus

;

nos plus grands hommes lui demandent leurs victoires, et nos

plus grands écrivains lui consacrent leur génie. Il y a trente ans,

quand les princes du monde se partageaient l'Europe, ils ne te-

naient aucun compte de Dieu dans leurs traités de paix , ils le

croyaient banni pour toujours des hautes transactions de la sou-

veraineté : et voici que d'un bout de l'Europe à l'autre, le bruit

des questions religieuses les avertit que l'humanité nest pas chan-

gée, et que Dieu est toujours sa première , sa plus haute et sa

plus vaste passion.

Si vous voulez sortir de cette considération générale et re-

garder l'homme de plus près encore dans ses rapports avec Dieu,

je le veux bien. Quelles sont, vous demanderai-je, les trois races

qui représentent le mieux l'humanité, l'une au point de vue de

rintelligence , l'autre au point de vue du cœur, la troisième au

point de vue des sens? Quelles sont-elles? Evidemment, pour

l'intelligence, c'est le philosophe
;
pour le cœur, c'est la femme

;

et pour les sens, c'est le peuple.

Le philosophe, de quoi soccupe-t-il ? Ce n'est pas de sciences,

d'arts, de politique, toutes choses secondaires et petites pour lui;

le philosophe a un objet unique et constant de sa pensée , à
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quoi il rapporte tout, et c'est l'infini, c'est-à-dire Dieu, sous un

nom abstrait et général. Il en recherche assidûment la nature

et les lois, et alors même qu'il torture l'infini pour en tirer quelque

chose qui ne soit pas Dieu, encore n'est-ce qu'un déguisement

sous lequel il le cache, sans pouvoir empêcher que sa vie intel-

lectuelle ne soit un rapport permanent avec ce monde invisible et

suprême que toute la terre appelle Dieu. Ce rapport est faux

peut-être; le philosophe ne veut pas de Dieu comme tout le

monde, et il s'égare en se séparant de la tradition pour se fier à

son esprit; il donne à Dieu un vêtement de fantaisie, mais c'est

toujours Dieu qui fait le fond de ses spéculations. Qu'il taille et

qu'il rogne l'infini comme il voudra, sa passion ne le porte pas

moins à s'élever plus haut que la nature visible et à chercher l'a-

liment vital de son génie dans ce lointain mystérieux qui n'a de

réalité que par le nom et l'idée de Dieu. Quand Phydias sculp-

tait son Jupiter Olympien, c'était sans doute une idole impuissante

et mensongère qui sortait de ses mains, et pourtant l'idée de Dieu

perçait dans le marbre et y répandait une majesté qui appelait les

adorations de l'univers. Ainsi, le philosophe, même quand il

substitue au Dieu véritable une idole de sa création, rend témoi-

gnage encore au mouvement qui porte l'intelligence vers les ré-

gions qu'habite la Divinité.

Quant à la race qui représente le cœur de l'humanité , nul

ne conteste sa tendance naturelle vers la religion. On se sert

même de cette observation pour porter l'homme à s'éloigner de

Dieu, on lui dit avec un faux respect : Cela est bon pour des

femmes. Oui, cela est bon pour des femmes, j'accepte l'expres-

sion, je m'en réjouis. Car la femme étant le cœur de l'homme à

son plus haut degré de délicatesse et de sensibilité, son témoi-

gnage est celui de l'homme même, en tant qu'il est capable d'a-

mour et de dévouement. Et s'il fallait choisir entre le témoignage

du philosophe et celui delà femme, quelque grande que soit la

révélation du génie, je mettrais plus haut encore la révélation

du cœur; et s'il fallait dresser des autels à quelque chose d'hu-

main, j'aimerais mieux adorer la poussière du cœur que la pous-
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sière du génie. La femme religieuse, Messieurs, ne loublions

jamais, elle a reçu le don de croire et daimer, et en appliquant

à Dieu sa foi et son amour, elle prouve que votre propre cœur,

qui est né du sien, qui fait partie du sien, est aussi naturelle-

ment religieux.

C'est ce quaffirme à son tour le peuple, ce grand représentant

de Ihumanité sous le rapport des sens. Le peuple est religieux
;

non pas comme ses maîtres voudraient qu il le fût, en prenant

la religion comme un frein que Ion met à un coursier indompté
;

il en rougirait! Il prend la religion comme un besoin, comme

une honorable passion de sa nature, et encore que l'on cherche

à déshonorer sa foi , en disant que c'est la foi du peuple , il la

protège de sa pauvreté, de son travail et de sa majesté. Il se dit :

Moi pauvre, moi peuple, je ne suis pas déshérité du grand, je

ne suis pas déshérité du sublime. Longin..., il ne connaît pas le

nom de Longin, mais moi je parle pour lui et je connais Longin.

Longin a dit : Le sublime, c'est le son que rend une grande

âme ; et le peuple, Messieurs, n'a pas renoncé à rendre ce son-là
j

il n'a pas renoncé à la joie du sublime, et comme il ne peut pas

l'être par le monde , comme le monde refuse à son intelligence et

à son cœur les occasions de l'être, il se dilate d'autant plus pour

proclamer le Dieu qui l'élève, qui le bénit, qui lui dit : Moi,

je suis ton frère et ton égal, n'aie pas peur.

Ainsi donc philosophe, femme, peuple, l'intelligence à son plus

haut degré, le cœur à son plus haut degré, les sens à leur plus

haut degré, tous les trois cherchent Dieu, veulent Dieu, sont pas-

sionnés pour Dieu. Et pourquoi? \'ous me demandez pourquoi,

n'est-il pas vrai?Ah ! pourquoi? C'est que votre àme est plus grande

que la nature, c'est qu'elle est plus grande que l'humanité, c'est

quelle épuise en quelques quarts d heure de vie tout le monde

qui n'est pas Dieu; et comme Tàme a horreur du vide, quand

le vide se fait en elle, quand un jour ou l'autre, l'esprit du savant

s'ennuie de ramasser des coquillages pour en faire des systèmes,

quand la femme se lasse d'infidélités, quand le peuple regarde ses

bras flétris dans un travail qui périt chaque soir, quand pour
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tous le néant de l'univers est à létat palpable, quand lame enfin

n'est plus qu'un océan sans eau, son hôte naturel y vient, et c'est

Dieu. Notre grandeur fait en nous le vide, et le vide nous donne

la faim de Dieu, de la même manière que, par le mouvement

de la vie, nos entrailles étant arrivées à ce même sentiment que

nous appelons le vide , elles ont besoin d'un commerce po-

sitif et efficace avec la nature, qui répare leur inanité. C'est le

même phénomène, mais dans une région plus haute j et en dé-

finitive, de même que nous communiquons avec la nature et

l'humanité par la faim et par la soif, de même nous commu-

niquons avec Dieu par une faim et une soif sacrées , non pas

comme l'a dit Virgile, auri sacra famés, mais Dei sacra famés.

Toutefois , Messieurs, par un autre côté , la religion, qui est

une passion de l'humanité, en est aussi une vertu; je dois vous

expliquer comment.

La vertu, nous l'avons déjà dit, est une force de l ame qui ac-

complit le bien. Or, si pour désirer Dieu, il n'est pas besoin de

force, si pour sentir notre vide, et y appeler quelque chose de plus

puissant que la nature et que l'humanité, il n'est besoin que de

se laisser aller ; si Dieu qui est le plus riche des êtres, nous cause

aisément une passion, cependant, sous un autre point de vue,

en tant que notre commerce avec Dieu doit être efficace, en tant

qu'il est nécessaire que nous divinisions notre vie pour être réel-

lement en communion avec Dieu, là. Messieurs, notre infirmité

se déclare et nous trahit. Tant que nous ne faisons que tendre

la main à Dieu , cela va bien , mais Dieu est pesant à porter.

Souvenez-vous de l'histoire de saint Christophe. SaintChristophe

avait voué sa vie à passer au bord d'un torrent les voyageurs.

Par une nuit d'orage, il entend frapper à sa porte, il ouvre, il

voit un enfant nu et transi qui demande à passer. Le géant le

presse d'achever la nuit dans sa cabane, lui représente le vent,

la tempête, Tobscurité ; l'enfant insiste, il veut passer. Christophe,

fidèle à son vœu , le prend sur ses épaules et se hasarde à tra-

vers les flots et les rochers ; mais à mesure qu'il avance, son far-

deau semble s'accroître ; il devient intolérable ; le géant s'arrête
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et dit à l'enfant : Mais sais-tu bien que tu es devenu pesant comme
un monde ? — Ne t'étonnes pas, répond l'enfant , car tu portes

Celui qui a fait le monde.

Ainsi , Messieurs , en est-il de Dieu
,
quand il s'agit d'unir

notre vie à la sienne , non plus seulement par un besoin et un

désir, mais par une elFicace réalité, par une transformation de

notre être à la splendeur du sien. Il est facile à Prométhée d'as-

pirer au ciel et de porter la main sur le feu sacré : mais prends

garde, Prométhée, le feu brûle quand on y touche. Dieu est la

lumière et la sainteté infinies ; ce n'est pas peu de chose de s'en

approcher avec une intelligence faible, un cœur corrompu, une

chair stigmatisée par les passions. Ce n'est pas peu de chose de

recevoir Dieu dans son intelligence , dans son cœur et dans ses

sens, et de mêler deux natures aussi disproportionnées dans une

réelle communion. Cette œuvre appelle une force énergique, une

vertu tout à fait sublime, qui sache soumettre l'esprit de l'homme

à l'esprit de Dieu, sans que l'esprit de l'homme perde sa person-

nalité et sa liberté
;
qui transporte le cœur jusqu'à l'amour de

l'invisible , et l'y retienne dans une joie sans substance et sans

corps
;
qui abaisse les sens, les châtie et les immole, afin que leur

poids n'incommode pas l'ascension de l'àme vers les inaccessibles

hauteurs de la Divinité. Quel prodige ! Et ce prodige, il faut qu'il

s'accomplisse, plongés que nous sommes dans la nature et l'hu-

manité, garrottés et souillés par leur contact; il faut que nous

marchions. Dieu dans notre main droite, et le monde dans notre

main gauche , sacrifiant sans cesse le monde et le portant tou-

jours. Certes cela est difficile, c'est exiger de l'homme quelque

chose de plus qu'humain, et pourtant le commerce efficace avec

Dieu est à ce prix. Sans cette transfiguration douloureuse, la reli-

gion n'est qu'une affaire de mendiant qui demande l'aumône, et

qui la laisse tomber parce que sa main est trop lâche pour en

soutenir le poids.

J'entends, tous les jours, des gens qui disent : Si la religion est

«i manifeste et si bien établie, pourquoi ne suis-je pas religieux ?

Pourquoi ne vois-je pas la vérité de la religion ? Écoutez la ré-

II. 9
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ponse : Vous n'êtes pas religieux par la même raison que vous

néies pas chastes ; vous nètes pas chastes, parce que la chasteté

est une vertu, et vous n'êtes pas religieux, parce que la religion

est une vertu. Vous imaginez-vous que la religion soit une science

qu'on apprend et quon exerce comme les mathématiques ? Eh !

Messieurs, si la religion nétait quune science , il suffirait pour

être religieux d'avoir dans sa chambre un tableau noir et un mor-

ceau de craie blanche pour barbouiller des équations algébriques.

La religion , il est vrai , est une équation à résoudre , mais une

équation entre l'homme et Dieu, entre la misère et la richesse,

entre les ténèbres et la lumière, entre la sainteté et la corruption,

entre le fini et l'infini, entre le néant et l'être absolu. Et cette

équation terrible, on ne la résout pas avec l'esprit, on ne la résout

qu'avec la vertu, non pas même avec la vertu qui fait les sages et

les héros du monde, mais avec la vertu de Dieu, acceptée de nous,

fr«it de notre cœur et du sien , incompréhensible hyménée qui

est sous vos yeux, qui vous parle, et que vous n'entendez pas,

dans l'inexprimable recherche qu'il fait de vous, parce que vous

êtes arrêtés par une triple faiblesse qui vous enivre de vous-mêmes :

faiblesse d'esprit, faiblesse de cœur, faiblesse des sens.

Faiblesse d'esprit
,
quest-ce que c'est? Un homme est frappé

contre Dieu du premier phénomène venu ; il voit, par exemple,

plusieurs cultes dans le monde, et il se dit : s'il y avait une vraie

religion sur la terre, il n'y en aurait évidemment qu'une seule.

Cette pensée lui suffît; il a barre contre Dieu, il nen reviendra

jamais. L'infortuné ne comprend pas que la multitude même des

cultes démontre à satiété la nature et le but religieux de l'homme,

et que l'homme ne saurait être né religieux sans que cet acte de nais-

sance soit l'acte authentique de la divinité même de la religion. Il

ne comprend pas que 1 homme, à la fois libre et religieux, poussé

vers Dieu par un besoin qui est une passion, éloigné de lui par

une sorte d horreur de sa perfection
,
partagé entre ces deux sen-

timents contraires et cherchant à les unir, se crée de Dieu des

. idées et des cultes à sa portée, l'adore et le meurtrisse tout ensem-

ble, lui dise : Reste et va t'en. Les faux cultes. Messieurs, ne
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sont qu'une transaction entre ces deux mouvements de 1 homme

à regard de Dieu, et rien peut-être ne prouve davantage lin-

dispensable vérité de la religion, que ce spectacle de l'humanité

aimant mieux déshonorer Dieu que de se passer de commerce

avec lui. Eh bien! un homme raisonnable, un savant, un pro-

fond politique passera sa vie, cette vie grosse dune éternité; il

la passera sans religion , sous la sauvegarde de cette misérable

idée que je viens de dire, et que je suis bien forcé d'appeler un

idiotisme, plus qu'un idiotisme
,
puisqu'elle prouve justement

ce qu'il veut nier, la nécessité et la vérité de la religion. Il tom-

bera de là, un jour, avec ce seul appui, dans la lumière divine,

où ce qui létonnera le plus sera d'avoir péri par une démonstra-

tion qui devait le sauver.

Faiblesse de cœur, autre cause qui arrête l'homme et lempé-

che d'entrer dans un rapport positif et efficace avec Dieu. Il est

dans un de ces deux états : il aime encore ou il n'aime plus.

Quand il aime, il est séduit par cette légère flamme qui sort de

son cœur, comme on voit, dans les cimetières, une lueur qui

brille un moment sur la tombe des morts. Il croit à cet amour

fragile, et lui sacrifie l'amour éternel, sans se douter que Dieu

communique à nos affections, quand elles sont réglées et péné-

trées par son amour, un charme qui les épure et les fait durer.

Ou bien il n'aime plus, et le désenchantement de la créature, au

lieu de le tourner vers Dieu, étend jusqu'à lui les causes qui ont

desséché son cœur. Il n'entend plus la langue qu'il a parlée ;

quand on lui dit que Dieu nous a aimés jusqu'à souffrir poui"

nous, ce lui parait un songe d enfant : ces nouvelles de l'amour,

venues de l'étranger, le trouvent sans souvenir et le laissent sans

espoir ; la persuasion n'a plus lieu chez les morts.

Reste dans la faiblesse des sens une troisième et plus puissante

cause de notre incapacité religieuse. Je n'en dirai qu'un mot, tant

il vous est facile de suppléer à ce que je ne dirai pas. Oui croi-

rait que l'homme s'éloigne de Dieu pour épargner à ses sens, je

ne dis pas les grands sacrifices, mais de légères privations ? Oui

croirait que le jeûne et l'abstinence sont des raisons contre Dieu?



— 104 —

Il en est ainsi pourtant, Messieurs, et cette simple observation

doit vous faire comprendre quelle force il faut à l'homme pour

entrer en communion avec Dieu, puisque de semblables misères

sont pour lui déjà une difficulté. Autant donc il est vrai que

l'humanité tend vers Dieu par un besoin réel et profond
,
par

une passion qui remplit le monde de ses efforts, autant il est

vrai que cette passion n'arrive à l'efficacité que par la vertu.

La religion est tout à la fois passion et vertu , la plus haute

passion de l'humanité et sa plus haute vertu, également remar-

quable quoique diversement, soit qu elle subjugue l'àme sans la

transfigurer, soit qu'elle la transfigure et la divinise en effet. Et

par là il vous est découvert pourquoi elle est tant aimée et tant

haïe, dénaturée souvent, et détruite jamais. Si elle n'était qu'une

vertu, elle périrait aisément avec la vertu 5 si elle n'était qu'une

passion, elle succomberait dans l'impuissance du bien. Elle se

sauve et se maintient par ces deux forces, Dieu ayant voulu que

l'humanité ne pût en aucun temps et en aucun lieu rompre totale-

ment avec lui. Combien sont donc vains et dignes de pitié ceux qui

s'en font les ennemis ! Les insensés ! ils croient n'avoir à combat-

tre qu'une vertu, ils trouvent une passion ; ils croient n'avoir à

combattre qu'une passion , ils trouvent une vertu j ils croient les

séparer du moins, et les deux tètes de l'hydre divine se dressent en-

semble pour leur révéler qu'entre Dieu et 1 humanité c'est à jamais

.



VIIV&T-SEPTIÈME CONFÉRENCE.

DE l'iMPUISSAXCE DES AUTRES DOCTRINES A PRODUIRE

LA RELIGION.

Monseigneur,

Messieurs,

La religion, avons-nous dit, est le commerce positif et efficace

de l'homme avec Dieu, et elle est tout ensemble une passion et

une vertu de l'humanité : une passion, en tant que l'humanité

est entraînée vers Dieu par une attraction constante et univer-

selle; une vertu, en tant que, malgré cette attraction, il en coûte

à l'humanité de grands efforts pour entrer dans ce commerce

positif et efficace avec Dieu. J'ajoute aujourd'hui que la doctrine

catholique seule produit ce commerce positif et efficace avec

Dieu, que nous appelons du nom de religion; toute autre doc-

trine aboutit nécessairement à lune de ces deux catastrophes :

à la catastrophe de la superstition ou à la catastrophe de l'incré-

dulité. La superstition est un commerce de l'homme avec Dieu, en-

taché d'inefficacité, d'immoralité et de déraison ;
l'incrédulité est

une rupture désespérée de tout commerce de 1 homme avec Dieu.

Quand l'homme veut faire de la religion sans le secours de la

raison, il tombe immédiatement dans la superstition ; et, s'il veut

faire de la religion avec la raison , il tombe inévitablement dans
9.
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labîme de rincrédulité. En sorte que Dieu, le fondateur de la

religion unique et véritable, s'est placé et a placé Ihomme dans

ses rapports avec lui entre Charybde et Scylla, un Charybde di-

vin et un Scylla divin, et quiconque ne navigue pas sur le vais-

seau dont Dieu est le capitaine et le pilote, celui-là sombre par

un triste naufrage à l'un de ces deux écueils. Cest là. Messieurs,

mon thème d'aujourdhui.

Quand nous regardons les cultes divers disséminés dans le

monde, il en est plusieurs qui ne nous paraissent liés à la doc-

trine catholique par aucune relation , bien qu'en réalité , à une

époque plus ou moins éloignée, ils soient sortis de ce tronc com-

mun; car Terreur n'est qu'une feuille tombée de l'arbre de h
vérité et emportée par le vent, et l'homme est tellement incapa-

ble de commercer par lui-même avec Dieu, que ses inspirations

religieuses les plus personnelles se rattachent toujours à un fonds

primitif, encore que notre œil, dans le sombre jour de l'histoire,

ne discerne pas bien l'heure où le rameau s'est détaché du tronc,

ni la cause de cette séparation. Quand donc regardant l'ensem-

ble des cultes religieux, nous mettons à part, pour les observer,

ceux qui n'ont aucune liaison de parenté visible et reconnaissa-

ble avec la doctrine catholique, nous sommes frappés d'une chose,

c'est qu'à l'extérieur rien ne paraît les distinguer de nous. Je vois

des temples qui essayent de porter jusqu'à Dieu une magnifique

invitation de Ihomme à descendre vers lui ; des autels ornés d'i-

mages et baignés du sang de l'holocauste ; des prêtres, des céré-

monies, des ablutions, des processions, mille formes qui ont une

apparence de famille, et semblent confondre tous ces cultes entre

eux et avec le nôtre dans une commune majesté.

Mais quand on ouvre le sanctuaire et que l'on regarde au de-

dans, de la même manière qu'on ouvre un fruit pour s'assurer

si sa saveur répond à sa beauté, quand, dis-je, on ouvre l'inté-

rieur des cultes tout à fait étrangers à la doctrine catholique,

qu'est-ce qu'on y trouve? Premièrement, rien. On n'y trouve

rien ; car j'appelle rien que de communiquer avec Dieu pour res-

ter ce que l'on est, que de bâtir des temples, d'immoler des vie-
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times, de créer des sacerdoces, de fonder au sein des nations un

immense appareil, et puis quoi? arriver à rester des hommes, à

n'avoir dans lintelligence et dans le cœur rien de surhumain, rien

qui annonce autre chose que la plus vulgaire humanité. Eh!

Messieurs, un simple commerce avec une âme élevée modifie la

nôtre , il nous élève j on ne peut sapprocher des grands cœurs

sans quil sexhale deux quelque chose qui pénètre jusqu'à nous

et nous rend plus dignes de leur contact, et vous voudriez que le

commerce avec Dieu fût ineflicace, tout en étant réel ! A quoi bon

alors communiquer avec lui? Quest-ce qu'un but si sublime pour

un résultat si nul ? Si 1 homme n'est qu'un homme avec Dieu

,

qu'a-t-il besoin de le chercher? L'effet répond à la cause, et là où

je trouve le rien pour effet, je ne puis conclure à la présence et

au concours de la Divinité, puisque Dieu et le rien sont parfaite-

ment la négation l'un de l'autre. La grandeur de l'appareil reli-

gieux ne fait qu'en rendre plus sensible le vide intérieur , et

l'homme se trahit d'autant plus qu'il couvre sa misère du nom et

des attributs de Dieu.

Qu'il en soit ainsi. Messieurs, des cultes dont je parle, que

leur inefficacité divine soit un fait avéré et palpable, je n'ai pas

besoin de le démontrer. Il suffit d'en rappeler les noms à votre

esprit. En dehors de la doctrine catholique, des affluents et des

rameaux détachés de ce grand fleuve, que reste-t-il? Le brahmisme,

le polythéisme, l'islamisme, noms célèbres à la vérité, mais qui

ne désignent à votre conscience aucune action qui ait élevé le

genre humain plus haut que sa propre nature. Encore ce défaut

d'efficacité n'est-il pas leur premier malheur.

Par une loi dont il n'est pas difficile de comprendre la raison,

tout culte qui n'élève pas l'homme le dégrade ; le commerce avec

Dieu est un instrument trop puissant pour qu'il s'arrête à un ré-

sultat négatif. Si Dieu n'attire pas l'homme jusqu'à sa sainteté

,

l'homme le fera descendre jusqu'à partager et à sanctionner ses

plus vils penchants. De là cet étonnant scandale de cultes em-

ployés à la dépravation de l'homme, scandale sur lequel on ne

peut pas se faire illusion, parce qu'il n'en est pas de l'ordre moral
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comme de Tordre intellectuel. Celui-ci est relatif à l'infini, sur

lequel la discussion est toujours plus ou moins admissible; l'autre

n'embrasse directement que nos rapports avec nous-mêmeset avec

nos semblables, rapports simples, sur lesquels l'intérêt nous

éclaire à défaut du sentiment. Eb bien ! en examinant le brah-

misme, le polythéisme et lislamisme à cette lumière de iordre

moral, que voyons-nous? Non pas seulement lliomme resté dans

sa faiblesse native, mais l'homme sollicité à la corruption par le

culte même destiné à mêler sa vie avec celle de Dieu , l'homme

trouvant en Di(!U un secours infâme pour tomber plus bas que

son esprit et sa chair, ou du moins pour consacrer toutes les fo-

lies de son entendement et tous les délires de ses sens. L'isla-

misme même, ([uoique postérieur à Jésus-Christ, a précipité les

mœurs des nations musulmanes, sous certains rapports, au-

dessous des mœurs de l'antiquité. Tant il est impossible à un

culte faux, en quelque temps qu'il se forme, de ne pas subir celte

loi de l'immoralité
,
par où Dieu signale tous ceux qui abusent

sur les peuples de la force de son nom.

La déraison est le troisième caractère de la superstition. Et

ici. Messieurs, vous serez peut-être tentés de rétorquer contre

moi ce que je disais tout à l'heure, que, dans l'ordre intellectuel,

la discussion est toujours plus ou moins possible, d'où il suivrait

que le manque de raison serait un signe très-contestable de la

superstition. Je ne rétracte point ma pensée. Messieurs, car, bien

que partout où l'infini se trouve présent et engagé, il y ait un

champ ouvert à la discussion , néanmoins il est une certaine li-

mite où la déraison devient reconnaissable au premier coup d'œil.

L'esprit qui s'égare dans les nuances subtiles de la métaphysique

n'hésitera pas devant labsurdeà l'état parfait de nudité. Or, c'est

cette déraison palpable et bravant 1 intelligence
,
qui est le troi-

sième caractère de la superstition, et qui saute aux yeux dans le

brahmisme,, le polythéisme et 1 islamisme. Toutefois, Messieurs,

je ne veux pas prendre un à un les livres et les dogmes de ces

divers cultes pour en montrer l'évidente irrationabilité ; cette

marche serait trop longue, et, comme je l'ai déjà dit dans le dé-
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bat entre Terreur et la vérité religieuses, Dieu a tout abrégé.

J abandonne donc la question de la déraison positive
;
je consens

à respecter labsurde, d'autant que l absurde est nécessaire à trop

de gens ; il est un plus grand malheur que l'absurde peut-être,

un plus triste signe que la déraison positive, c'est la déraison né-

gative, c'est-à-dire l'impuissance absolue dune doctrine à se créer

des fondements capables de soutenir une discussion. Or, ce dé-

faut de fondement, cet état de choses sous lequel on place la

main en ne rencontrant rien qui le porte, c'est le caractère propre

et manifeste de tous les cultes qui n'ont aucune espèce de con-

nexion avec la doctrine catholique. Je vous propose. Messieurs,

un curieux et salutaire exercice de la pensée, c'est, en réfléchis-

sant au brahmisme, au polythéisme, à l'islamisme, de faire un

effort consciencieux pour leur donner une base quelconque :

Vous n'en viendrez certainement pas à bout.

Quand le christionisme se trouva face à face avec le polythéisme,

doctrine contre doctrine
,
peuple contre peuple , dans ce drame

si sérieux , si terrible et sanglant , toutes les fois qu'il s'agissait

de discuter, le christianisme était dans l'impuissance de faire

autre chose que de rire. Nos apôtres et nos apologistes passaient

en riant à côté de cet établissement, si prodigieux par sa force

matérielle, entré dans le sang des nations, et devenu partie inté-

grante de leurs lois, de leurs mœurs, de leurs arts, de leur gloire

et de tous leurs souvenirs. Malgré cette formidable existence, la

discussion était impossible, et le raisonnement ne s'élevait jamais

plus haut que la pitié. On vit clairement cette privation absolue

de la substance logique, lorsque l'empereur Julien, homme d'es-

prit s'il en fût jamais , voulut à toute force ressusciter le poly-

théisme expirant. Certes, l'œuvre était grande, l'homme puissant :

on allait voir enfin la doctrine païenne se soutenir et se raviver

par le génie: que fit Julien, pourtant? Pour sa part personnelle,

il se présentait fréquemment dans les temples; il offrait des sa-

crifices, remuait des encensoirs, rangeait en procession des prêtres

qu'il avait dotés plus richement; il replâtrait des autels, redorait

des statues ; et quelquefois arrivé avec toute la pompe de sa cour
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dans une ville célèbre par le culte des dieux, attendant un spec-

tacle digne de sa pensée et de la religion dont il apportait avec

lui les dernières ressources, il trouvait, comme il scn est plaint

lui-même dans une de ses lettres, un sacrificateur apportant mo-

destement aux autels abandonnés une oie ! Ce pauvre et spirituel

homme, à part une persécution déguisée et une invitation stérile

à imiter les vertus des chrétiens, nimaginait rien de mieux que

des cérémonies contre une doctrine propagée par des légions

d'apôtres, d'écrivains et de martyrs. La part de ses amis, les rhé-

teurs et les philosophes , était plus triste encore que la sienne,

parce qu'ils n'avaient pas même l'audace de sa foi. Ils ne disaient

pas: Oui, nous croyons à Jupiter 5 oui, nous croyons à Mars, à

Mercure, à Apollon; que demeurent éternellement sur le sol du

monde par la seule force d'eux-mêmes, ces divinités de nos aïeux
;

nous les reconnaissons , nous les vénérons, nous nous inclinons

devant la foi des nations qui les ont adorées depuis le commen-

cement! Ils ne disaient pas ainsi; ils n'osaient aller franchement

et courageusement à l'enconlre de l'absurde, et l'appuyer à tout

le moins de la magnanimité de leur adhésion. Ils n'osaient faire

ce que nous faisons aiijourdhui, nous autres chrétiens, qui

sommes, à notre tour, accusés d'absurdité ; nous ne renions pas

le Dieu trois fois saint tombé du ciel pour nous , et tombé plus

bas que jamais ni Jupiter, ni Apollon , ni Mercure, puisqu'il est

tombé sur la croix. Nous le reconnaissons comme cela ; nous le

vénérons comme cela, nous l'aimons comme cela ; nous nous char-

geons volontiers pour lui de tout le mépris de l'univers, et le

défendons contre ses ennemis, depuis dix-huit cents ans, par la

constance de notre inexorable adoration.

Voilà la force, voilà comment se soutient ou se relève un culte,

et non, comme faisaient du polythéisme les philosophes alexan-

drins, par une philosophie qui en désavouait l'existence et la

nature. Vous me direz peut-être que moi-même j'appelle la phi-

losophie au secours de la religion ; mais c'est une philosophie qui

accepte toute la vérité du dogme, qui l'affirme, qui n'en répudie

rien et qui n'en élude rien. Et même, Messieurs, ce n'est pas
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une philosophie. Je ne pose pas la religion sur un système éclos

dans la tète d'un homme, et qui passera plus vite encore que lui
;

je la pose sur le sens commun et sur les réalités palpables de ce

monde. C'est là toute mon armure , en y ajoutant le cri de la foi.

Devant vous
,
qui ne croyez pas , mortels nés d'hier et promis à

la mort pour demain, feuilles emportées sur tous les rivages de*;

mers, incertains de vous-mêmes et de tout, je me pose avec une har-

diesse qui n'a pas même l^esoin de courap:e. Je sais d'où je viens

et où je vais. Jai ma foi contre vos doutes, et ce qui vous parait

absurde, indigne, flétri, mort, cette cendre même, au delà de

cette cendre, s il est possible, je le prends, je le mets sur l'autel,

je vous commande d'y venir, et nul de vous n'est assez fort pour

être certain au dedans de lui qu'il ne viendra pas.

Encore une fois , c'est ainsi qu'un culte se défend et s'édifie,

quand il sent la vérité derrière soi. Mais qu'Alexandrie lève le

ban et larrière-ban de ses rhéteurs pour transformer Jupiter en

je ne sais quelle puissance abstraite, et Apollon en telle autre

personnification de la métaphysique ou de la nature, les gens d'es-

prit pourront bien reconnaître de l'invention dans ces jeux dune

foi qui a honte d'elle-même; mais l'humanité, tranquille, les

oreilles un moment charmées par ce bruit ingénieux, se cou-

chera le soir; et le lendemain, en s'éveillant, elle demandera ce

que sont devenus ces artistes d'hier.

L'islamisme, sans doute, diffère du polythéisme par une sub-

stance moins vide ; il se sent du christianisme qui entourait son

berceau. Mais encore vous chercherez vainement à Mahomet un

fondement dont la raison la plus humble ou la plus hardie ac-

cepte la responsabilité. Cet homme est tout seul, avant et après;

rien de lui ne s'entremêle aux nerfs et aux muscles de l'huma-

nité; ôtez-le, c'est un chapitre de moins dans 1 histoire du monde,

mais un chapitre qui ne détruit pas le fil de la narration. Ma-
homet est une anecdote. De là vient, Messieurs, l'horreur du

monde civilisé pour le renégat. Avez-vous jamais réfléchi à ce

que c'est que le renégat? Vous croyez peut-être que c'est 1 homme
qui change de religion? Eh ! Messieurs, mais nous ne faisons pas



— 112 -

nutre chose qu'appeler les hommes des autres religions à em-

brasser la nôtre. Nos missionnaires parcourent le monde entier

dans ce seul but, et assurément personne ne les accuse du mé-

tier honteux de faire des renégats. Qu'est-ce donc que le rené-

gat, et quelle est la cause de l'inexprimable mépris qui s'attache

à ce nom ? Le renégat , Messieurs , c'est Ihomme qui passe

d'un culte ayant des fondements dans l'intelligence , le cœur et

l'histoire de l'humanité, à un culte vide, évidemment incapable

d'opérer aucune persuasion. Le renégat, c'est Ihomme qui aban-

donne le terrain où la discussion est possible entre des êtres

raisonnables pour se perdre dans une région où la parole même
manque à Terreur ; c'est l'homme qui passe d'une clarté incer-

taine, si l'on veut, à des ténèbres plus que certaines; c'est dans

l'ordre de la vérité, le déserteur , le transfuge, le traître, l'homme

qui foule aux pieds la patrie. Jésus-Christ est désormais la seule

patrie de Ihomme baptisé dans sa lumière; on pardonne à qui

doute de lui, on ne pardonnera pas à qui le délaissepourun autre:

car comment aurait-on foi dans Brahma ou dans Mahomet

,

quand on n'a pas foi en Jésus-Christ?

La misère rationnelle des cultes étrangers à la doctrine ca-

tholique se révèle tout entière par limpuissance où ils sont de

résister à l'action prosélytique des peuples chrétiens. Je vois bien

que Mahomet protège son œuvre en déclarant passible de mort

quiconque convertira un musulman ; Rome et la Grèce avaient

employé les mêmes armes; la Chine et les pays adjacents ne se

confient même pas aux lois qui, en les séparant de l'étranger, les

séparent aussi de tout contact avec le christianisme ; l'Inde, ma-

tériellement ouverte aux chrétiens, oppose le mur d'airain de ses

castes à leurs communications ; nulle part les cultes que le signe

de la croix ne fortifie pas n'osent se mesurer avec la religion éma-

née du Christ, semblables à ces hordes des steppes, qui reculent

devant la civilisation à mesure quelle s'avance, ou à ces an-

ciens Parthes dont la force était dans la fuite et dans le désert.

Ainsi , devant la stratégie catholique , aucun culte étranger ne

tient SCS étendards debout et déployés ; la persécution, l'éloigné-
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ment, le silence, voilà toutes leurs ressources, ressources que le

temps, d'accord avec la vérité, détruit chaque jour, et qui, à la fin

épuisées, les laisseront sans défense et sans refuge contre le con-

tact souverain de notre persuasion.

Si vous me demandez. Messieurs, doù sont donc issues ces

superstitions dénuées d'efficacité , de moralité et de raison
,
je

vous le dirai d'un mot : elles sont nées de la passion religieuse

combinant par une inspiration privée et populaire, les éléments

divins répandus dans le monde, les attirant, les coordonnant
,

les semant à son gré. L'homme a devant lui toujours, à tout le

moins, des débris de vérités, des traditions flottantes ; il remue

cette poussière, comme l'alchimiste; il mêle l'or et le plomb, le

ciel et la terre, soufflant dessus avec une bouche corrompue
,

jusqu'à ce qu'il ait produit une mixture qui ait à la fois le charme

de l'erreur et quelques vestiges de la vérité !

Je vous convie maintenant à un autre spectacle. La supersti-

tion fatigue l'homme ; il en recherche le remède dans sa raison,

et aussitôt s'ouvre devant lui un abime plus profond encore, la-»

bime de l'incrédulité.

Un jeune homme est parvenu à làge de quinze ans, sa raison

s'est éveillée
; il a vécu quelques jours dans l'antiquité , et lu

quelques pages du monde présent. 11 ne lui a pas été difficile de

s'apercevoir que la superstition tenait une grande place dans

l'histoire de ses semblables; mais ses yeux, mal ouverts encore,

n'ont pas distingué la vérité de l'erreur, l'apparence de la réa-

lité. Il commence par un grand acte : il nie, et comme le propre

de la jeunesse est de n'avoir pas de mesure , d être infinie dans

ses conceptions et dans ses désirs, il nie tout; il nie son père et

sa mère dans leur foi, sa patrie dans son passé, tout ce qu a fait

l'humanité jusqu'à lui , tout le mouvement qui la porté vers

Dieu; et, seul, indépendant, monarque absolu de sa personne,

il regarde avec satisfaction ce grand empire ; il est le maître enfin

et il va édifier.

Mais il n'édifiera pas, il ne se sent pas même le besoin d'édi-

fier, son incrédulité est acceptée. C'est le premier et le plus haut
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degré de l'incrédulité; son incrédulité est acceptée, il est content;

Dieu la mis au monde ; Dieu lui a versé cette goutte de lait et

d'absinthe qui est la vie ; Dieu lui a donné un père et une mère>

des frères et des sœurs, une patrie, une destinée, son esprit,

tout ce qu'il est, tout : mais il ne croit pas lui rien devoir et être

autre chose pour Dieu qu'un étranger. Et s'il considère toute

cette fermentation religieuse de l'humanité, qui ne cesse de cher-

cher Dieu, qui pense fermement l'avoir trouvé, qui a mis en lui

ses plus chères espérances et ses plus sacrés devoirs, il ne laisse

pas d'être heureux de ce spectacle, parce que, s'en étant mis à

part , il sestime plus grand que toutes les nations puérilement

inféodées à de si pauvres besoins et à une si vile reconnaissance en-

vers Dieu : Dieu, qui est si peu de chose, qui n'a fait que le

monde , en voulant bien accorder qu'il l'ait fait ! Je ne combats

point. Messieurs, cette incrédulité, je ne lui dis rien; mais j'en

tire cette conclusion, c'est que toutes les fois que l'homme se pose

avec sa raison toute pure et personnelle devant Dieu, cette raison

se retire de Dieu, ne peut plus communiquer avec Dieu. Je ne

dis pas autre chose
;
j'accepte en ce moment l'incrédulité comme

elle s'accepte elle-même; Dieu l'a mise dans ma main pour m'en

servir en faveur de ma foi, pour être une preuve de l'origine sur-

humaine de la religion. Oui, mon fds de quinze ans, sois incré-

dule, l'humanité a besoin de ta révolte pour se confirmer dans

son obéissance, et en attendant le jour où tu reconnaîtras ton

erreur, elle te regardera, pour s'assurer que la raison est inca-

pable de créer la religion.

Toutefois, Messieurs, 1 incrédulité ne s'arrête pas longtemps à

cet état d'acceptation où elle est dans une âme de quinze à vingt

ans. Quand on vieillit, on découvre dans la vie des besoins plus

profonds ; les années, en se retirant, nous laissent voir en nous des

rivages inconnus, et l'incrédulité, d'abord si joyeuse, commence

à se résoudre en une sorte de tourment semblable à celui que

cause l'absence du pays. On se retourne sur le lit du doute : c'est

l'incrédulité à son second état, que j'appellerai 1 incrédulité inac-

ceptée. Que voulezi-vous? On est né à une époque sceptique, on



-115-

n*a autour de soi que des livres et des paroles qui traitent Dieu

comme un petit garçon! Mais Dieu n"a pas besoin de l'homme,

il grandit. tout seul dans lame, par une végétation sourde et su-

blime qui nest quà lui ; ses racines en aspirent la plus pure sub-

stance j et un jour, l'homme inquiet se penche vers cet hôte

douloureux, sefforçant de renouer avec lui par sa raison des re-

lations privées.

Ce phénomène , Messieurs , s"est fait voir dès la fin du siècle

dernier dans de grandes proportions. Assurément nul siècle n'a-

vait joui dune incrédulité plus parfaitement acceptée; cependant

voyez ce que c'est que 1 homme ! A peine la Révolution eut-elle

fait de la société française un champ de bataille découvert, que

ceux-là mêmes qui avaient tout détruit, les plus ardents d'entre

eux, furent effrayés de l'absence de Dieu. Un homme, dont je

tairai le nom, ramassa dans le sang un crayon, il le prit dans sa

main déshonorée, et, montant sur une échelle pour s'élever jus-

qu'au fronton d'un temple, il y grava cette confession : Le peuple

français reconnaît Texistence de l'Etre Suprême. Dieu vou-

lut que ce fût cette main froide et sanglante qui lui rendît , au

moment le plus impie de toute l'histoire , un irrécusable té-

moignage. L'exemple donné, d'autres hommes s'effoecèrent de

fonder un culte national. La théophilanthropie naquit. Je vous

demande pardon de prononcer ce nom barbare ; Dieu condamne

à des noms sauvages comme à des œuvres vaines les hommes qui

rejettent la vérité. La théophilanthropie essaya donc de fonder un

culte rationnel, et lorsque Dieu eut présenté à la France le jeune

consul qui devait la réorganiser, cette secte philosophique et

religieuse vint, comme tout le monde, s'offrir à lui. Le jeune

homme ne leur dit que ce mot : « Messieurs, vous n'êtes que

quatre cents, comment voulez-vous que je fasse une religion avec

quatre cents hommes? » Ainsi, dans un moment aussi grave, la

religion rationnelle n'avait pu réunir que quatre cents sectateurs,

et il ne fallut qu'un mot pour la réduire à néant, et pour que

jamais depuis on n'en entendît parler.

D'autres événements suivirent : notre temps se pressa aux
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portes de laiirore. INoiis naquîmes, et, avec notre génération

-

une foule dames qui ne voulaient pas non plus de lincrédulité

acceptée. Elles se réunirent pour reprendre lœuvre dune reli-

gion fondée sur la seule raison. Vous en avez vu l'essai; on la

tenté sous vos yeux une ou deux fois. Je dis une ou deux fois,

je pourrais dire davantage sans craindre de me tromper ; mais

il ne faut tenir compte que des expériences qui ont eu quelque

étendue et quelque solennité. Vous avez donc vu des savants et

des hommes d esprit rassemblés dans cette capitale, planant sur

elle, et appelant à eux, sans respect humain, les âmes jeunes et

ardentes qui se débattaient contre l'incrédulité; vous les avez vus

sacrifier leur temps, leur fortune, leur avenir à la réalisation

d'un culte digne
,
pensaient-ils , d'un siècle ému de Dieu , mais

ne voulant le recevoir que des niiains de la science et du génie.

Eh bien ! vous lavez tous présent ; combien d'années a-t-il fallu

pour que les édificateurs désespérés de leur ouvrage reprissent

leur niveau social , et allassent peupler toutes les administrations

civiles de leur apostolat fini et de leur paternité dissoute?

Ces essais, aussi solennels qu'infructueux, n'ont pas encore

persuadé notre âge de son impuissance à créer la religion , tant

Ihomme ^ besoin de Dieu, alors même que son orgueil en re-

pousse la foi. Chaque jour on nous annonce la religion future de

l'humanité ; si l'on ne peut pas la faire, on la prophétise du moins.

On transforme 1 impuissance en espérance. Mais l'humanité n'a

pas le temps d'attendre ; elle veut Dieu pour aujourd'hui et non

pour demain. Elle a faim et soif de Dieu depuis six mille ans, et

vous, venus si tard, quand vous vous mettez à l'œuvre pour sub-

venir à des besoins si profonds, à des aspirations que les siècles

n'ont pas fatiguées, vous en êtes réduits encore à des prophéties !

Pour moi, tout ce qui ne donne pas à l'humanité son pain de

chaque jour, je n'y crois pas. Je crois que Dieu a été père dès

l'origine pour l'àme comme pour le corps
;
je crois que les mois-

sons sont toutes venues, que la pluie est toute tombée; que, dans

Tordre de la vérité, comme dans l'ordre de la nature, l'homme

n'est pas seulement affamé, mais qu'il est rassasié quand il \o
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veut. Le pain est tout prêt. Dieu la pétri de ses mains ; ce qui

manque, cest la volonté de le prendre tel que Dieu la fait. On
préfère le préparer selon son goût; on demande à la raison ce

quelle ne peut pas donner. La Pologne avait plus de sens quand

elle fut partagée ; elle disait : « Dieu est trop haut et la France trop

loin. » C'est là, Messieurs, le mot final qui explique toute cette

impuissance de Ihomme à se mettre par lui-même dans un com-

merce positif avec Dieu : Dieu est trop haut et la raison trof)

loin.

Je terminerai par une considération sur le protestantisme,

autre effort humain pour échapper à l'incrédulité en constituant

un commerce rationnel de l'homme avec Dieu.

Assurément, rien n'était plus naturel et plus simple que l'idée

de Luther. Luther se disait implicitement ou explicitement, car

peu importe qu'un homme sache ou ne sache pas ce qu'il fait,

Luther se disait : la raison toute seule ne peut pas communiquer

avec Dieu, il lui faut un élément divin, transnaturel, étranger à

sa propre conception, parce qu'avant toute chose, pour rétablir

un rapport, il est nécessaire d'être deux. L'humanité doit donc

présenter à Dieu son intelligence et son cœur, mais il est évident

que si Dieu n'y a pas mis de son côté son intelligence et son cœur,

la religion est de toutes les chimères la plus manifestement ab-

surde. Oui dit rapport dit concours, qui dit concours dit rencontre

réciproque ; la religion est la rencontre réciproque de l'homme

et de Dieu , Dieu ayant nécessairement commencé le premier,

parce qu'il est le plus ancien, le plus fort et le plus instruit. La

religion doit donc renfermer quelque chose de l'homme , mais

aussi quelque chose de Dieu. Or, s'il y a dans le monde quelque

chose de Dieu , c'est évidemment l'Évangile. L'Evangile est la

parole la plus pure, la plus aimable, la plus efficace qui soit au

monde j Dieu est là, ou bien il est absent de tout. Prenons donc

l'Evangile pour la part de Dieu dans la religion ; l'homme, de son

côté, y mettra son cœur et sa raison. Que faut-il de plus? L'Évan-

gile et la raison, l'Evangile parlant à la raison, la raison répon-

dant à 1 Evangile: quelle plus simple, plus douce et plus magni-

10.
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fique correspondance! Le rapport, la vie, la réalité, tout est

fait. INul intermédiaire entre Dieu et vous, plus de. papauté ni

de sacerdoce, aucune question entre 1 Etat et l'Eglise, et cepen-

dant un ressort réel et saint, qui mène l'homme à Dieu et ra-

mène Dieu à riiomme. Quel clief-dœuvre , Messieurs, quelle

plus meneilleuse solution du problème dun culte rationnel! un

simple hyménée de 1 Evangile et de la raison ! Aussi le succès

fut-il grand; toute lEurope s'émut, et il ne faut pas expliquer

par des causes secondaires ces larges mouvements du monde, ils

ont toujours pour levier quelque élément extraordinaire et fécond

qui y fait son avènement. La combinaison de Luther, en satis-

faisant la passion religieuse de l'homme, flattait sa raison, son

orgueil et sa liberté : elle devait remuer l'univers.

Mais arrivons au bout. Le temps a passé sur cette riche con-

ception ; elle a subi dans le mouvement général des choses et des

esprits l'épreuve décisive qui manifeste où est la vie et où est la

mort. Qu'est-ce que le protestantisme aujourd'hui? N a-t-il som-

bré à aucun des deux écueils préparés par Dieu à Terreur reli-

gieuse? A-t-il évité à la fois la superstition et l'incrédulité? Je

m'en remets de la réponse à quiconque connaît l'histoire dogma-

tique des trois derniers siècles et l'état présent des choses hu-

jnaines. D'un côté, le protestantisme, en vertu de son principe

jnême, parce qu'il a rejeté toute autorité entre l'homme et Dieu,

a abouti à la dissolution doctrinale la plus épouvantable dont il

y ait souvenir. Tout a été nié au nom du protestantisme, non-

seulement les dogmes et les sacrements chrétiens, la Trinité, l'In-

carnation, la Divinité du Verbe, le péché originel, mais jusqu'aux

vérités de l'ordre naturel qui regardent Dieu et nos immortelles

<lestinées. Après avoir commencé par des confessions de foi con-

tradictoires , on a fini par ne pouvoir plus même arborer pour

symbole la contradiction , tant l'incrédulité a fait de progrès et

rongé tout dogmatisme jusqu'aux os. Tous pourtant n'ont pas

suivi cette pente; d autres essayant de s'y retenir, mais manquant

dune autorité qui réglât leur foi, ont abouti par linspiration pri-

vée et populaire au mysticisme le plus extravagant et le plus
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ï.u})erstitieux. Vous connaissez les scènes de l'Amérique . ces

hommes et ces femmes réunis dans des assemblées apocalyp-

tiques, prophétisant, parlant toutes les langues, montrant enfin

au monde étonné le délire des âmes qui cherchent Dieu sans

Dieu.

Je ne prétends pas , Messieurs
,
quen dehors de ces deux

classes il n'existe pas des protestants demeurés fidèles à beaucoup

de vérités évangéliques , et également préservés de la supersti-

tion et de l'incrédulité. Cela doit être, et cela est. Mais il ne faut

pas juger une doctrine par des résultats individuels , il faut la

juger par ses effets généraux, par les grands courants de son in-

fluence et de son action. Il est des protestants qui suivent, sans

le savoir, un tout autre principe que le principe dissolvant du

protestantisme, qui acceptent par voie d'autorité une partie des

vérités de la foi, qui, protégés par une nature heureuse et une

ignorance plus heureuse encore, nourris de lEvangile, accoutu-

més à de bonnes œuvres, se soutiennent à la surface de cet océan

agité , et
,
grâce à leur bonne foi

,
pourront un jour présenter à

Dieu une conscience demeurée pure et catholique romaine à leur

insu. Ce sont là des exceptions auxquelles sont sujettes les plus

misérables erreurs -, comme Dieu fait descendre la rosée dans le

calice empoisonné d'une fleur, il fait aussi descendre le bien et

le vrai jusque dans la corruption de la vérité. Il y a chez les pro-

testants des catholiques, comme il y a chez les catholiques des

protestants, c'est-à-dire, de part et d'autre, des hommes qui

suivent un principe contradictoire à celui de leur foi extérieure et

avouée. Mais le protestantisme n'en reste pas moins la grande

route de l'incrédulité et de la superstition, comme le catholicisme

demeure la grande route d'une foi aussi raisonnable que profonde.

J établirai dimanche prochain ce dernier point qui nous reste

encore à constater. Je vous montrerai la doctrine catholique

aussi forte contre la superstition que contre l'incrédulité , as-

surant notre esprit contre le doute, le délivrant du délire, ap-

pelant à elle les âmes de ces deux côtés de Thorizon, et dans cet

équilibre serein et majestueux, supérieur à la raison qui ne l'.n
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pas fondée et qui ne la peut pas détruire , lui rendant compte

sans accepter son joug, l'éclairant et l'élevant sans en changer la

nature, mère, sœur et fille de toute vérité, Dieu et homme tout

ensemble, poussant enfin d'un pas égal les générations à leur

avenir humain et à leur avenir éternel.



VINGT-HUITIEME CONFERENCE.

DE LA RELIGION PRODUITE DANS l'aME PAR LA DOCTRINE

CATHOLIQUE.

Monseigneur.

Messieurs,

J'avais, en dernier lieu, à établir trois choses : premièrement,

que la religion est une passion et une vertu de Ihumanité;

deuxièmement, que, en dehors de la doctrine catholique, nulle

autre doctrine n"a produit cette vertu de la religion ; et tel a été

Tohjet des deux conférences qui ont précédé celle-ci. Il me reste

à établir un troisième point, savoir, que la doctrine catholique

produit ce commerce positif et efficace avec Dieu que nous appe-

lons du nom de religion, et à montrer par conséquent que cette

doctrine évite les deux écueils où échouent toutes les autres, la

superstition et lincrédulité. Or, j'atteindrai ce terme de ma pensée

en vous prouvant que la doctrine catholique jouit dune efficacité

surhumaine de mœurs et d'une efficacité surhumaine de raison

qui est le fruit du commerce qu'elle établit entre Ihomme et Dieu.

Je ne commence pas. Messieurs, sans éprouver au dedans de

moi une certaine tristesse. Car c'est la dernière fois de cette

année que nous sommes réunis, et votre attention , votre zèle,

l'unanimité de votre assentiment m'ont trop consolé, pour ne pas
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voir avec regret l'heure qui nous séparera. Mais, grâce à Dieu,

le temps passe vite, et, en nous emportant vers l'éternité, il nous

ramène dès ici-bas les uns aux autres. Je vous donne donc,

comme pour demain, un rendez-vous nouveau au pied de cette

chaire que vous avez tant de fois , depuis dix ans , honorée de

votre assiduité.

Que la doctrine catholique jouisse d une eflîcacité surhumaine

de mœurs, en vertu même du commerce qu'elle entretient de

l'homme à Dieu, la démonstration m'en est facile, après tout ce

que j'ai dit. Car, n"ai-je pas prouvé que l'humilité, la chasteté,

la charité de l'apostolat et celle de la fraternité sont dans l'âme

des effets exclusifs de la doctrine catholique? Or, en vertu de

quoi la doctrine catholique opère-t-elle cette transformation

surhumaine de Tâme? Est-ce directement? Est-ce simplement

parce qu'elle nous a dit : Soyez humbles , soyez chastes, soyez

apôtres, soyez frères? Eh! Messieurs, mais tout le monde nous

le dit plus ou moins vivement. Il n'est pas d'homme enivre

d'orgueil qui n'ait appelé l'humilité des autres
;
pas d homme

abruti dans la volupté qui n'ait appelé la pureté de ses victimes
;

pas d'homme qui n'ait appelé l'apostolat pour propager ses pen-

sées, et la fraternité pour fonder son empire. Mais l'oreille de

l'homme demeure fermée à ces invitations de l'égoïsme ou à ces

rêves de la raison ; elle les écoute sans entendre, elle les entend

sans obéir. La doctrine catholique n'eût pas fait davantage, si

elle n'eût parlé à l'homme que de l'homme, si elle ne lui eût

proposé pour mobile que son intérêt, son devoir même et sa

dignité. Pour le rendre humble, chaste, apôtre, frère, elle a pris

son point d'appui en dehors de lui-même : elle l'a pris en Dieu.

C'est au nom de Dieu
,
par la force des rapports qu'elle a créés

entre lui et nous, par l'efficacité de ses dogmes, de son culte et

de ses sacrements, qu'elle change en nous ce cadavre rebelle à

la vertu, qu'elle le ranime, le ressuscite, le purifie, le transforme,

le revêt de la gloire du Thabor, et que l'ayant ainsi armé de pied

en cap, elle le jette comme un homme nouveau dans la mêlée du

monde, faible encore par sa nature, mais fortifié par Dieu, vers
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qui monte son incessante aspiration. Cest ainsi, Messieurs, que

s'accomplit dans la doctrine catholique le miracle de notre trans-

figuration ; rhumilité, la chasteté, la charité et toutes les éléva-

tions intérieures qui résultent de celles-là, ne sont que leffet

dune vertu plus haute donnant le branle à tout le reste. Sans

la religion, sans le commerce de l'âme avec Dieu, tout l'édifice

chrétien périt; et par conséquent ce commerce qui est la clef de

voûte, est surhumainement efficace, puisqu'il porte l'homme plus

haut que l'humanité.

Dès à présent , Messieurs
,

je pourrais regarder ma thèse

comme achevée, et conclure fermement que la doctrine catho-

lique jouit d'une efficacité surhumaine de mœurs, qui est le fruit

du commerce qu'elle établit entre nous et Dieu. Mais l'humilité,

la chasteté, la charité de Tapostolat et de la fraternité, l'obéis-

sance, la pénitence, la pauvreté volontaire, toutes ces vertus dont

j ai parlé ne sont que des rameaux d'un fleuve unique. En vous

conduisant le long de leur cours, j'ai agi comme ces navigateurs

qui explorent un pays inconnu et en remontent les rivières, jus-

qu à ce que, satisfaits de ces travaux et de ces découvertes de dé-

tail, ils descendent enfin la voie large et grande qui conduit à

1 Océan.

Il est donc un fleuve où aboutissent toutes ces vertus éparses

que j'ai nommées ; et ce fleuve, c'est la sainteté. Je ne veux pas

dire la sainteté commune
,
qui consiste dans l'observance des

commandements divins et dans cette conformité de notre vie à

lEvangile qui suffit pour être sauvé. Je parle de la grande sain-

teté, de celle qui est reconnue et vénérée dès ici-bas, qui a des

autels, et dont la magnifique histoire est contenue dans ce livre

mystérieux que nous appelons la Vie des Saints. La vie des

saints ! Avez-vous jamais songé. Messieurs, à ce phénomène de

la vie des saints? Nous avons bien entendu parler des héros et

des sages de l'antiquité; nous lisons dans Plutarque la vie des

hommes illustres ; nous voyons autour de nous des gens de bien
;

mais les saints, où découvrons-nous rien qui leur ressemble? Où
sont les saints du brahmisme. du polythéisme, de 1 islamisme, du
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proleslanlisrne, du rationalisme? J'en clierclie vainement dansées

doctrines le nom, l'apparence ou la contrefaçon. Depuis trois siè-

cles que le protestantisme seflbrce de détruire la véritable Eglise

et d'en usurper le caractère, il a compté parmi les siens dhonnèles

gens et même des gens [>ieux , mais il n"a pas encore osé écrire ses

légendes de saints . Pour le rationalisme , il ne faut pas lui en parler;

il se contente d'avoir des gens d'esprit, et n'aspire pas à ce qu'on

dise jamais, par exemple, saint Helvétius ou saint Diderot.

Ouest-ce donc que les saints, ce nouveau privilège à nous?

Qu'est-ce que la sainteté? La sainteté, Messieurs, n'est pas uni-

quement, comme je semblais 1 insinuer tout à l'heure, le con-

fluent de toutes les vertus chrétiennes dans une même âme; ce

n est là que la sainteté commune, celle qui est nécessaire à tout

chrétien pour être sauvé, et dont je n'entends point parler ici.

Il n'est point de chrétien, lorsqu'il est à l'état d'union avec Dieu,

en qui ne se rencontrent, à un degré plus ou moins parfait, l hu-

milité, la chasteté et la charité; nous les appelons alors des

hommes pieux; nous pourrions même, à largement parler, les

appeler des saints ; mais enfin ce n'est pas ce que nous entendons

par cette grande expression : les saints/ Qu'est-ce donc que les

saints? Qu'est-ce donc que la sainteté ainsi entendue?

La sainteté, c'est l'amour de Dieu et des hommes poussé jus-

qu'à une sublime extravagance. Et vous concevez très-bien
,

Messieurs, que si réellement il y a communion de l'infini avec le

fini, si le cœur de Dieu se fait une habitation et une vie dans

le cœur de l'homme, il est impossible qu'au moins dans certaines

âmes plus ardentes , la présence d'un élément aussi prodigieux

ne déborde pas, et ne produise pas des effets extraordinaires, que

l'infirmité de notre nature et de notre langage nous contraindra

d'appeler extravagants. Car, que veut dire ce mot? Il veut,dire

ce qui va en dehors , ce qui est excentrique ,
pour user d une

expression moderne, sauf que le mot extravagant est un mot bien

fait, tandis que le mot excentrique est un mot mal fait. L'un peint

l'action que l'autre définit géométriquement ; or , un mot doit

être peintre et non géomètre. C'est pourquoi je préfère me servir
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du premier, et en cela je reste encore bien au-dessous de Ténergie

de saint Paul, qui a dit, sans précautions oratoires, que le monde
n^ayant pas voulu connaître Dieu par la sagesse , il a plu

à Dieu de le sauver par la folie de la prédication. Je nose-

rais pas dire que la sainteté est une folie, même après saint Paul,

parce que je craindrais que vous ne m'imputassiez daller trop

loin, et je suis bien aise de vous montrer aujourdhui que je sais

unir la prudence du serpent à la simplicité de la colombe, quoi-

que ne vous rien déguiser, je suis tout à fait du sentiment de

saint François de Salles, lorsqu'il disait : « Ma chère Philothée,

je donnerais vingt serpents pour une colombe. »

Il y a donc dans la sainteté un phénomène d'extravagance, un

amour de Dieu et des hommes qui blesse le sens humain. Mais

ce ne peut être là, Messieurs, le caractère unique de la sainteté;

l'extravagance toute seule ne serait que de la bizarrerie, et la bi-

zarrerie ne prouve rien en faveur de l'homme qui la met dans

ses actes, si ce n'est peut-être beaucoup de vanité et un peu de

mauvaise éducation. L'extravagance doit donc être corrigée dans

la sainteté par un autre élément , et elle Test , en effet
,
par le

sublime, c'est-à-dire, par la beauté morale à son plus haut degré,

par cette beauté qui cause le ravissement du sens humain, en

sorte qu'il y a tout ensemble dans la sainteté quelque chose qui

blesse le sens humain et quelque chose qui le ravit
,
quelque

chose qui produit la stupeur et quelque chose qui produit l'admi-

ration. Et ces deux choses n'y sont pas séparées, comme deux

fleuves qui coulent l'un à côté de l'autre ; mais l'extravagant et le

sublime, ce qui blesse le sens humain et ce qui le ravit, mêlés et

fondus l'un avec l'autre , ne font de la sainteté qu'un seul tissu

où il est impossible à l'esprit d'analyse le plus vif, au moment où il

voit Je saint agir, de démêler ce qui est extravagant de ce qui est

sublime, ce qui est sublime de ce qui est extravagant, ce qui ter-

rasse l'homme de ce qui l'enlève jusqu'à Dieu. Voilà la sainteté.

Je vous citerai un exemple , afin que vous me compreniez

mieux.

Sainte Elisabeth de Hongrie, ayant abandonné le palais de ses

H. IJ
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pères et le palais de son époux, s'était confinée dans un hôpital

pour y servir de ses mains les pauvres de Dieu. Un lépreux s'y

présenta. Sainte Elisabeth le reçut et se mit à laver elle-même

ses effroyables plaies. Quand elle eut fini, elle. prit le vase où elle

avait exprimé ce que la parole humaine ne peut pas même peindre,

et elle lavala d'un trait. Voilà, Messieurs, qui est parfaitement

extravagant. Mais remarquez d'abord une chose que vous ne

pouvez pas mépriser : la force. La force, Messieurs, cest la vertu

qui fait les héros, cest la racine la plus vigoureuse du sublime

en même temps que la plus rare. Rien ne manque autant à

riiomme que la force, et rien nattire davantage son respect.

Vous n'êtes pas des ètr.es méchants, mais vous êtes des êtres

faibles, et c'est pourquoi lexemple de la force est le plus salu-

taire qu'on puisse vous donner, comme aussi lun de ceux qui

attirent le plus votre admiration. Sainte Elisabeth, en avalant

l'eau du lépreux, avait donc fait un grand acte, parce qu'elle

avait fait un acte fort. Mais il y avait là mieux que la force, il

y avait la charité. Dans la sainteté, l'amour de Dieu étant insé-

parable de celui des hommes, puisqu'elle n'est autre chose que

lexcès de ce double amour , il s'ensuit que , dans tout acte des

saints, là où se trouve le sacrifice pour Dieu, ce sacrifice rejaillit

inévitablement sur l'homme. Et quel était le bénéfice de l'homme

dans l'action de sainte Elisabeth? Quel était - il ? Me le de-

mandez-vous bien ? Sainte Elisabeth faisait à cet abandonné, à

cet objet d unanime répulsion, même au milieu des siècles de

foi , elle lui faisait une inexprimable révélation de sa grandeur
;

elle lui disait : « Cher petit frère du bon Dieu , si après avoir

lavé tes plaies, je te prenais dans mes bras pour te montrer que

tu es bien mon frère royal en Jésus-Christ, ce serait déjà un

signe d'amour et de fraternité, mais un signe ordinaire dont je te

restituerais seulement le bénéfice, à toi qui depuis ton enfance en

as été privé, à toi qui sur ta poitrine n'as jamais senti la poitrine

d'une âme vivante ; mais, cher petit frère, je veux faire pour toi

ce que l'on n'a fait pour aucun roi du monde, pour aucun homme

aimé et adoré. Ce qui est sorti de toi , ce qui n'est plus toi , ce
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qui n'a été à toi que pour être transformé en une vile pourriture

par son contact avec ta misère, je le boirai, comme je bois le

sang du Seigneur dans le saint calice de nos autels. » Voilà le

sublime, Messieurs , et malheur à qui ne lenlend pas ! Grâce à

sainte Elisabeth
,
pendant toute 1 éternité, il sera connu qu'un

lépreux a obtenu d'une fille des rois plus damour que la beauté

n'en a jamais conquis sur la terre.

Après cela, qu'un homme d'esprit traite d'extravagante cette

action, nous le lui concédons, nous l'avons dit nous-méme, nous

sommes persuadé qu'il est beaucoup plus naturel d'aller boire

avec ses amis du vin de Chàteau-iMargaux. Mais cet homme
desprit mourra probablement un jour ; ses écrits peut-être ne lui

survivront guère ; on oubliera ses joies et ses douleurs : et quand

sainte Elisabeth sera morte, les rois avec les pauvres se dispu-

teront ses vêtements et sa mémoire ; on mettra un peu de sa chair

au-dessus de tous les trésors ; on enchâssera ses restes dans l'or

et les pierreries ; on convoquera les artistes les plus fameux du

monde pour lui faire une habitation de la mort digne de sa vie
;

et de siècle en siècle, des princes, des savants, des poètes , des

mendiants, des lépreux, des pèlerins de tout rang se presseront

à son tombeau et y laisseront
,
par le fragile attouchement de

leurs lèvres, d'éternels stigmates d'amour. Ils lui parleront comme
à un être vivant, ils lui diront : « Chère petite sœur du bon Dieu,

tu avais des palais, tu les a quittés pour nous : tu avais des en-

fants , tu nous a pris pour les tiens : tu étais grande dame , tu res

faite notre servante : tu as aimé les pauvres , les petits , les misé-

rables, tu as mis ta joie dans le cœur de ceux qui n'en avaient

pas : et maintenant nous te rendons la gloire que tu nous as don-

née, nous te restituons l'amour que tu avais perdu pour nous.

chère petite sœur! prie pour ceux de tes amis qui n'étaient pas

nés quand tu étais au monde, et qui te sont venus depuis ! »

Ainsi en est-il de toutes les extravagances des saints. Toutes

profitent à Ihumanité, au moins par 1 exemple. Si le saint jeûne,

l'humanité jeûne aussi • s il se condamne à d'absurdes absti-

nences, une partie de Thumanité est aussi affamée jusqu'à Tab-
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surde ; s'il torture son corps par des inventions bizarres , il y a

aussi dans vos prisons, il y a dans vos bagnes, il y a dans vos

colonies , des corps humains torturés par de cruelles inventions.

Si le saint, en un mot, simpose volontairement la souffrance,

hélas ! qui est-ce qui ne souffre pas sur la terre, et qui n'a be-

soin d'apprendre que Dieu a caché dans la souffrance même un

baume réparateur et mystérieux? Est-ce un si vain service rendu

au genre humain que de lui révéler toutes ses ressources contre

le malheur, que de lui prouver, dans d'étranges actions, si Ion

veut, que quelque sort qui lui est fait
,
quelque déshonneur

qu'on lui crée, quelques cachots qu'on lui creuse, il n'est aucun

supplice , aucune honte , aucune abjection qui ne puissent être

transfigurés par l'idée de Dieu, et devenir un trône où tout

homme s'en ira vénérer et prier. •

Cette vie des saints, Messieurs, ce n'est pas un phénomène

rare, réservé à un temps ou à un pays ; c'est un phénomène gé-

néral et constant. Partout où la doctrine catholique prend racine,

là même où elle n'est déposée que comme une graine entre des

rochers, la sainteté y prend naissance et s'y manifeste en quel-

ques âmes par des fruits qui défient l'estime et le mépris de la

raison. Cette extravagance sublime date d une folie plus haute

encore et plus inénarrable, de la folie d'un Dieu mourant sur une

croix, la tète couronnée d épines, les pieds et les mains percés,

le corps tout meurtri. Depuis ce jour-là, cette contagion n'a cessé

de choisir des victimes dans lunivers, mais par une préférence

singulière et jalouse, elle ne les choisit qu'au sein de l'Eglise catho-

lique, apostolique, romaine. A nous seuls est resté l'héritage

de la croix, la tradition vivante du martyre volontaire, la dignité

de l'extravagance et la gloire du sublime. Et encore que nous ne

buvions pas tous à longs traits de ce vin généreux, tous nous

y trempons nos lèvres , et en rapportons dans la vie quelque

chose du divin empoisonnement. INulne s'y trompe, tout le monde

nous reconnaît à cette marque ; la croix n'a jamais subi d'imita-

tion ni de contrefaçon.

Eh ! Messieurs , le monde ne s'en tait pas, il n'essaye pas de
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nous ravir ce privilège ; il essaye seulement den faire contre nous

une raison et un instrument doppression. Que dit-il aujour-

d'hui quand
,
pour toutes nos œuvres , nous réclamons le droit

commun? Quelles armes nous oppose-t-il? Il ne nous conteste

pas le droit, il ne nie pas que la liberté soit écrite dans la na-

ture et dans la Constitution du pays. Mais il nous dit : Nous ne

pouvons pas lutter avec vous de vertus et de dévouement ; vous

avez dans votre essence dincroyables ressources dont nous ne

possédons pas le secret, et par conséquent l'égalité n'existant pas

entre vous et nous, la liberté doit vous être refusée comme une

compensation en notre faveur. Il faut vous enchaîner pour éta-

blir l'équilibre des forces humaines, et encore, vos mains liées

au mur, nous ne sommes pas certains qu'elles ne seront pas plus

longues que les nôtres. Tel est, Messieurs, vous le savez, le lan-

gage présent du monde, et à quel autre est-il adressé qu'à nous !

Quel autre peut s'enorgueillir d'une servitude qui a pour justifi-

cation la grandeur même de la vertu ? Le monde a raison : nous

sommes les fils uniques du Christ. Comme on lui cloua les mains

et les pieds pour l'empêcher de sauver le monde, il est juste qu'on

attache à la croix sa véritable postérité. Et encore nous ne voyons

pas la fin. Quoi quil arrive de ce temps passager où nous vivons,

ne croyez pas que la persécution de l'incrédulité contre la foi

s'arrête à ce qui s'est vu et à ce qui s'est fait jusqu'ici. Comme
il est dans la nature des choses et dans le mouvement général

du monde, que tous les principes qui y sont contenus se déve-

loppent désormais à pleines voiles, de jour en jour, l'inégalité

de mœurs entre TEglise et ce qui n'est pas elle se manifestera

davantage, et la suprématie surhumaine de l'Eglise devenant de

plus en plus intolérable, lui attirera de ses ennemis une plus par-

faite et plus glorieuse persécution. L'Ecriture nous l'a prédit, et

une seule ligne de lEcriture ne passera pas. On ne se conten-

tera pas un jour de nous nier un droit, on nous les niera

tous ; le monde, fatigué de nous obéir malgré lui et de nous res-

pecter malgré lui, tentera un dernier effort pour secouer de sa

peau la lèpre de la Divinité. Mais alors, comme aujourd'hui, la

II.
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vertu de Dieu nous assistera ; liés, impuissants, immobiles, cette

vertu sortira de nous comme elle sortait de la robe du Christ, sans

que nous parlions, sans que nous bougions, par l'effet même de

notre servitude, semblable au parfum qu'on a voulu renfermer,

et qui, condensé par l'obstacle, s'échappe par tous les pores plus

suave et plus violent j semblable encore à une source quon a

scellée, et dont les eaux jaillissent jusqu'au ciel. Ainsi, quand le

monde entier se sera coalisé pour mettre le sceau à la fontaine

divine de la sainteté, comme il lavait autrefois mis au tombeau

du Sauveur, le troisième jour, l'eau se fera un nouveau passage,

et les races humaines détrompées viendront s'abreuver dans son

cours plus long, plus large et plus inextinguible.

De même , Messieurs
,
que le cœur de Dieu s'épanouissant

dans le cœur de l'homme, y produit la sainteté , mélange d'ex-

travagance et de sublime , de même
,
quand l'intelligence de

Dieu tombe dans l'intelligence de Ihomme, elle doit nécessaire-

ment y jeter quelque chose qui ne peut être, ni créé, ni démon-

tré par la raison. Or, ce qui ne peut être ni créé ni démontré

par la raison, a évidemment un caractère d'extravagance, carac-

tère qu'on ne saurait contester à la doctrine catholique. Que nous

enseigne-t-elle, en effet? Un Dieu en trois personnes, un Dieu

qui a fait le monde de rien, un homme qui a perdu toute sa race

par une faute personnelle, un Dieu qui s'est fait homme, qui a été

crucifié pour expier des crimes dont il n'avait pas la responsabi-

lité, un Dieu présent sous les apparences du pain et du vin. Quels

dogmes. Messieurs, et c'est là pourtant toute l'architecture de la

doctrine catholique! Il est trop évident que la raison n'a créé

aucun de ces dogmes, et ne saurait par ses propres forces en dé-

montrer aucun. Et cela doit être, car si la doctrine catholique

était une œuvre de la raison, elle ne serait pas une œuvre sur-

humaine ; si elle était une philosophie , elle ne serait pas une

religion. Au lieu de dogmes, vous auriez des théorèmes de ma-

thématiques, et au lieu d'être ici , vous seriez chez vous, parce

que vous ne trouveriez rien ici qui ne fût chez vous. Vous êtes

ici parce que votre raison n'a pas fait les dogmes, parce qu'elle
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ne peut ni les faire ni les démontrer, parce qu'ils sont supérieurs

à toute raison ; vous êtes ici précisément parce que j'ai à vous

dire des choses extravagantes.

Nos adversaires pensent nous effrayer beaucoup par ce seul

mot : Mais ce que vous avancez là est extravagant ! Je le crois

bien , et qu'aurai-je à vous dire si je n'avais à vous dire rien

d'extravagant? A quoi bon cet appareil religieux, si je n'avais à

vous apprendre que ce que l'homme , en secouant ses tisons au

coin de son feu, peut savoir par lui-même? Qu'est-ce que la reli-

gion, qu'est-ce que le commerce avec Dieu, s'il laissait notre esprit

juste au point où il était auparavant? Dieu se serait mis en rap-

port avec nous, et nous avec lui, pour avoir la satisfaction réci-

proque, l'un de ne rien donner, l'autre de ne rien recevoir. Vous

voyez , Messieurs
,
que la supposition n'a pas de sens , et qu'il

faut en revenir à ce mot fameux d'un docteur : Credo quia ah-

surdum.—Je le crois, parce que cela est absurde. L'expres-

sion est trop forte, mais il est facile d'en réduire l'exagération, et

de comprendre qu'en effet, s'il n'y avait rien d^extravagant dans

la doctrine, on ne croirait pas, enverrait tout simplement. Il faut,

pour croire, quelque chose qui surpasse la raison, et ce qui sur-

passera la raison a évidemment pour elle un caractère d'extrava-

gance. C'est pourquoi saint Paul disait : Si quelqu'un de vous

parait sage à ce siècle, qu'il se fasse fou pour se faire

sage (l).

Eh bien ! me direz-vous , voilà un beau mérite -, c'est juste-

ment le mérite de la superstition que vous combattiez naguère

en la notant de déraison. Je vais. Messieurs, vous dire la diffé-

rence.

Premièrement, nous croyons nos dogmes. Tandis que vous,

savants et philosophes , vous ne croyez pas aux propres inven-

tions de votre esprit, et que le doute les mine sans cesse par une

sourde infdtration; nous, prêtres de Jésus-Christ, fidèles de l'É-

glise catholique, nous croyons sincèrement ces dogmes que notre

(i) Ire Épître aux Corinthiens, cli. ô, vers. 18.
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raison n"a pas faits et quelle ne se démontre pas. Nous les

croyons depuis dix-huit siècles passés, jusqu à donner notre sang

pour eux. C'est assurément là une grande merveille : le doute

de la raison à l'égard de ses propres œuvres, la foi de la raison

envers des œuvres qui ne sont pas les siennes ! Mais il y a plus
;

non-seulement nous croyons nos dogmes , mais nous vous les

proposons et nous vous les faisons croire , à vous , hommes de

raison , hommes d'orgueil , hommes indignés de notre extrava-

gance. Un jour ou l'autre, vous y venez j un jour ou l'autre, vous

nous apportez à genoux l'adoration volontaire de ce que vous

aviez haï et méprisé. Nul ne vous contraint. Et ce phénomène

inimaginable de la conversion de la raison à l'extravagance, il

ne se passe pas obscurément dans quelques âmes perdues, il se

passe chaque jour, à la face du soleil, dans une multitude d'es-

prits. Il n'est pas une heure de l'Eglise où elle ne reçoive des

embrassements longtemps rebelles, où elle n'enfante à la foi et à

l'amour ses propres ennemis, mère heureuse qui est reconnue de

ceux qu'elle n'a point allaités, qui est serrée dans les bras de ceux

qui la meurtrissaient. On lui naît par le blasphème comme on

lui naît par la bénédiction. On lui naît dans la force de l'âge

mûr, comme un effet de longues veilles de 1 intelligence, des ex-

périences de l'homme d Etat , des illuminations de l'homme de

génie. On lui naît, comme un vaisseau entre dans le port après

les tempêtes d'une longue navigation. On lui donne la dernière

vue de l'esprit, le dernier mouvement du cœur, la ferme et iné-

branlable palpitation de l'âme qui a trouvé et qui se repose. Tel

est son sort depuis saint Paul jusqu à Bossuet.

Qu'en dites-vous, Messieurs? n'est-ce pas là une efficacité sur-

humaine? Car, enfin, qui peut vous faire croire? Quelles armes

ou quel art possède la doctrine catholique pour s'emparer de

vous, qui ne voulez pas d'elle, pour vous persuader des dogmes

inaccessibles à la raison ? Quel maléfice a-t-elle jeté sur vous ?

Qui a mis dans sa main le ressort invisible dont elle dispose et

par où elle vous pousse, comme l'effort suprême de votre destinée,

à adorer. l'extravagance?



— 133 —
Il est vrai que sa prétention nest pas seulement de vous faire

croire ses dogmes, mais aussi d'en rendre compte à votre raison,

tout supérieurs quils lui soient. Car, de même que, dans Tordre

des mœurs, Textravagance doit être unie au sublime, il est né-

cessaire que, dans Tordre de la vérité, Textravagance ne soit pas

séparée de la plus haute lumière. Cest pourquoi la doctrine ca-

tholique, qui n"a pas créé ses dogmes et qui ne les démontre pas,

les présente pourtant à la raison, une fois acceptés délie, comme

la science suprême de la nature et de l'humanité, comme le nœud

de tous les mystères, la clef de toute explication, le lien de toute

coordination de la pensée, le chef-d'œuvre de l'entendement, en

dehors de quoi la lumière même luit dans les ténèbres , selon

l'expression del'apôtre saint Jean. Comme Tastre du jour illumine

tout sans être illuminé par rien , ainsi la doctrine catholique

,

flambeau premier du monde, répand sur quiconque ne ferme pas

les yeux une irradiation souveraine qui le ravit, et lui découvre

avec Thorizon de l'éternité Thorizon non moins mystérieux du

temps. De là une sorte d hommes aussi nouveaux que les saints,

mêlant ensemble la plus profonde philosophie à la plus ardente

foi, tels que saint Augustin, saint Anselme, saint Thomas, saint

Bonaventure , et tous leurs pareils , hommes hardis comme le

philosophe et simples comme l'enfant, ne reculant devant aucune

question, n'ayant peUr d'aucun doute, entendant tout et répon-

dant à tout, bâtissant par Taflirmalion le grand édifice de la vé-

rité , le défendant par une polémique quotidienne contre tout

venant et tout assaillant. La doctrine catholique est la seule qui

ait produit cette race d hommes ; avant elle et en dehors d'elle,

il n'y a pas plus de théologiens qu'il n'y a de saints. Les théologiens

sont dans Tordre de la vérité ce que les saints sont dans Tordre

des mœurs ; il sont destinés à établir la suprématie de raison qui

est dans la doctrine catholique, comme les saints sont destinés à

en manifester la suprématie morale. A mesure que le monde en-

fante d'illustres lettrés pour combattre la doctrine de Dieu, l'E-

glise enfante d'illustres théologiens pour les tenir en échec, pour

opposer génie à génie, science à science, raison à raison, et as-
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surer à tout le moins à nos dogmes l'honneur d'un combat qui

ne finit jamais.

Ainsi passons-nous, de siècles en siècles, à travers les nations

les plus civilisées, aflirmant et discutant, affirmant nos dogmes

comme venant de Dieu, les discutant comme s'ils n'en venaient

pas, enlevant la raison plus haut qu'elle-même, nous rabaissant

jusqu'à elle pour lui faire plaisir, également forts par l'extrava-

gance et par le raisonnement, rebutés pour l'une, craints pour

l'autre, respectés pour tous deux. Si l'erreur nous serre de trop

près, si quelquefois, dans la suite des âges, une vacillation se fait

sentir dans le trop plein de notre vie, nous assemblons un con-

cile, autre phénomène encore qui n'est qu'à nous, dont nulle doc-

trine ne supporterait l'essai. Pendant que vous disputez, nous

délibérons. Nos vieillards , chefs etjuges de la doctrine , s'asseyent

en cercle sur des fauteuils, ploient le genou devant Dieu, invo-

quent l'Esprit-Saint, écoutent une discussion solennelle en pré-

sence de l'univers, qui les regarde, ef, se levant une dernière fois,

sûrs d'eux-mêmes et de Dieu, magistrats de la vérité, ils pronon-

cent Tarrêt qui unit tous les esprits, et posent une pierre contre

laquelle nul ne se heurtera plus sans s'y briser la tète.

Je me résume. Messieurs. J avais à montrer que la doctrine

catholique, dans le commerce qu'elle établit entre l'homme et

Dieu, évite à la fois l'écucil de la superstition et celui de l'incré-

dulité. Je lai fait. Car la superstition est un commerce inefficace

de l'homme avec Dieu, inefficace quant aux mœurs et quant à la

raison; or, j'ai prouvé que la doctrine catholique jouissait d'une

efficacité surhumaine de mœurs et dune efficacité surhumaine

de raison, démonstration d où résulte aussi sa puissance contre

l'incrédulité, puisqu'elle fait croire aux nations les plus civilisées

des dogmes qui surpassent l'esprit humain, et cela tout en leur

permettant une discussion dont elle se charge la première.

Reste à tirer les conséquences générales de ces longues pré-

misses. Les voici :

La religion est une passion de l'humanité : donc elle est vraie.

Elle est vraie, parce qu'il n'y a rien de naturel à l'humanité qui
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ne soit vrai. Sans doute, Thomme et 1 humanité même sont sujets

à exagérer leurs passions, à les vicier par lexcès ; mais une pas-

sion nétant qu'un mouvement de la nature vers un objet, elle

serait impossible si l'objet nexistait pas, et impossible encore si

l'objet n'était à notre portée
;
par cela seul qu'elle est, l'objet en

est certain, et notre relation avec lui est certaine aussi. Il ne faut

plus que s'assurer si cette relation n'est pas viciée. Or, dans la

passion religieuse, comme dans toute autre, l'homme a introduit

l'excès, le faux, le puéril, le honteux : comment discerner donc

la vraie religion? Evidemment à ses fruits, à son efficacité. La

religion, qui est le commerce de l'homme avec Dieu, ne saurait,

si ce commerce est réel, ne rien produire de grand et de sin-

gulier dans le genre humain. Or, la religion catholique seule

est douée dune efficacité surhumaine de mœurs et de raison
;

seule elle élève Ihomme à tout ce qu'il peut être et à quelque

chose de plus; toutes les autres religions tombent dans la super-

stition ou se décomposent dans l'incrédulité : donc la religion

catholique est la seule véritable. Cette déduction est simple et à

la portée de tous les esprits, comme le sont aussi les faits qui

lui servent de base et de corps. Il suffît de deux demandes et de

deux réponses. La religion est-elle un besoin, une passion de

l'humanité? Oui : donc elle est vraie. La religion catholique

seule est-elle douée d'une efficacité digne de Dieu et digne de

l'homme? Oui : donc elle est la seule vraie. Les autres n'en sont

qu'une dégénération due à la liberté de l'homme
,
qui n'a pu

renoncer à tout commerce avec Dieu, et qui n'a pu se tenir à la

hauteur de ce commerce.

Vous en êtes témoins. Messieurs, à chaque pas que nous fai-

sons dans l'étude de la doctrine catholique, nous sommes toujours

forcés de conclure qu'elle possède des caractères qui lui sont pro-

pres et que nulle autre n'a su se donner. Chacune de nos confé-

rences, depuis déjà bien des années, vous en apporte une nouvelle

preuve. Là, dis-je chaque fois, là est un signe qui n'est qu'à nous.

D'où vient cela. Messieurs? Pourquoi une seule doctrine réunit-

elle sur sa tète une auréole si riche, si variée, à laquelle aucune
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autre n'a le talent de dérober un seul de ses rayons ? Cest, Mes-

sieurs, que la vérité est tout, et que l'erreur n'est rien. La vérité

est un puits profond : plus on y creuse, plus Teau jaillit ; tandis

que l'erreur n'est qu'une citerne perdue, comme l'a dit 1 Ecriture,

cisternœ dissipatœ. Creusez un peu, vous ne trouverez plus

d'eau, et l'eau même qui est à la surface est une eau corrompue.

Mais la religion véritable, la religion que Dieu a faite, il Ta assise

profondément au centre de l'humanité, comme les roches primi-

tives de granit qui supportent le monde; il y a caché un feu divin

et une eau divine, un feu auquel il a dit de brûler sans se con-

sumer, une eau à laquelle il a dit de couler sans jamais tarir.

A mesure que nous creusons dans ces abîmes de sagesse et d'a-

mour, nous découvrons des filons nouveaux, des fleuves inconnus,

des réservoirs sans limites, jusqu'à ce que perçant au centre,

ayant donné le dernier coup, Teau jaillisse jusqu'au ciel, et

rassasiant notre soif sans l'éteindre , nous emporte vers ce Dieu

qui a béni notre âme et qui l'attend.
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VINGT-NEUVIÈME CONFÉRENCE.

DE LA SOCIÉTÉ INTELLECTUELLE PUBLIQUE FONDÉE

PAR LA DOCTRINE CATHOLIQUE.

Messeig^jetirs (i),

Messieurs,

Jusqu'ici nous avons considéré les effets de la doctrine catho-

lique sur lesprit et sur l'âme de Ihomme; sur son esprit, par

une certitude et une connaissance supérieures à la certitude et à

la connaissance purement humaines ; sur son âme, par des vertus

qui ne sortent point de sa nature , et qu'à cause de cela , nous

avons appelées des vertus réservées.

Mais si grands que soient ces deux théâtres où se produit l'ac-

(t) Messeigneurs l'Archevêque de Chalcédoine et les Évêques de la RocLelIe

et de Montpellier.
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lion de la doctrine catholique, ce n'est pas pourtant la scène der-

nière où elle manifeste sa prépondérance. Il est un autre terrain

plus vaste, plus profond, plus éclatant, plus solennel, plus in-

contestable, où tout aboutit, et qui décide de tout; c'est la so-

ciété. Car l'homme nest pas un être solitaire, il n'est pas semé

au hasard pour vivre et mourir à l'ombre ignorée d'un rocher ou

d'une forêt; il naît au milieu de la société, qui le reçoit, qui le

nourrit, qui l'élève, qui lui communique ses idées, ses passions,

ses vices, ses vertus, et à laquelle il laisse, avec ses cendres et sa

mémoire , lïnfluence de sa vie. D'où il suit qu'avoir considéré

l'homme au foyer secret de son intelligence et de son cœur , ce

n'est pas encore le connaître tout entier, ni surtout connaître la

doctrine qui a été le principe de son activité. Il faut, pour ache-

ver l'épreuve
,
passer du dedans au dehors , de l'être solitaire à

l'être social. La société est le confluent de toutes les pensées et

de tous les mouvements de l'homme, la manifestation publique

de ce qu'il vaut et de ce que valent les enseignements où il a puisé

son développement intérieur. C'est pourquoi. Messieurs, il nous

faut voir ce que la doctrine catholique a produit par rapport à

l'ordre social. Et je dis que, là comme ailleurs, elle a fait des

choses qu'aucune autre doctrine n'a faites, je dis que, non-seule-

ment elle a modifié, transformé les sociétés naturelles, telles que

la société domestique et la société politique, mais que, de plus,

elle a créé une société qui est son œuvre propre, inimitable, ini-

mitée, qui subsiste envers et contre tous, et que j'appellerai,

pour cette raison, une société réservée. Ce sera l'objet de nos

nouveaux entretiens. Vous verrez tout d'abord quelle est cette

société réservée à l'action de la doctrine catholique ; vous verrez

ensuite l'influence que cette société réservée, se mêlant aux so-

ciétés naturelles, a exercée sur leur constitution et leur sort, et

comment, enfin, elle a transfiguré tous les éléments de la socia-

bilité humaine.

Je ne vous exhorte pas, Messieurs, à m'accorder votre atten-

tion ; vous m'y avez accoutumé dès longtemps. Soutenu dans

cette chaire par celui qui brise les cèdres et qui aide l'hysope à
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lleurir, votre sympathie n"a été quune traduction heureuse de sa

miséricorde envers moi, et je m'y confie comme à quelque chose

qui vient encore plus de lui que de votre cœur. Puisse-t-il bénir

les dispositions que vous apportez dans cette assemblée ! Et nous,

croyants, serviteurs de la vérité et de l'amour, puissions-nous

bientôt compter parmi vous quelques frères de plus !

La doctrine catholique engendrant dans lesprit de Ihomme

une certitude et une connaissance supérieures à la certitude et à

la connaissance purement humaines, il s'ensuit inévitablement

quelle doit établir entre les esprits, dont elle est la régie et le sou-

tien, une société d'un ordre plus parfait que celle qui rapproche

les intelligences privées de cette certitude et de cette connaissance

surnaturelles. Mais cette première conclusion reste bien au-des-

sous de la vérité. Car la doctrine catholique n'a pas seulement

fondé une société intellectuelle meilleure, elle a fondé la seule

société intellectuelle publique qui soit ici-bas, la seule vraie ré-

publique des esprits.

Il est bien entendu. Messieurs, que vous ne me permettrez pas

d'aller plus avant sans expliquer ma pensée : car n'est-il pas mani-

feste qu'il existe naturellement entre les hommes une société in-

tellectuelle et primitive sans laquelle les hommes ne pourraient

pas s'entendre, et par laquelle, d'un bout du monde à l'autre,

ils comprennent leurs pensées à l'aide du discours? Cela est

vrai. Messieurs
;
je ne le nie pas, cette société existe j c'est la so-

ciété du sens commun qui unit tous les êtres intelligents , et dont

le fonds social se compose des premiers principes de la logique

et de la morale, des vérités mathématiques et des phénomènes

vulgaires de la nature. Je n'en conteste pas l'existence; tous les

hommes lui appartiennent, catholiques ou non; mais faites une

remarque : cette société des esprits par le sens commun, elle

n'est pas libre, elle n'est pas le produit de notre activité volon-

taire; l'homme y est fatalement soumis; il nait dans le sens com-

mun sans aucun acte de force ni de choix, et n'a d'autre porte

pour y échapper que la folie. Cette porte seule lui reste ouverte

contre le sens commun. Car, bien que Dieu ait jugé à propos de

12.
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mettre une borne à notre liberté dans les principes fondamen-

taux de notre raison, il a permis cependant quà part même la

lésion de l'organe qui sert à la pensée, l'homme pût, en certains

cas, se condamner à mort sous le rapport intellectuel. La folie,

quand elle n'est pas le résultat d un accident physique, n'est pas

autre chose qu'un suicide de l'esprit, suicide provoqué trop sou-

vent par l'orgueil, ainsi qu'il est écrit de ce fameux roi de Baby-

lone qui, se promenant sur les terrasses de son palais, et décou-

vrant autour de lui toutes les splendeurs de sa capitale, se prit à

se dire en lui-même : ÎSest-ce pas là cette grande Babylone que

je me suis bâtie dans ma puissance et dans ma gloire ? Et à l'in-

stant même, son orgueil faisant en lui une dernière éruption, il

tomba frappé de la foudre de la démence. Quoi qu'il en soit, du

reste, de la nature intime de la folie, il est certain qu'aux épo-

ques dime extrême liberté de pensée , comme celle où nous

vivons, cette terrible catastrophe de l'intelligence se manifeste

dans des cas incomparablement plus nombreux. Semblables à

des barques détachées du rivage et n'ayant plus de pilote sur une

mer sans horizon, les esprits vont à l'aventure; la réalité dispa-

raît devant le rêve, et les plus faibles n'étant pas les moins pré-

somptueux, beaucoup finissent par porter les tristes débris de

leur ambition entre les quatre murs d'un hôpital de fous.

Pardonnez-moi, Messieurs, cette rapide digression. Vous ne

m'avez jamais ordonné de me tenir inflexiblement dans un cadre

inexorable, et plus dune fois vous m'avez vu sans peine cueillir

sous vos yeux des vérités qui m'écartaient de mon chemin. Je

reviens à la société des esprits dans le sens commun.

Cette société existe donc, je ne la conteste pas ; mais par cela

seul que ce n'est pas une société intellectuelle née de notre liberté,

de notre activité propre, son existence ne contredit en rien la

proposition que j'ai avancée, savoir : que la doctrine catholique

seule a fondé sur la terre une société intellectuelle publique, so-

ciété qui commence précisément où le sens commun finit avec la

nécessité, et où la division devient possible avec la liberté.

Et tout de suite. Messieurs, vous saisissez l'importance de cette
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seconde société intellectuelle, dont jattribue llionneur exclusif à

la doctrine catholique. Car le sens commun qui nous unit tous
,

nous unit dans de bien étroites limites ; nous n'avons pas à porter

notre esprit bien loin pour qu'il se sente affranchi des liens de

la communauté ; le nous est borné , le moi est infini , et les

questions sur lesquelles s'exerce la liberté sont elles-mêmes sans

rivages et sans fond. Au delà du sens commun, il s'agit entre les

hommes non pas de quelques extrémités des choses, mais des

choses les premières et les dernières, du principe, du but, de la

fonction de notre vie, du système général du monde, des plans du

Créateur, du Créateur lui-même, de tout enfin, et dun tout où

chaque parcelle est un abîme, et où chaque abime contient la

destinée. Ne vous étonnez donc pas. Messieurs, si, dès l'antiquité

la plus obscure, toutes les grandes âmes aspiraient à fonder la

république des esprits. Quand Pylhagore, dans la paix des val-

lées de la grande Grèce, appelait de rares disciples au silence et

à la méditation
;
quand Socrate se préparait par une longue sa-

gesse à boire la ciguë des mains de sa légère patrie; quand Pla-

ton se promenait escorté d'auditeurs , le long des escarpements

du cap Sunium, ou qu'il gravait sa pensée dans des pages qui ne

pouvaient plus périr
;
quand Confucius, à l'extrémité de l'Oreint,

élevait une voix dont l'Occident devait entendre l'écho; que cher-

chaient, que voulaient Pythagore, Socrate, Platon, Confucius,

ces premiers génies du monde profane, si toutefois on peut Tap-

pelerainsi en nommant de tels hommes ? Que voulaient-ils? Ils vou-

laient non pas créer des empires tracés avec l'épée, constructions

toujours fragiles autant qu'étroites, mais ils voulaient édifier la

basilique des esprits, fonder l'unité intellectuelle, rallier le présent

et l'avenir dans la paix profonde d'une commune pensée, afin que

désormais la course de l'homme fût semblable à celle d'un navire

qui, détaché du port par une main puissante , vogue sous cette

main assurée, ne craignant pas plus de l'Océan qu il ne craignait

du rivage. Tels étaient leurs vœux, tels sont encore les vœux de

quiconque aime assez l'homme pour souffrir de ses peines et

s'occuper de son sort.
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Oui , même à cette heure où je parle, quel est le penseur, à

quelque école qu'il appartienne, qui, ayant une fois senti le bon-

heur de la lumière, ayant entrevu Thorizon immuable où siège

la vérité, n'ait désiré léguer à ses semblables de si beaux mo-

ments, fixer l'éclair, et en faire un jour plein et inaltérable?

Quel est en Europe le philosophe ou le législateur, vraiment

digne de ce nom, qui n'ait songé à l'unité des esprits, qui n'ait

regardé en tremblant le sol où nous vivons, et ne se soit demandé

s'il ne se présentera pas enfin une solution équitable autour de

laquelle toute l'humanité viendrait se reposer et s'embrasser.

Bien des puissances, Messieurs, se sont offertes pour accom-

plir cette œuvre. J'en distingue trois, où toutes les autres ne

forment que des nuances. La première est la puissance, ou, si

vous l'aimez mieux, la philosophie rationaliste.

Cette philosophie raisonne ainsi : puisque nous possédons des

premiers principes certains, puisque, dans l'ordre logique, dans

l'ordre moral, dans l'ordre mathématique, dans l'ordre physique

nous avons des points de départ vivants , c'est-à-dire qui ren-

ferment des conséquences ultérieures et illimitées, pourquoi n'en

tirerions-nous pas toute la vérité, comme on tire dune mine tout

l'or qui y est caché? Si les principes n'étaient pas féconds, s'ils ne

contenaient queux-mêmes, et rien au delà, tout serait dit, toute

espérance de conquêtes futures serait une vainc illusion. Mais

puisque le contraire est manifeste, pourquoi ne pas penser que

Dieu nous a donné, dans le trésor primitif de notre entendement, le

germe de toute science et de toute vérité ? Sans doute, il faut du

temps, de la patience, le travail et l'expérience des siècles ; mais

les siècles ne nous manqueront pas, le travail non plus, le génie

pas davantage, et enfin le jour viendra où la dernière pierre sera

posée, le temple illuminé jusqu'au faite, et le règne de l'unité

fondée pour jamais. Logiquement, Messieurs, c'est-à-dire, en ne

consultant que l'ordre des idées, on ne voit pas clairement pour-

quoi il n'en serait pas ainsi. Mais voyons les faits; car, vous le

savez, c'est la réalité qui décide de tout. Voyons donc si la phi-

losophie rationaliste, et j'entends la bonne philosophie rafiona-
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liste , celle qui cherche sincèrement à affirmer et à édifier, la

philosophie des grands hommes que je nommais tout à l'heure,

Pythagore , Socrate , Platon , Confucius ; voyons, dis-je, si elle

a fondé une société intellectuelle puhlique, l'unité publique des

esprits? Et, pour le mieux découvrir, recherchons d'abord quelles

sont les conditions nécessaires à l'existence d'une semblable société.

Sans idées communes, point d'unité des esprits
; et, par consé-

quent, point de société intellectuelle. Mais des idées communes
ne suffisent pas encore à cette fin : il faut, de plus, qu'elles soient

immuables. Car, si les idées communes sont passagères, mo-
biles , variables , le* ciment des esprits sera lui-même passager,

mobile, variable ; il cédera au moindre souffle, au premier acci-

dent, et l'unité ne sera qu'une union superficielle et trompeuse,

telle qu'on la trouve dans les factions et les partis. L'immutabi-

lité des idées est à la fois la racine et l'instrument de l'unité.

Il est, en outre, nécessaire que les idées communes soient des

idées fondamentales. Car, établir l'unité des esprits sur leur ac-

cord en des points de peu d'importance, tandis qu'ils seront divisés

sur les choses capitales, c'est se moquer du sens commun. Or, il

n'y a d'idées fondamentales que celles d'où dérive l'activité de

l'homme , et les idées d'où dérive l'activité de l'homme sont celles

qu'il se fait sur le principe, le but et la fonction de sa vie. Tant

que l'homme n'est pas d'accord avec l'homme sur cette triple base,

ils ne se rencontreront jamais dans une même pensée et dans une

même action , si ce n'est en des matières qui n'ont aucune va-

leur, et où leur alliance d'un moment ne saurait faire d'eux un

seul esprit.

Enfin, les idées constitutives de l'unité intellectuelle doivent

être reconnues et acceptées librement de l'intelligence ; car, si ce

n'est pas l'intelligence qui les reconnaît et les accepte librement,

leur présence dans l'entendement est un phénomène étranger à

l'ordre rationnel, un résultat de violence, d'habitude aveugle ou

de fatalité, caractères qui excluent toute apparence de société

intellectuelle entre des êtres soumis seulement à la misère d'une

même oppression.
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Ainsi, pour qu'il y ait unité des esprits, il faut qu'il y ait entre

eux des idées communes, immuables, fondamentales, librement

reconnues et acceptées de l'intelligence ; et, pour que cette unité

constitue une société intellectuelle publique , il faut en dernier

lieu que les idées qui en forment la base, ne soient pas le privilège

de quelques-uns, mais que tous les éléments vivants de l'huma-

nité y prennent part, y soient réellement associés, depuis l'enfant

jusqu'au veillard, depuis le pauvre jusqu'au prince, depuis le

plus ignorant jusqu'au plus savant. Dans le cas contraire, la so-

ciété perdrait son caractère public pour ne plus être qu'une caste

ou une académie.

Maintenant, Messieurs, j'en appelle à vous. La philosophie

rationaliste la plus parfaite et la plus respectable a-t-elle fondé

un dogme public? Le dogme public est ce que je définissais tout

à l'heure, c'est-à-dire un ensemble d idées immuables, fonda-

mentales, librement reconnues et acceptées par des intelligences

de tout rang. Je vous répète la question : la philosophie rationa-

liste a-t-elle fondé quelque part, au lieu et au temps que vous

voudrez, un dogme public? JNon, non, mille fois non. La philo-

sophie rationaliste a créé des écoles , voilà tout ; et qu'est-ce

qu'une école? L'assemblage de quelques disciples autour des

opinions d'un maître. Et qu'est-ce qu'un disciple? Un homme qui

adopte quelques idées, quelques procédés d'un autre homme, à

la condition de les quitter quand il le voudra, et même avec l'es-

pérance formelle de les quitter, ne fût-ce que pour le plaisir lé-

gitime de devenir maître à son tour. De quinze à vingt ans

peut-être, le disciple est plus humble et plus sérieux. A cet âge

où la raison s'éveille et où la simplicité de cœur n'est pas encore

perdue, on vient entendre un homme éloquent, on se laisse aller

au courant ingénieux de sa parole, on s'abandonne au vent de

son inspiration, on croit en lui. Mais vienne l'âge de la propriété

de soi, l'âge de la maturité, l'âge où l'on a pesé soi-même et les

autres, alors, adieu le maître, adieu l'obéissance, adieu cette

chère et noble amitié des jeunes ans, qui faisait que notre pensée

était la pensée des grands hommes , ou du moins de ceux que
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nous appelions généreusement de ce nom là. Aristote ne jurera

plus par Platon, il jurera par lui-même ; et celui qui n'aura pas

la hardiesse ou la fantaisie de jurer par lui-même, ne jurera par

personne. A quarante ans, quel que soit l'homme, Ihomme n"est

plus le disciple de Ihomme. Certes, Messieurs, cette capitale est

grande, elle contient, je le crois, beaucoup desprits éminents :

eh bien, si vous en rencontrez jamais un qui soit le disciple d'un

autre, je vous conjure de venir me l'apprendre, j'irai voir ce pro-

dige que je n'ai point encore eu l'occasion d'admirer, et je pourrai

me dire, avant de quitter ce monde : J'ai vu un homme qui avait

un disciple !

Admettons , si vous voulez, que les écoles philosophiques

,

malgré l'inconsistance de leurs doctrines, aient temporairement

quelque ombre d'unité , elles ne formeront point encore une

société intellectuelle publique, rassemblant dans son sein tous les

éléments vivants de l'humanité, mais bien une académie d'esprits

privilégiés, conservant loin du vulgaire la mémoire et les idées

d'un homme ignoré de la foule. La philosophie rationaliste ne

s'en cache point. Récemment, un de ses jeunes adeptes, tout en

revendiquant pour elle, par une expression ingénieuse autant que

hardie, l'honneur et la puissance du ministère spirituel, décla-

rait résolument quelle n'était pas capable encore de l'exercer, si

ce n'esta l'égard des esprits cultivés. Le reste, c'est-à-dire, quand

on connaît le monde, presque tout le monde, le reste appartenait

de droit , et bien heureusement, à l'action plus générale et plus

maternelle de la doctrine catholique. Ouest-ce, Messieurs,

qu'une institution, si c'est une institution qui, après six mille

ans de travaux, puisqu'on faisait déjà de la philosophie avant le

déluge, ne craint pas de s'avouer incapable du ministère spiri-

tuel à l'égard de presque toute l'humanité ?

Aussi, Messieurs, une autre pensée s'est fait jour et place dans

le monde j une autre puissance s'est présentée pour fonder la

république des esprits : je l'appellerai la philosophie autocrati-

que. La philosophie autocratique procède comme je vais dire : l'u-

nité des esprits est nécessaire au genre humain; en dehors d'elle
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11 nexiste que de viles associations d'intérêts , incapables de sou-

tenir le choc même des besoins et des cupidités. Tant quun

peuple nest pas un par la pensée, ce n'est pas un peuple , mais

un carrefour de marchands, un ramas de corps et de convoitises.

Lunité des esprits est la société même, et par conséquent il faut

la créer parmi les hommes à tout prix. Or, le raisonnement et

la liberté désunissent les intelligences au lieu de les associer; il

faut donc sacrifier le raisonnement et la liberté, et imposer aux

nations l'unité intellectuelle par telle voie que Ion pourra.

Trouver une de ces voies, c'est l'œuvre du grand homme par

excellence, l'œuvre du conquérant, du fondateur, du législateur.

Telle est. Messieurs , la pensée autocratique ; elle a joué , elle

joue encore un grand rôle dans le monde ; c'est d elle que res-

sortent le brahmanisme, le mahométisme, le paganisme. Les

brahmes ont posé sous la protection de castes immuables certaines

idées sur les fondements de nos devoirs et de notre activité ; et ils

les tiennent depuis des siècles à l'abri de leur confédération po-

litique et intellectuelle. Mahomet a fait l'unité par le glaive, sans

prendre la peine de le déguiser dans un fourreau. Le paganisme

y avait réussi en confondant d une manière absolue la société

civile et la société religieuse.

Faut-il , Messieurs , blâmer les Bralmies, blâmer Mahomet

,

Minos, Lycurgue, Numa, tous ces fameux législateurs de l'anti-

quité ? Il m'appartiendrait peut-être de le faire, à moi, fils d'une

unité meilleure, d'une unité qui sauve la raison et la liberté

de l'homme, tout en fondant la société des esprits ; et pourtant

je comprends la pensée et les travaux de ces hommes
,
qui , en

l'absence dune lumière divine, ont fait ce quils ont pu pour

créer des nations avec des idées, seule vraie manière de les créer.

Et vous , hommes de ce temps
,
qui n'avez appris qu'à défaire

des idées et des peuples, je m'imagine que vous ne vous avan-

cerez pas beaucoup en accordant aux vieux édifices de l'autocratie

quelque estime et quelque considération.

Toutefois, Messieurs, n'allons pas trop loin par représailles.

Pas plus que la philosophie rationaliste, la philosophie autocra-
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tique n'a mis au monde un véritable dogme public. Je vois biep

dans ses œuvres limmobilké des idées, mais non l'immutabilité.

Lune n'est pas Tautre, il s'en faut. L'immobilité est une immu-

tabilité morte, tandis que l'immutabilité est une immobilité vi-

vante. Lune procède d'une activité libre, l'autre d'une servitude

inerte et invétérée. Loin qu'elles soient sœurs, elles marquent

les deux extrémités des choses. Dieu est immuable, le néant est

immobile; le néant ne fait rien, Dieu est l'acteur suprême. Gar-

dons-nous donc de confondre l'œuvre de l'immobilité des idées

avec l'œuvre de leur immutabilité ! La première est le produit

d'un point d'arrêt forcé, infligé à l'esprit humain , d'une raison

enchaînée par la violence et l'artifice des institutions. Il manque

aux idées fixes qui en sont le résultat la libre acceptation de l'in-

telligence; il leur manque l'air, la lumière et la marche. Sortez-

les de l'indigne cachot où les retient la main de fer de l'autocratie,

elles chancelleront à la porte, et, au premier contact de la discus-

sion, elles tomberont évanouies, comme ces cadavres qui parais-

sent intacts à Touverture du cercueil, et que le moindre souffle

d'une bouche vivante résout en une poussière sans forme et sans

souvenir.

Entre la philosophie rationaliste et la philosophie autocratique,

toutes les deux impuissantes au grand œuvre de l'unité des es-

prits, se place, comme intermédiaire, la philosophie hérétique,

empruntant, dune part, au rationalisme l'élément de la raison et

de la liberté, et à l'autocratie un élément surnaturel ou prétendu

surnaturel. Les tentatives de cette philosophie de juste-milieu ont

été nombreuses dans le monde depuis le boudhisme indien
,
qui

a cherché à modifier le brahmanisme originaire, jusqu'au protes-

tantisme moderne qui s'est attaché aux flancs du catholicisme

pour le dévorer. Je m'arrête à ce dernier exemple, parce qu'il

est le plus récent et peut-être le plus complet.

Au seizième siècle, l'Europe vivait tout entière sous lempire

de la doctrine catholique. Un moine vint, qui trouva mal l'unité

dont il était spectateur. Il lui plut de la briser, pour en recon-

struire une autre, et sortant du corps vivant dont il avait été le

II. 10
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membre, il emporta dans ses mains le livre de la loi, lÉvangile

du Christ, pour en faire la pierre angulaire de la nouvelle unité.

Le plan était simple. Le livre ne contenait-il pas des idées com-

munes, fondamentales, immuables, reconnues et acceptées libre-

ment par toute l'Europe ? Quelle peine y aurait-il en les plaçant

sous la garde désintéressée de la raison et de la liberté, à en

conserver toute la force pour l'avenir? Cependant, Messieurs,

vous savez le succès et ce qu'est devenue l'unité des esprits entre

les mains de Luther et de sa postérité. Aujourd'hui même, après

trois siècles, on va s'assembler à Berlin , on s'assemblait hier à

Paris, avant-hier à Londres, pour chercher, dans le plus épouvan»-

table désarroi qu'on ait jamais vu, la pierre philosophale de l'unité.

Triple et terrible épreuve ! Ni avec la raison pure , ni avec

l'autocratie, ni avec la demi-mesure de l'hérésie, personne n"a

touché le but. Aussi, Messieurs, le désespoir a-t-il commencé,

et nous avons entendu dans notre siècle des intelligences, lasses

de toute unité
,
proclamer leur situation dans cette phrase aussi

franche qu'énergique : La division des esprits , c est notre bien.

Oui, être à soi seul , et à soi tout seul , son principe d'activité

intellectuelle, penser pour soi et par soi, renverser le soir l'idée

du matin, vivre sans maître et sans disciples, sans passé et sans

avenir , oui , c'est là notre force, notre gloire , notre vie. Arrière

qui veut constituer une société des esprits ! Toute unité est un

lien, tout lien un fardeau, tout fardeau une servitude, toute ser-

vitude le comble de l'opprobre et du malheur. La division des

esprits, c est notre bien. \ous connaissez ce langage, Messieurs,

il a été votre berceau, il est peut-être encore votre aliment quo-

tidien. S'il en était ainsi, jouissez à votre aise de l'état qu'il vous

a fait. Jouissez de l'unité perdue , du plaisir de commencer et de

finir en vous, du bonheur de rire de vos pères et d'être moqué

de vos enfants, de n'avoir en commun que le doute et l'anarchie,

en perspective que le perfectionnement de ce sublime état.

Jouissez-rcn, Messieurs ; mais, toutefois, prenez garde, vous avez

un ennemi. Pendant que vous vous abandonnez à la joie et à la

sécurité de votre civilisation, l'autocratie, ce minotaure immortel.
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qui tend à la porte des sociétés sa tête hideuse et attentive, lau-

tocratie veille sur vous ; elle épie dun œil avide le progrès de

votre félicité, et, Iheure venue, quand vous ne serez plus que

des corps, elle prendra le fouet du Cosaque à la main, et chassera

devant elle ces esprits pulvérisés qui auront mangé leur derniei-

ciment, et qui, incapables de résister à la première unité solda-

tesque ramassée par un heureux capitaine, livreront leur orgueil

à toutes les ignominies d'une obéissance sans limites, et leur in-

telligence à toutes les brutalités dun dogme né dans les ateliers

de police ou dans les saturnales d'un camp de prétoriens.

N"y a-t-il donc aucune puissance, aucune doctrine qui soit assez

divine et assez humaine pour fonder la société des esprits sans

sacrifier la liberté de la raison et les droits de la liberté ? N'y a-t-il

dans le monde aucun dogme public librement reconnu et accepté

du pauvre, du riche, de l'ignorant, du sage et du savant? Ah !

faites silence! jentends au loin et tout proche, du sein de ces

murailles, du fond des siècles et des générations, jentends des

voix qui n'en font qu'une, la voix des enfants, des vierges,

des jeunes hommes, des vieillards, des artistes, des poètes, des

philosophes, la voix des princes et des nations, la voix du temps

et de l'espace , la voix profonde et musicale de l'unité ! Je l'en-

tends ! Elle chante le cantique de la seule société des esprits qui

soit ici-bas; elle redit, sans avoirjamais cessé, cette parole, la seule

stable et la seule consolante : Credo in unam, sanciam, catho-

Hcam, apostolicam, ecclesiam. Et moi, dont c'est aussi la fête,

moi le fils de cette unité sans rivage et sans tache, je chante avec

tous les autres et je redis à vous : Credo in unam. fianctam,

catholicam, apostolicam, ecclesiam. — Ah! oui, j'y crois!

Recueillons-nous, Messieurs, et voyons si en réalité la doc-

trine catholique a fondé sur la terre l'unité publique des esprits :

car il ne faut pas, par lassitude, tomber en des mains trompeuses,

fortes à promettre et faibles à tenir.

La doctrine catholique plus heureuse que le rationalisme, l'au-

tocratie et l'hérésie, a-t-elle mis au monde des idées immuables,

fondamentables, acceptées et reconnues librement par des intel-
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ligences de toutes conditions ou de tout rang? Voilà la question.

J'ai dépouillé de ces caractères l'œuvre de la philosophie rationa-

liste , de la philosophie autocratique et de la philosophie héré-

tique , et, vous m'en êtes témoins, je l'ai fait sans fiel et sans

amertume, en vous donnant des preuves palpables pour quiconque

a étudié l'histoire pendant vingt-quatre heures. Maintenant je ne

nie plus, j'affirme; la position n'est plus la même, car il est fa-

cile de nier et difficile d'affirmer. Serrez-moi donc de près et ne

laissez rien passer.

J'affirme d abord que la doctrine catholique a fondé des idées

immuables, c'est-à-dire, chose merveilleuse ! des idées qui, mal-

gré la mobilité des temps, malgré l'instabilité de l'esprit humain,

ont subsisté toujours , et dans lesquelles on sent une racine de

persévérance et d'immortalité, une racine granitique autant qu'elle

est féconde, en sorte que tout ce qu'il y a de plus dur, le diamant,

nous représente ces idées immuables, qu'a fondées la doctrine

catholique, sans que leur opiniâtre dureté exclue leur mouve-

ment et leur floraison dans l'univers. Eh bien! cela est-il vrai?

Est-il vrai que limmutabiHté, sans laquelle l'unité des esprits

n'est qu'une chimère, soit un don ou un effet de la doctrine ca-

tholique? Quoi ! depuis dix-huit cents ans, tous les docteurs et tous

les fidèles catholiques, tant d'hommes si divers de facultés, de nais-

sance, de passions, de préjugés nationaux, tous ces évêques, tous

ces papes , tous ces conciles , tous ces livres , tous ces millions

d'hommes et d'écrits
,
quoi ! tous ont pensé et ont dit la même

chose , et toujours ! Cela est-il possible ? Mais que pensent-

ils donc
,
que disent-ils donc? Ecoutez , ils disent qu'ils y a un

Dieu en trois personnes
,

qui a fait le ciel et la terre
;
que

l'homme a manqué à la loi de la création
;
qu'il est déchu et

corrompu jusqu'à la moelle des os
;
que Dieu, ayant eu pitié de

cette corruption, a envoyé la seconde personne de lui-même sur

la terre
;
que cette personne s'est faite homme , a vécu parmi

nous, et est morte sur une croix; que par le sang de cette croix

volontairement offert en sacrifice, le Dieu-homme nous a sauvés
;

qu'il a établi une Église, à laquelle il a confié avec sa parole, des
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sacrements qui sont une source de lumière, de pureté et de cha-

rité, où tous les hommes peuvent boire la vie; que quiconque

s'y abreuve vivra éternellement , et que quiconque s'en sépare

,

en repoussant lÉglise et le Christ, périra éternellement. Voilà

la doctrine catholique, ce que disent aujourd hui comme hier, au

nord et au midi, à l'orient et à l'occident, ses papes, ses évéques,

ses docteurs, ses prêtres, ses fidèles, ses néophytes : idées fon-

damentales aussi bien qu'immuables, parce qu'elles décident de

toute la direction active des intelligences qui en font profession.

Trouvez-moi maintenant une éclipse à cette immutabilité ,• trou-

vez-moi une page catholique où ce dogme soit nié en tout ou en

partie; trouvez-moi un homme qui, s'en étant écarté, n'ait pas

été à rinstant chassé de l'Eglise, eût-il été le plus éloquent des

écrivains, comme Tertullien, ou le plus élevé des évéques, comme

Nestorius, ou le plus puissant des empereurs, comme Constance

et Valens. Trouvez-moi un homme à qui la pourpre, ou le génie,

ou la sainteté aient servi contre les anathèmes de TEglise , une

fois qu'il a eu touché par 1 hérésie à la robe sans couture du Christ ?

Certes, le désir n'a pas manqué de nous prendre ou de nous

mettre en faute contre l'immutabilité. Car, quel privilège pesant

à tous ceux qui ne l'ont pas : une doctrine immuable, quand

tout change sur la terre ! une doctrine que des hommes tiennent

dans leurs mains, que de pauvres vieillards, dans un endroit

qu'on appelle le Vatican, gardent sous la clé de leur cabinet, et

qui, sans autre défense, résiste au cours du temps, aux rêves des

sages, aux plans des rois, à la chute des empires, toujours une,

constante , identique à elle-même ! Quel prodige à démentir !

Quelle accusation à faire taire ! Aussi tous les siècles, jaloux d'une

gloire qui dédaigne la leur, s'y sont-ils essayés. Ils sont venus

tour à tour à la porte du Vatican, ils ont frappé du cothurne ou

de la botte ; la doctrine est sortie sous la /orme frêle et usée de

quelque septuagénaire, elle a dit :

« Que me voulez-vous?— Du changement. — Je ne change

pas. — Mais tout est changé dans le monde ; l'astronomie a

changé, la chimie a changé; la philosophie a changé; l'empire
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a changé
;
pourquoi êtes-vous toujours la même? — Parce que

je viens de Dieu, et que Dieu est toujours le même. — Mais

sachez que nous sommes les maîtres, nous avons un million

dhommes sous les armes, nous tirerons lépée ; lépée qui brise

les trônes pourra bien couper la tête dun vieillard et déchirer

les feuillets dun livre. — Faites , le sang est larôme où je me

suis toujours rajeuni. — Eh bien, voici la moitié de ma pourpre,

accorde un sacrifice à la paix, et partageons. — Garde ta pour-

pre, ô César, demain on t'enterrera dedans et nous chanterons

sur toi VÀlleliîia et le Deprofundis\ qui ne changent jamais. »

J'en appelle à vos souvenirs , Messieurs , ne sont-ce pas là

les faits? Aujourd'hui encore, après tant d'essais infructueux pour

obtenir de nous la mutilation du dogme public qui fait notre

unité, qu'est-ce que l'on nous dit? Ouest-ce que toutes les feuilles

spirituelles et non spirituelles qui s'impriment en Europe ne ces-

sent de nous reprocher? « Mais ne changerez -vous donc jamais,

race de granit ! ne ferez-vous jamais à l'union et à la paix quel-

ques concessions? Ne pouvez-vous nous sacrifier quelque chose,

par exemple, l'éternité des peines, le sacrement de l'Eucharistie,

la divinité de Jésus-Christ? ou bien encore la Papauté, seulement

la Papauté ? Dorez au moins le bout de ce gibet que vous appelez

une croix! » Ils disent ainsi : la croix les regarde, elle sourit,

elle pleure, elle les attend : Stat cru.r dùm volvitur orbis.

Comment changerions-nous ? L'immutabilité est la racine sacrée

de l'unitéj elle est notre couronne, le fait impossible à expliquer,

impossible à détruire; la perle qu'il faut acheter à tout prix,

sans laquelle rien n'est qu'ombre et passage, par laquelle le temps

touche à l'éternité. Ni la vie ni la mort ne l'ôteront de mes mains:

empires de ce monde
,
prenez-en votre parti ! Stat cru.v dùm

volvitur orbis.

Ne soyons pas encore si fiers , Messieurs , il reste une diffi-

culté. A la bonne heure! dit-on, vous êtes immuables, mais vous

1 êtes dune immutabilité autocratique, d'une immutabilité à la

brahmane, à la mahométane, à la païenne ; voilà bien de quoi

vous enorgueillir. Le brahme aussi est immuable, le mahométan
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de même, et le païen l'a été. Ouavez-vous de plus queux?

Ce que nous avons de plus qu'eux, c'est que nous acceptons li-

brement, par un acte d'intelligence, le dogme public qui constitue

notre unité. Nous ne sommes pas les enfants de la violence, de la

crainte, ni d'aucune servitude. Voyez d'abord comment nous

sommes nés. Si j ai bonne mémoire, nous ne sommes pas nés

sous cet escabeau qu'on appelle un trône; nous ne nous sommes

pas éveillés un jour sous la robe des prétoriens, au peid du

Palatin. Nous étions bien sous le Palatin, mais par-dessous ses

caves, dans les Catacombes.Nous étions là, traqués comme des bétes

fauves d'un bout du monde à l'autre, et voici comment nous fai-

sions des prosélytes à notre foi. Un homme arrivait de je ne sais

où, avec un langage étranger ; il entrait dans une grande ville,

se présentait dans une boutique, s'asseyait pour qu'on réparât sa

chaussure, et pendant que l'ouvrier travaillait à ce vil ouvrage,

l'étranger ouvrait la bouche ; il annonçait à l'artisan qu'un Dieu

était venu apporter sur la terre une doctrine de souffrance et de

crucifiement volontaire, une doctrine qui humiliait l'orgueil et

flagellait les sens. « Camarade, lui disait-il, quitte là ton outil,

viens avec nous; nous avons les Césars contre nous, on nous tue

par milliers, mais nous avons des trous par-dessous terre où lu

trouveras un lit, un autel et un tombeau. Nous y dormons, nous

y prions, nous y chantons, nous y mourons, et puis l'on nous

met entre trois tuiles, dans le roc, en attendant le jour de la ré-

surrection , où nos restes paraîtront en honneur et en gloire.

Camarade, descends avec nous aux Catacombes, viens apprendre

à vivre et à mourir! » L'artisan se levait, il descendait aux Cata-

combes, et il n'en sortait plus, car il avait trouvé sous terre l;i

lumière et l'amour.

Etait-ce là une conquête faite par voie d'autocratie ? Ah ! quand

après trois siècles de tortures , du haut du Monte Mario
,

Constantin vit dans l'air le Labarum. c'était le sang des chrétiens

qui avait germé dans l'ombre, qui était monté comme une rosée

jusqu'au ciel, et qui s'y déployait sous la forme delà croix triom-

phante. Notre liberté publique était le fruit d'une liberté morale
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sans exemple. Notre entrée au forum des princes était le fruit lï un

empire que nous avions exercé sur nous-mêmes jusqu'à la mort.

On pouvait régner après un pareil apprentissage du commande-

ment ; on pouvait couvrir la doctrine, de pourpre, après tout le

sang quelle avait porté. Le règne ne fut pas long, d'alleurs, à

supposer qu'on puisse appeler de ce nom le temps qui s'écoula

entre Constantin et les Barbares, temps si plein de combats, où

la doctrine catholique ne quitta jamais, un seul jour, la plume

et la parole. Les Barbares vinrent donc, et avec eux une nouvelle

société à convertir. Le fut-elle par voie d'autocratie? Saint Rémi,

sans doute, disait à Clovis : « Courbe la tète ! » Mais quel était l'a-

gneau, de révèque ou du guerrier? Quel était l'agneau, deClotilde

ou de Clovis ?

Il est vrai, au moyen âge, la doctrine catholique sembla re-

vêtir des apparences d'autocratie. Je dis des apparences; car

elle avait fait ses preuves : elle pouvait se croire le droit de pro-

téger l'unité spirituelle par le concours de l'unité civile, et, de

plus, elle ne cessa jamais décrire et de parler, ni d'avoir des en-

nemis puissants jusque sous la couronne de l'empire. Saint

Anselme, saint Thomas, saint Bonaventure, expliquaient et dé-

fendaient alors le dogme public de la catholicité. Il n'y avait donc

pas conspiration pour éteindre la lumière et étouffer la liberté

du choix moral. D'ailleurs, ce second règne, plus complet que

le premier, fut court aussi ; le seizième siècle se leva bientôt, et

le dix-huitième après lui. Vous savez le reste : toute la terre

conjurée contre la liberté de la doctrine catholique , ses biens

spoliés, ses prêtres meurtris, son autorité civile anéantie partout,

une guerre à mort que lui ont déclarée les lettres , les sciences

et les arts. Et pourtant elle vit, elle se soutient, elle gagne des

âmes, elle maintient avec le même cœur et le même succès

l'immutabilité de son dogme public. Je dis de son dogme public;

car déjà, vous l'avez remarqué, il n'est pas le partage d'une seule

classe d'hommes ; il appelle à lui tous les éléments vivants de

l'humanité. Autre n'est pas la foi du pauvre , autre la foi du

«avant. Tous croient et prient le même Dieu, avec la même
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obligation d huinilier leur orgueil et de connaître leur néant. La

science et 1 ignorance deviennent, dans la commune lumière des

nuances imperceptibles qui colorent l'unité sans la corrompre et

rendent plus sensible son inaltérable splendeur.

Je me résume, Messieurs, il ny a de véritable société que la

société des esprits, et cette société n'est constituée que par des

idées communes , fondamentales , immuables , librement recon-

nues et acceptées des intelligences de tout rang. L'homme, pressé

par le besoin de cette unité des esprits, a tenté plusieurs voies

pour l'établir. Il a créé dans ce but la philosophie rationaliste, la

philosophie authentique, la philosophie hérétique, trois tenta-

tives fondées sur des procédés divers, toutes trois remplissant le

monde de leurs efforts, toutes trois impuissantes à y organiser la

république des esprits. La doctrine catholique seule l'a pu. Pour-

quoi? Quelle est la cause de son succès? quelle est la raison qui

la fait réussir là où toutes les autres doctrines ont échoué ? Nous

devons vous lexpliquer. Messieurs, et il sera temps de tirer les

conclusions de tout ce que vous venez d'entendre, conclusions

que vous souhaitez sans doute, et qui n'en seront que plus fortes

par votre patience à ne pas les exiger aujourd'hui.





TRENTIÈME CONFÉRENCE.

POURQUOI LA DOCTRINE CATHOLIQUE SEULE A FONDÉ

UNE SOCIÉTÉ INTELLECTUELLE PUBLIQUE.

Monseigneur (i),

Messieurs.

Cest sans doute un merveilleux spectacle que celui de la divi-

sion des esprits sur la terre, et que les efforts inouïs tentés par

Ihonime pour la détruire, sans que jamais aucune autre doctrine

que la doctrine catholique ait pu réussir à cet ouvrage de lunité.

De cela seul , et sans aller plus loin , nous serions en droit de

conclure que la doctrine catholique possède une force surhu-

maine, puisqu'elle a fait ce qu'aucune autre doctrine n'est venue

à bout de réaliser. Assurément, rien n'a manqué à ces doctrines,

ni le génie, ni la science, ni la puissance publique, ni le prestige

de tant de choses qui se pressent sous l'homme pour le porter

au-dessus de lui-même , comme on voit sur la mer de fragiles

embarcations soulevées par les flots qui se font un devoir de nous

obéir et de nous mener vite et haut. D'où vient donc quelles

n'ont pas réussi avec tous les moyens humains qui donnent le

succès? Et d'où vient que la doctrine catholique a réussi, com-

(i) Mgr. AfFre, archevêque de Paris.
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battue longtemps et à diverses fois par tous ces moyens conjurés?

INe serait-ce pas qu'elle a des ressources dont aucune autre doc-

trine ne jouit, et les autres doctrines ayant en leur pouvoir tout

ce qui est humain, ne serait-ce pas que la doctrine catholique a

en son pouvoir quelque chose qui n'est pas humain, quelque

chose qui ne vient pas d'en bas, mais qui tombe d'en haut? La

conclusion est manifeste.

Toutefois, s'arrêter là, ce serait s'arrêter à la surface de la vé-

rité. Quand on a sous soi des fondations, qui appellent la curiosité

de l'observateur, c'est faire défaut à la science que de passer près

d'elles avec un simple regard. Creusons, Messieurs, creusons

sous le roc de l'unité catholique ; l'édifice extérieur nous a frappés

par sa hauteur et sa singularité ; il s'est dressé devant nous

comme une pyramide unique sur le sable mouvant du monde;

mais je me persuade qu'en descendant à sa base , en écartant la

poussière où gît sa racine, il vous apparaîtra un spectacle plus

grand encore, une lumière qui jaillira du fondement au sommet,

et qui sera digne , en satisfaisant votre intelligence , de récom-

penser votre attention.

C'est avec cette espérance que je commencerai :

La première explication du privilège catholique de l'unité, celle

qui se présente d'abord comme très-simple et très-plausible , est

celle-ci : La doctrine catholique a seule fondé l'unité publique

des esprits, parce que seule elle possède la vérité. La vérité étant

le bien 4e l'intelligence , il est naturel que son empire soit grand

et que son apparition au milieu de nos luttes de pensées fasse

l'effet d'un souverain qui se montre, nous arrête, nous assouplisse,

nous calme et nous fonde tous ensemble dans un seul esprit.

Cette explication paraît aussi simple qu'efficace, et pourtant

elle n'est pas sans difficulté. Premièrement, il n'est pas exact de

dire que la doctrine catholique seule possède la vérité, ou , en

d'autres termes, un ensemble raisonnable d idées sur le principe,

le but et la fonction de la vie. Le déisme, tel qu'on le formulerait

sans peine aujourd'hui, ne pourrait-il pas réclamer cet avantage?

Le déisme affirme qu'il existe un Dieu unique dont la puissance.
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la sagesse, la bonté sont infinies, qui a fait le monde, et Ihomme

en particulier; que Ihomme, à la fois esprit et corps, appartient

par lun au monde extérieur, et par l'autre à un monde plus

élevé, qui est le monde spirituel
j
que si son corps périt, son

àme n'est point sujette à la destruction, mais que, destinée à

limmortalité, elle sera jugée par Dieu selon ses œuvres, parce

que ses œuvres sont accomplies en vertu dune liberté morale

qui la rend responsable au tribunal de la justice suprême, et

qu'ainsi il viendra un temps où Dieu, après avoir gouverné les

êtres libres avec une équitable providence, les récompensera ou

les punira avec une irrécusable impartialité. Certes, Messieurs,

cette doctrine est grande autant que vraie, et des catholiques lont

honorée jusqu'à l'appeler quelquefois, du moins dans le siècle

dernier, du nom de religion naturelle. Et cependant, de toutes

les doctrines rationalistes, c'est peut-être, historiquement, celle

qui a le moins de consistance et de vitalité.

Le déisme, même depuis 1 Evangile qui en a tant éclairci et

affermi les notions, le déisme est un système qui n'a jamais donné

naissance à un corps philosophique ou religieux. Le dix-hui-

tième siècle, se flattant de le substituer à la doctrine catholique

,

l'avait choyé, orné et poli comme un enfant de complaisance ; et

aujourdhui, malgré tant d'acclamations poussées sur son ber-

ceau, le déisme est tellement mort qu'il n'a plus pour serviteur

un seul homme de nom. On est panthéiste, saint-simonien

,

fouriériste, quelquautre chose encore; mais déiste! qui est-ce

qui veut de cet os que le dernier siècle nous avait laissé comme

la plus belle part de son héritage ? En dehors des maîtres de la

science et des écoles vivantes, quelques bourgeois honnêtes afl[îr-

ment encore l'existence de 1 Etre unique, rémunérateur et ven-

geur, sorte de consolation dont ils bercent leur conscience, afin

de n'avoir pas trop peur de l'enfer pour eux-mêmes, sans le dé-

truire entièrement pour les autres, espèce de lit accommodé à la

taille de leur vertu, ressort élastique et lâche (jui ne lie personne

à personne, et qui laisse peser sur le déisme cette accusation de

Bossuet, de n'être qu'un athéisme déguisé.

H. 14
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En second lieu, la doctrine catholique eût-elle seule un corps

de vérités, toutes les autres ne contenant quune organisation d'er-

reurs, ce fait n expliquerait pas son succès d'unité. Car 1 homme,

hien qu'il ait été fait pour le vrai, qui est son premier bien, n'a

cependant pas pour lui un amour sans partage ; il aime aussi

1 illusion, et s'il fallait décider entre ces deux entraînements quel

est le plus fort, je ne pense pas que 1 erreur eût le dessous dans

la comparaison. La vérité s'achète par bien des combats, l'erreur

ne nous coûte rien ; nous y tombons de notre propre poids, et il

est aussi facile de former avec elle des agrégations momentanées

d'esprits, qu'il est difficile de former avec l'autre une véritable

unité. Ce n'est donc, en aucun cas, résoudre la question que de

s'en rapporter à la puissance innée du vrai. Le vrai est 1 occa-

sion du litige, Tobjet qui divise autant qu'il unit.

On dira peut-être que si la vérité prise en soi n'explique pas

suffisamment le mystère de 1 unité, elle l'explique par un de ses

attributs
,
qui est la lumière , lumière plus saisissante dans le

dogme catholique qu'en aucun autre ensemble de conceptions.

Qui ne voit tout de suite que cette remarque conclut à faux? car

la doctrine catholique, loin d'avoir une lumière apparente plus

vive qu'aucune autre, est, au contraire, accablante à lœil de

Ihomme par sa mystérieuse obscurité, par une profondeur étrange

qui brise du premier coup le fil naturel de notre esprit, comme

si elle voulait le terrasser par l'audace plutôt que le séduire par

la lucidité. Quelle tout autre et simple physionomie dans le

déisme ! Quelle magique combinaison de dogmes nécessaires

,

où rien ne révolte, et qui semblent se confondre avec le sens com-

mun, tant leur clarté appelle à soi la conviction ! Sans doute, la

doctrine catholique, à la prendre en dehors d'elle-même et par

ses opérations dans le monde, y jette un grand éclat, mais c'est

un éclat de reflet, une lumière qui n'est pas au centre, et qui,

malgré son incontestable splendeur, a aussi ses ombres et ses dif-

ficultés. Je conviens encore qu au foyer même du dogme il existe

une lumière latente d'une admirable efficacité sur l'esprit , dès

qn il y a pénétré ; mais il n'y pénétre que lentement, par lexer-
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cice de la vertu bien plus que par leffort de la pensée, et cette

vue sublime du mystère n'enlève pas le voile qui en recouvre les

âpres proportions.

Je présume qu'une autre idée vous est venue. La doctrine

catholique, vous serez-vous dit, engendre 1 unité publique des

esprits parce qu'elle seule procède par voie d'autorité, tandis que

toutes les autres procèdent par voie de libre examen ; et le libre

examen produit la division aussi naturellement que l'autorité pro-

duit l'unité.

Messieurs, je ne vois qu'un malheur à cette explication, c'est

que le fait d'où elle part est absolument faux. Toute, doctrine,

sans en excepter une seule, procède par voie d'autorité. Laissons

les théories, Messieurs, les théories sont belles sur le papier
;

mais quand on arrive à la pratique, on est commandé par des né-

cessités fatales. Tout homme qui opère veut opérer, et par cela

seul qu'il veut opérer, il emploie, quoi quil dise et quoi qu il

veuille, les moyens sans lesquels son opération serait impossible

et insensée. Or, toute doctrine se communique par la parole,

c'est-à-dire par l'enseignement, et l'enseignement suppose l'auto-

rité de celui qui enseigne, lautorité de l âge, du savoir, de l'élo-

quence , l'autorité de la foi et de 1 affirmation , l'autorité de la

conquête, une autorité telle que nul ne s'y expose sans péril.

Quelle est donc la doctrine faisant le plus grand bruit du libre

examen, qui ne se donne comme la vérité pure et unique, qui

puisse même se produire sans le nom souverain de la vérité?

Quel est le philosophe, fût-il le plus sceptique du monde, qui,

du haut de sa chaire, ne commande pas? Quel est le capitaine à

la tête d'un régiment d'idées, qui ne se plante fièrement au devant

de son bataillon , et ne lui ordonne le file à droite et le file à

gauche? Grâce à notre siècle, nous avons tous entendu des phi-

losophes, et même des philosophes de plus d un genre : sont-ils

donc si peu dogmatiques? Les plus modestes ne déclarent-ils

pas solennellement qu hier encore la vérité n'existait pas, mais

qu'à dater du moment même où ils parlent , et pas un quart-

d'heure plus tôt, la vérité commence
,
qu'elle descend du ciel

,
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quon la voit , et qu il faut une horrible mesure daveuglement

pour ne pas reconnaître qu'elle est clans leur chaire de bois?

Est-ce dans les écoles de théologie qu'est né ce mot ancien et

fameux : Magisier dixit ? Et si du rationalisme nous passons au

protestantisme qui est l'hérésie la plus enflée de l'orgueil du libre

examen, trouverons-nous Luther et Calvin plus modérés dans

l'aflirmation : Calvin, qui faisait brûler vif ses contradicteurs,-

Luther, qui menaçait les siens de transsubslancier ses opinions

quand il lui plairait, et d'en faire à chaque fois des dogmes sacrés ?

Voyons ce qui se passe aujourd'hui même en Allemagne. Où
vont ces envoyés ? Pourquoi tant de monde à cheval sur les routes?

De quoi s'agit-il? Berlin s'est ému de la dissolution des esprits

dans le vide toujours plus large du protestantisme j il convoque

à la hâte , de peur que demain il ne soit trop tard , les hautes

puissances demeurées fidèles à la réforme du seizième siècle
;

il ouvre un concile à toutes les bouches qui jurent par le libre

examen. Pourquoi faire? hélas ! pourquoi faire? Pour ramasser

à terre , s'il est possible , les restes de la foi commune
,
pour les

placer, s'il est possible encore, sous la protection d'un concordat

quelconque, pour créer de l'autorité avec l'indépendance, du

granit avec la poussière, de l'unité avec une solennelle désunion !

Tel est le sort : toute doctrine est pendue à l'autorité, même en

la niant; car toute doctrine enseigne, et tout enseignement est

un ordre donné au nom de la vérité. Sans doute, l'écolier reste

libre d'obéir ou de ne pas obéir, puisqu'il est une intelligence
;

mais cette liberté n'est le privilège d'aucune doctrine ; toutes en

ont le bénéfice et le danger, quand elles enseignent réellement,

et surtout, la doctrine catholique, qui, toujours attaquée, a la

gloire de se faire des enfants dans le sein toujours fécond de ses

ennemis.

Mais quand il serait vrai que la doctrine catholique seule pro-

cède par voie d autorité, que s'ensuivrait-il pour l'explication de

l'unité qu'elle produit? Ne voyez-vous pas que l'affectation de

l'autorité est un péril de plus pour sa suprématie ? C'est l'auto-

rité même qui révolte 1 homme. On lui dit : Venez à nous
;
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nous avons un chef unique, le Pape qui gouverne toute lEglise

de Dieu. Il répond : C'est précisément ce que je ne veux pas,

je neveux pas d'un homme qui soit mon Pape; je suis mon Pape

à moi-même. Que me fait l'intelhgence qui est au Vatican?

Le mystère subsiste, Messieurs, nous ne l'avons pas expliqué.

Quelque soit le charme de la vérité , il a contre lui le charme de

l'erreur
;
quelle que soit l'abondance de la lumière, il reste assez

de nuages pour l'obscurcir
;
quelle que soit l'autorité , tous en

ont une , tous ont une liberté maîtresse de la vérité , maîtresse

de la lumière, maîtresse de l'autorité. Comment donc se fonde

et subsiste l'unité publique des esprits, cette unité libre, dont

chaque feuille, chaque branche, chaque tronc peut, à chaque

instant, se détacher? Car ce ne sont pas seulement des âmes qui

échappent à l'ascendant de la doctrine catholique, elle perd aussi

des nations. L'Angleterre était catholique, elle ne l'est plus; le

Danemarck et la Suède étaient catholiques , ils ne le sont plus
;

l'Orient était catholique, il ne l'est plus. L'histoire de l'unité est

sillonnée de défections qui la font voir suspendue sur un abime,

et nous annoncent à tous, si fermes soyons-nous, que nous pou-

vons périr à notre tour. Quel spectacle ! Qu'il doit imprimer

d'épouvante à tous ceux qui ont dans ce mystère une part d ac-

tion, soit qu'ils la tiennent du rang ou du talent! Mais qu'il

doit effrayer aussi ceux qui le méditent en refusant d'y entrer !

Voici devant vous cent cinquante millions d hommes, unis d in-

telligence et libres de ne pas l'être, pouvant à toute heure rompre

les faisceaux de leur unité, et ne le rompant pas : qui les retient?

Comment s'accomplit, au milieu de la division universelle , mal-

gré le changement des choses et la succession des hommes, un

si étonnant miracle d'immutabilité ? On ne saurait l'expliquer

,

Messieurs, que par l'existence de deux forces qui se disputent

le monde, la force schismatique et la force unitaire. Il ne suffit

pas de vous les nommer, je dois vous décrire leur nature, et

achever ainsi de vous éclairer sur ce grand privilège de l'unité ré-

servée à la doctrine catholique.

Le premier élément de la force schismatique est l'essence lu-

14.
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mineuse de notre esprit. Notre esprit est lumière, et n"a de rap-

port qu'avec la lumière. Toutes les fois que vous la lui présenterez,

il ira droit à elle, comme les yeux s'ouvrent aux rayons du jour

et sabreuvent de leur clarté. Naturellement, et par soi, l'esprit

ne cherche que la lumière, ne connaît que la lumière, ne se repose

que dans la lumière. Or, aucune doctrine ici-bas ne possède la

lumière totale, pas même la doctrine catholique. Ce serait en vain

qu'elle s'en flatterait, et elle ne s'en est jamais flattée. Oui, toute

doctrine ne donne à l'esprit de 1 homme qu'une quantité de lu-

mière très-faible, incapable de le satisfaire. S il en était autre-

ment , 1 homme ne vivrait pas dans le monde , il vivrait dans la

splendeur de Dieu même; il serait plongé dans cet horizon infini

où l'obscurité n'a pas de place, où toute intelligence, une fois qu'elle

y est introduite, tombe à genoux pour ne se relever jamais, et se

prend à chanter le cantique réservé aux esprits de lumière dans

la lumière de Dieu. C'est bien là notre avenir, si nous le méri-

tons, mais ce n'est point notre sort présent. Au temps même que

nous habitions avec nos pères le paradis de notre création, quand

nous étions tout jeunes, sous un ciel sans colère, et que Dieu

descendait pour converser avec nous comme avec des amis , en

ce temps-là même au printemps de notre âme et de notre féli-

cité , la lumière n'était point encore notre demeure ni la vision

notre œuvre. Si proche que Dieu fût de nous, c'était un Dieu voilé
;

nous le voyions, pour me servir d'une expression de 1 Ecriture

,

à travers, le trou d'une pierre et par l'extrémité de son manteau

,

vision heureuse et cruelle à la fois ! car notre destinée n'est pas

de pressentir, mais de voir directement la lumière, de la voir sans

ombre , sans limite
,
pleine , entière, absolue, de la voir comme

elle se voit, d'un regard où le cil de l'œil ne palpite plus, parce

qu'il est ravi. Jugez maintenant, à 1 heure où nous sommes, si

aucune doctrine est capable de nous donner ce regard, le seul

qui épuiserait l'aspiration de notre âme vers la vérité. Quel doc-

teur nous le promettra? Lequel osera nous dire, si aveuglé qu'il

soit par les ressources de l'orgueil ou de la persuasion, que lui

,

sa parole, sa pensée, c'est la lumière, et que tout genou doit se
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courber devant elle, ladorer , et ne plus se relever, comme les

séraphins font dans le ciel ? Ah ! jamais, Messieurs, l'insolence du

génie n'est arrivée jusque-là
5
jamais, il n"a pu dissimuler à aucune

intelligence qu'un abime; un abîme profond, un abîme de ténè-

bres est ouvert sur nos tètes, sous nos pieds, à notre droite, à

notre gauche, à l'orient, à l'occident, au midi, au septentrion,

partout. Oui, nous habitons les ténèbres , ténèbres entrouvertes

çà et là par une avare clarté, où notre œil plonge avec un amer

et immense regret de ne pas aller plus loin.

Et voilà avec quoi il faut que les doctrines vous subjuguent !

Voilà ce que nous vous apportons, à vous, enfants légitimes de

la lumière, étoiles du ciel, plus brillantes que le firmament dans

les nuits les plus splendides de lété! JNous vous apportons je ne

sais quel flambeau dont nous agitons sur vous les tremblantes

lueurs. Elles sont certaines, sans doute, elles sont irrécusables
;

mais quelle porte ouverte aux résistances de l'esprit ! quelle fa-

cilité de ne pas obéir ! et aussi, par là même, quelle valeur dans

l'obéissance et dans l'unité, quand elles viennent à prévaloir !

Le second élément de la force schismatiqne est laflection de

l'esprit aux ténèbres. Chose merveilleuse à dire ! Nous sommes

faits pour la lumière, nous n'aimons que la lumière , nous ne

sommes captivés que par la lumière ; et pourtant
,
par un autre

côté de notre être, côté vil et honteux, nous affectionnons les

ténèbres et les amassons à plaisir autour de nous. Cela tient à

ce que le jour total nous étant refusé d'en haut, nous cherchons

ici-bas, dans l'horizon plus rapproché de la nature physique, un

ordre complet qui satisfasse notre esprit en ne lui jetant pas ce

mélange d ombre et de clarté qui nous est importun. Nous

croyons , en rétrécissant le spectacle , agrandir notre vue ; nous

sacrifions l'infini à l'espérance de voir plus à notre aise le fini
;

c'est encore la lumière que nous cherchons dans les ténèbres. Il

est cependant une autre cause moins honorable de cette disposi-

tion de l'entendement humain, et 1 Evangile nous l'a révélée dans

ces paroles mémorables : La lumière est venue dans le monde ,•

et les hommes ont préfère les ténèbres à la lumière, parce
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que leurs œuvres eïaienl mauvaiffea (i). Il existe, en effet,

entre la vérité et le devoir , entre l'ordre métaphysique et Tordre

moral, une liaison qui fait que les questions de lesprit sont aussi

des questions de cœur. Chaque découverte en Dieu nous menace

d'une vertu, d un sacrifice de l'orgueil ou des sens ; la faiblesse

et les passions viennent au secours de l'erreur et font un poids

terrible dans la lutte des intelligences, lutte qui est devenue celle

du bien et du mal. C'est là surtout que la force schismatique prend

son point d'appui.

Elle en trouve une troisième dans légoisme intellectuel, c'est-

à-dire dans une certaine individualité de l'esprit qui est propre à

chacun de nous. Il est vrai, Messieurs, que nous avons tous

quelque chose de commun dans la forme de notre intelligence

aussi bien que dans la forme de notre corps : cependant, cette

uniformité n'exclut pas les différences de physionomie. Aucun

esprit, pas plus qu'aucun visage, ne ressemble parfaitement à un

autre 5 nous pensons et nous sentons diversement, et, par un

égoïsme fort naturel, chacun de nous ramène à soi tout le firma-

ment des idées, pour le façonner à sa mesure et le fondre dans

sa personnalité. De là un attachement puéril à notre sens, une

persuasion que notre esprit est le juge compétent et suprême de

la vérité , et une quiétude naïve en nous-mème , lorsque nous

avons dit dune idée : Cela n'entre pas dans mon esprit. Eh !

qu'importe? La question est de savoir si c'est un malheur pour

ridée ou pour vous. Mais nous croyons volontiers que cette raison

de refus est une condamnation en dernier ressort, et rien ne nous

parait plus simple que de faire de notre horizon la borne de

l'infini. Nous voulons même imposer aux autres notre indivi-

dualité spirituelle, et nous saisissons avidement le premier pou-

voir qui nous donne des serviteurs ou des sujets pour en faiie

les esclaves et les adorateurs de notre pensée. Nous sommes sur-

pris qu'on nous résiste; nous en voulons quelquefois mortelle-

ment à un homme qui n'aura pas pensé comme nous dans une

(i) Saint Jean, ch. 3, vers. 19.
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seule occasion ; en sorte que le signe par excellence dune grande

âme est la modestie, le désintéressement de ses propres idées, la

défiance de soi. Mais on n'en arrive là qu'avec le long appren-

tissage dune vertu mûrie par l'unité, et jusque-là legoïsme in-

tellectuel nous pousse à transformer la vérité en nous, au lieu de

nous transformer dans la vérité.

Ce troisième élément de la force schismatique est suivi dun

autre, qui est le dernier, mais qui nest pas le moindre, je veux

dire la toute-puissance arbitraire de l'esprit. Indépendamment

de son goût pour la lumière, de son entraînement vers les ténè-

bres, de son égoïsme étroit; toutes causes qui le portent à la sé-

paration, l'esprit est libre; il est libre contre l'erreur, libre contre

la vérité, il peut tout ce qu'il veut.

Jugez, Messieurs, si telle est la force schismatique, quelle doit

être la force unitaire; car il faut bien aussi quelle existe, puis-

qu'il existe au monde une société publique des esprits. Supposez

qu'aucune force unitaire ne contrebalance la force schismatique,

les intelligences privées de liens , emportées chacune où le vent

du hasard les poussera, ne se rencontreront que pour se heurter,

et formeront tout au plus quelques agrégations fortuites, comme

ces nuages qui passent dans le ciel sans pouvoir jamais s'y créei-

un jour de repos. Ainsi, pour me servir dune comparaison qu il

vous a été facile de pressentir, retranchez de la mécanique cé-

leste la force que Newton a consacrée sous le nom d'attraction,

aussitôt les globes qui peuplent 1 ether s'enfuiront dans des di-

rections opposées, précipités dans leur course par cette autre

force qui est la force schismatique du monde matériel. Ainsi

encore, retranchez d'une nation la puissance qui retient en paix

les passions et les intérêts de tant de millions d'hommes, et vous

la verrez se dissoudre dans les fureurs dune guerre parricide.

Il lui faut un principe d'unité supérieur aux éléments de dis-

corde qu'elle nourrit dans son sein ; et ce principe, il a un nom :

c'est la souveraineté. Souveraineté veut dire supériorité par ex-

cellence, et la supériorité par excellence est celle qui contient et

qui produit l'unité. Le Souverain est lEtre qui fait l'unité. Dans
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une monarchie , c'est le prince ; dans une aristocratie , c'est le

sénat j dans une démocratie, c'est l'assemblée du peuple. Mais,

sous quelque forme que ce soit , là où est la puissance qui fait

l'unité, là est le souverain. Nous voici sur un champ de bataille :

cent mille hommes y sont debout, et cependant tout est immo-
bile, tout se tait, les chevaux, les clairons, la poussière; que se

passe-t-il? L'unité est en silence et suspendue; elle regarde, elle

attend, elle règne. Puis, un mot tombe de ses lèvres; le bronze

tonne , les chevaux hennissent , les armes se mêlent , les esca-

drons dévorent l'espace : l'unité règne encore, c'est elle qui fai-

sait l'ordre dans l'immobilité , c'est elle qui le fait dans le mou-

vement. L'unité se taisait, l'unité a parlé, l'unité a été souveraine

dans l'un et l'autre cas; voilà toute Ihistoire dune bataille, et

toute l'histoire de l'ordre partout et toujours. ^

Puis donc que l'ordre existe aussi quelque part dans le monde

des idées, puisque, malgré les effroyables ferments de discorde

qui le remuent et le divisent, il a pu se fonder une société pu-

blique des esprits, c'est donc qu'il existe aussi une souveraineté

intellectuelle , souveraineté dont la doctrine catholique seule est

en possession, puisque seule elle a triomphé de la force schisma-

tique qui tient les intelligences en hostilité et en dissolution. De

même qu'il n'y a pas de société civile sans un gouvernement civil

,

ni de gouvernement civil sans une souveraineté civile, il n'y a

pas non plus de société des esprits sans un gouvernement des

esprits, ni de gouvernement des esprits sans une souveraineté

intellectuelle, souveraineté qui ne détruit pas plus la liberté de

l'intelligence que la souveraineté civile ne détruit la liberté civile,

mais qui l'établit, au contraire, en délivrant les âmes du joug

désordonné de la force schismatique. C'est cette souveraineté

intellectuelle qu'ont cherchée et que cherchent encore tous les

auteurs de schismes, tous ceux qui aspirent, ou par ambition

ou par amour des hommes, à fonder l unité publique des

esprits. Quand un philosophe monte dans la chaire, il s'en fait

tout simplement un trône, il se pose comme souverain, il cherche

dans sa science et son génie le secret de celte supériorité par ex-
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cellence qui produit lunité ; et il a raison de le faire, jusqu'à ce

quému de son impuissance, il reconnaisse et adore la main par

qui régnent tous les rois, et qui, ayant communiqué l'empire de

la terre aux conquérants, a refusé aux sages et aux philosophes

l'empire de la vérité, pour le donner à Jésus-Christ, et par Jésus-

Christ à l'Église catholique.

Allons plus loin encore, Messieurs, et cherchons en quoi

consiste la souveraineté intellectuelle. Car , tant que nous ne le

saurons pas, il manquera quelque chose à l'évidence de nos dé-

ductions.

La souveraineté intellectuelle ne peut être que dans les idées

ou dans l'esprit. Il est impossible de la placer ailleurs, car tout

ce qui est intellectuel est, ou idée, ou esprit, l'objet de la pensée

ou le sujet pensant. Or, ce n'est pas dans l'objet ou l'idée que

réside la souveraineté intellectuelle , l'idée n'est pas vivante in-

dépendamment de l'esprit qui la reçoit ; elle peut s'altérer en y

entrant, y perdre sa rectitude et sa force, et n'en sortir, pour

passer dans un autre esprit, qu'avec un souffle froid et infécond,

comme une flèche mollement lancée })ar un archer sans vigueur.

\ous en avez d illustres exemples sous les yeux. L Eglise

grecque a toutes les idées de l'Eglise catholique, à bien peu de

chose près , et pourtant lEglise grecque git inanimée , n'ayant

j)lus d'unité que celle d un cadavre environné de bandelettes par

les mains sanglantes de l'autocratie russe. La Bible aussi contient

les idées catholiques, et les protestants se sont jetés dessus avec

l'espérance d'y puiser la vie, l'unité, la souveraineté intellectuelle;

y ont-ils réussi? Beaucoup moins que les Grecs; l'immobilité a

conservé à ceux-ci quelque apparence d un corps, le mouvement

a réduit ceux-là à la consistance d un tas de cendres. Qu'est-ce

donc que la vertu des idées en dehors de l'esprit où elles prennent

leur forme, leur puissance , leur immortalité ? Mais l'esprit lui-

même, qu'est-il, pour que la souveraineté intellectuelle y ait son

trône et son action? Qui sont les esprits dont se compose 1 Eglise

catholique? Hélas! des hommes : vous, moi, le premier enfant

qui, au sortir de cette assemblée, ira se confesser. Est-ce donc
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notre intelligence, prise isolément ou mise en commun, qui

possède la souveraineté intellectuelle , cette supériorité formidable

qui, depuis dix-huit siècles, malgré toute la force scliismatiquc

dont dispose le monde, captive cent cinquante millions d'hommes

autour dun même dogme? et de quel dogme? dun dogme qui

ne satisfait pas leur soif innée de la lumière, qui irrite leur pas-

sion pour les ténèbres, qui blesse au vif leur individualité spiri-

tuelle, et demande à leur libre arbitre une sanglante acceptation.

Quoi ! c'est nous, c'est vous et moi, ce sont mille hommes, cent

mille hommes qui sont capables, par leur propre esprit, d'un tel

acte de souveraineté f* n'en croyez rien : gardez-vous d'en rien

croire ; cela n'est pas possible. En tant qu'hommes, nous n'avons

rien de plus que les philosophes et les savants, lesquels n'ont

rien pu, et qui n'ont rien pu
,
parce que radicalement tous les

esprits sont égaux, parce que nul esprit n'est le souverain d'un

autre esprit.

Voulez-vous revenir aux idées? Voulez-vous conclure que la

souveraineté intellectuelle réside dans les idées, et que c'est par

leur énergie que le monde nous est soumis ! Mais pourquoi les

idées ne se corrompraient-elles pas dans notre intelligence, comme

elles se corrompent dans lintelligcnce des Grecs et des protes-

tants? Oui donc ou quoi donc leur fait un autre sort chez nous?

Pourquoi si vaines ailleurs, pourquoi si fortes dans l'Eglise?

Vous voyez bien que le cercle est fermé, et que la logique ne

nous laisse aucun asile ouvert !

Cependant l'unité catholique existe, elle existe seule au monde
;

elle suppose une force unitaire, une souveraineté intellectuelle :

qui nous l'a donnée, puisque les idées ne la donnent pas et que

l'esprit de l'homme ne la possède pas! Evidemment un autre

esprit que le nôtre est en nous, un autre esprit nous anime, un

autre esprit nous garde, un autre esprit nous parle, l'esprit qui

s'était retiré de l'homme à Babel et qui est revenu le jour de la

Pentecôte : l'esprit de Dieu ! Le monde est Babel , l'Eglise est

la Pentecôte. Si Dieu n'est pas dans l'Eglise , ce sera quelque

autre chose, mais à coup sur ce ne sera pas l'homme.
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J'ai poussé jusqu'à rextrême, Messieurs, l'analyse des causes

qui expliquent le mystère de lunité catholique. Je marrèterai

,

encore un instant, pour dire un dernier mot au rationalisme.

Le rationalisme nous reproche souvent de manquer de justice

à son égard. Il semble croire que nous lui contestons le domaine

entier de la vérité, comme s'il était incapable de découvrir ou

d'aiïirmer jamais une seule idée vraie 5 nous n'allons pas jusque-

là. JMais quoi qu'il en soit de ce point, la question entre lui et

nous est aussi une question de souveraineté. Nous lui disons

qu"eùt-il la vérité tout entière, eùt-il même, s'il est possible,

plus de vérité que lEglise n"en possède, il ne rallierait point les

esprits dans une unité stable, telle qu'elle est nécessaire à la vie

de Ihumanité, parce que le rationalisme le plus sincère et le plus

religieux n"est quun effort de l'homme en faveur de l'homme

,

une tentative de souveraineté destinée à se briser toujours contre

l'immense force schismatique qui est malheureusement en acti-

vité dans le monde moral. Nous ne réclamons pas même pour

nous, en tant qu'hommes, cette souveraineté qui échappe, depuis

six mille ans , aux mains du rationalisme ; nous savons qu'aucun

esprit n'est le souverain d'un autre esprit. Nous professons qu'il

est impossible, même à Socrate et à Platon, de se faire un seul

disciple, et, à plus forte raison, un seul sujet. L'unité de l'Église

est pour nous un phénomène divin
,
qui ne s'explique que par

la présence perpétuelle de l'esprit de Dieu au milieu de nous.

Nous croyons que Dieu s'est réservé la souveraineté intellectuelle,

et que tout essai pour s'en emparer n'aboutira jamais qu'à la ser-

vitude des âmes par l'autocratie , ou à leur ruine par le doute et

la négation. Ces deux épreuves, du reste, sont nécessaires à la

glorification de l'unité catholique , afin qu'assaillie toujours par

des imitateurs armés de la science ou du casque, elle passe au mi-

lieu de leurs complots sans faillir à sa destinée, toujours vierge,

toujours mère, toujours reine, et voyant s'évanouir en fumée les

espérances d'une rivalité qui ne la suit toujours que pour h cou-

ronner toujours.

15





TRENTE ET UNIÈME CONFÉRENG|.

DE l'organisation ET DE l'eXPANSION DE LA SOCIÉTÉ

CATHOLIQUE.

Monseigneur,

Messieurs,

C'est sans doute beaucoup d'avoir mis au monde une société

intellectuelle publique, d"y avoir établi des idées immuables, fon-

damentales, librement reconnues et acceptées par des intelligences

de tout rang. La doctrine catholique la fait, et aucune autre ne

l'a fait après elle. Mais si remarquable que soit cet ouvrage , et

bien quon ne puisse l'attribuer qu'à l'esprit de Dieu, tant l'es-

prit de Ihomme est faible et incapable dun tel monument ; toute-

fois, ce n'est point encore là le terme de l'action sociale réservée

à la doctrine catholique. La société qu'elle a créée ne s'appelle

point du nom abstrait dont nous nous sommes servis jusqu'à pré-

sent, elle ne s'appelle point une société intellectuelle publique :

son nom est plus grave, plus significatif, plus difficile à porter,

plus célèbre, enfin, et vous m'avez déjà tous prévenu. Messieurs,

en l'appelant l'Eglise ou la société catholique. Oui, c'est là son

nom ; et ce nom suppose d'abord qu'il ne s'agit pas d'une société

purement intellectuelle, mais d'une société organique, où l'unité

doctrinale a pris corps sous un pouvoir hiérarchique, législatif,
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judiciaire et administratif, c'est-à-dire sous un pouvoir jouissant

de la totalité des attributs nécessaires à la vie réelle d'une so-

ciété. Telle est, en effet, la société catholique, et je lai fait voir

il y a dix ans , lorsque paraissant pour la première fois dans

cette c^ire, et saisissant le phénomène catholique par son côté

le plu^xtérieur, j'ai traité de l'organisation de l'Église, ce qui

m'impose le devoir de ne pas m'y arrêter aujourd'hui. Je passe-

rai donc outre, et je vous ferai remarquer que le nom de catho-

lique ne réveille pas seulement l'idée de l'unité intellectuelle dans

un corps organique et vivant, mais que, de plus, il signifie l'ex-

pansion universelle de cette unité : prodige si grand que l'Eglise,

inspirée de Dieu et dédaignant tous ses autres titres, tels que ceux

d'une y de sainte, à'apostolique qu'elle tenait aussi du premier

concile œcuménique de Nicée, a retenu le nom de catholique,

comme le nom qui lui appartient par excellence et qui, souve-

rainement incommunicable, exprime le mieux cette force divine

et créatrice qui, après l'avoir douée de lumière, de sainteté, d'u-

nité, d'organisation, a fini par la pousser dans le monde avec

cette dernière couronne de 1 universalité.

Parlons donc de la société catholique, parlons de son expan-

sion dans l'espace et l'humanité. C'est l'objet de cette conférence,

où vous verrez.encore tant de nouvelles preuves de la toute-puis-

sance de notre doctrine qu'elles finiraient par me lasser. Oui

,

le scrupule qui me vient quelquefois , Messieurs, c'est de vous

fatiguer de cette longue exposition de miracles ; c'est qu'à force

de vous répéter que le doigt de Dieu est là, le prodige n'arrive

pour vous à l'état de lieu commun. Soutenez-moi contre un si

singulier désespoir; sachons considérer jusqu'au bout l'œuvre

divine, si variée d'ailleurs dans son uniformité de force, de sa-

gesse et de bonté.

L'Eglise est catholique, c'est-à-dire universelle ; et, en effet

,

s'il est vrai que Dieu ait fondé une société , comment en eùt-il

fait le privilège d'une caste ou d'un peuple, d'un continent ou

d'un hémisphère? Si Dieu a voulu bâtir de ses mains un édifice

social, assurément il l'a préparé pour tous. Tandis que les hommes,
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quelle que soit la magnanimité de leurs desseins, travaillent pour

eux, pour leur nation
,
pour une gloire et un horizon toujours

bornés, Dieu fait luire son soleil sur tous; il illumine les aigles

au haut des montagnes et les oiseaux obscurs qui chantent leur

Créateur à Tombre dun épi de blé. Il songe à un brin d'herbe

comme il songe à un cèdre ; il s'occupe dun atome comme dune

étoile, et l'universalité étant le caractère de ses moindres œuvres,

à plus forte raison en imprimera-t-il le sceau à une société formée

de ses mains pour la conservation et la propagation de la vérité.

Non pas que , malgré ce désir d'étendre et d'assurer parmi les

hommes le règne de la lumière, il fasse violence à notre liberté

et ne nous permette pas d'échapper aux mailles du fdet qu'il a dé-

ployé sur nous : non, ce droit nous reste dans toute sa plénitude,

et il nous explique les apparentes faiblesses de l'ouvrage divin. Si

le fdet se rompt, comme le dit expressément l'Évangile, c'est

que l'œuvre de Dieu n'exclut pas l'œuvre de l'homme, et que la

liberté se fait jour à travers la souveraineté, sans détruire pour-

tant le caractère de l'action supérieure et maîtresse qui triomphe

finalement jusque dans l'imperfection provisoire du résultat,

L'EgUse, disions-nous, la société intellectuelle fondée par la

doctrine de Jésus-Christ, est catholique ou universelle dans son

expansion. Mais, afin de bien l'entendre, remarquons une se-

conde fois qu'il ne s'agit pas d'une simple expansion des idées

immuables et fondamentales qui constituent le christianisme
; ce

serait déjà une magnifique universalité; et, néanmoins, ce n'est

là qu'une partie du mystère de diffusion que nous appelons la

catholicité. Outre l'expansion de l'unité doctrinale, la catholicité

emporte avec soi l'expansion de l'unité hiérarchique, législative,

judiciaire et administrative; elle emporte la création d'un pou-

voir doctrinal universel , d'un pouvoir hiérarchique universel

,

d'un pouvoir législatif universel, d'un pouvoir judiciaire univer-

sel , d'un pouvoir administratif universel ; ce qui est tout sim-

plement le comble de la folie. Voilà la thèse de la catholicité.

Quand même les protestants porteraient leur doctrine par tout

l'univers, quand même cette doctrine serait aussi une et im-
15,
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muable qu'elle est divisée et mobile
,

qu'auraient-ils fait ? Ils

auraient semé la Bible dans le monde, et, avec la Bible, certaines

idées qui y sont contenues ; mais ils n'auraient point établi uni-

versellement leur biérarchie, puisqu'ils n'en ont point; leur légis-

lature
,
puisqu'ils nen ont point ; leur magistrature ,

puisqu'ils n'en

n'ont point; leur administration, puisqu'ils n'en ont point. Ils au-

raient fait un chef-d'œuvre intellectuel, mais qui n'aurait rien de

comparable à celui de la société catholique, asseyant partout, avec

sa doctrine, son unité hiérarchique, législative, judiciaire et admi-

nistrative. Il me semble que les termes du mystère sont entendus.

Et ce petit dessein, Messieurs, ce petit dessein d'un établisse-

ment catholique dans le monde, il n"a pas été seulement celui de

Dieu. Il y a bien longtemps, même sans remonter jusqu'à Nem-

rod , INinus et Sésostris, que les rois caressent cette pensée , et

qu'à l'exemple de Nabuchodonosor, ils assemblent leurs grands

et leurs généraux dans la solitude de leur cabinet pour leur décla-

rer qu'ils ont l'intention de soumettre lunivers à leur domination.

Il y a bien longtemps aussi que ces rêves de géant s'évanouissent

au réveil de la réalité. Car dès que l'homme veut s'étendre, dès

qu'il s'adresse à l'espace, il rencontre dans la nature même ma-

térielle un obstacle invincible à son ambition. Les anciens disaient

très-spirituellement que la nature a horreur du vide; ils eussent

pu dire encore mieux qu'elle a horreur de l'universalité, j'entends

de l'universalité factice par où nous voudrions la soumettre au

même sceptre et à la même main. L'espace est admirable sous

ce rapport. Dieu lui a fait trois genres de barrières contre l'ardeur

de nos envahissements politiques et religieux. Le premier, c'est

la distance. A mesure que le rayon s'éloigne du centre, sa dépen-

dance fléchit; on obéit à cent lieues, à mille on n'obéit guère;

à trois mille on n'obéit plus ; tous les liens se relâchent et se bri-

sent par le seul effet du chemin. Si quelque unité momentanée

subsiste entre la métropole et la colonie, le temps ne tarde pas à

sonner l'heure de l'affranchissement. L'histoire est pleine de ces

avertissements que la distance ne cesse de donner à notre orgueil.

Mais la distance n'est pas le seul rempart dont la nature ait
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armé l'espace contre nos entreprises d'universalité. Si la distance

est 1 epée de lespace, la configuration en est le bouclier. Et quel

bouclier fondu et ciselé de main de maître ! Suivez de loeil ces

chaînes de montagnes si artistement disposées pour créer des

frontières inexpugnables ; ces sables brûlants que le dromadaire

et le chameau franchissent à peine , et que les vents protègent

encore contre la marche du voyageur ou du conquérant ; ces

steppes arides et inhabités où le despotisme n'a plus de points

cardinaux pour se retrouver; ces marais pestilentiels; ces îles

perdues au sein des mers et gardées par des récifs ; ces glaces des

pôles ; ces tempêtes de l'Océan ; tous ces mille obstacles distri-

bués avec tant d'art, et que soixante siècles deiTorts et d'explora-

tion n'ont pas surmontés.

Ce nétait point assez. Le climat est venu se joindre à la dis-

tance et à la configuration pour faire du globe entier un défi à

notre impuissance. Le soleil a choisi une route qui nous apporte

sa chaleur avec une avarice et une prodigalité calculées; quel-

ques jours de marche, quelques degrés de latitude franchis, et

cet homme puissant, Cyrus, Cambyse, qui vous voudrez, le voilà

qui ne peut plus porter son casque, et qui désarme sa poitrine !

Encore un jour, encore un pas au-devant du soleil, et cette armée

florissante, qui se promettait l'empire du monde, la voilà qui se

pâme sous la pression invisible de l'atmosphère ; le cavalier des-

cend à l'ombre de son cheval, le fantassin se couche par terre :

ils sont comme un enfant qui s'est promené une heure de trop,

et qui se pend à la robe de sa nourrice ! Nous touchons aux

rivages fortunés de l'Italie ; il semble que son ciel et le nôtre

sont deux frères nés à une seule année d'intervalle ; mais qui n'a

vu la douleur de quelque enfant de l'Italie transporté par l'exil

sous ces nuages de France qui nous plaisent tant ? En vain le

pauvre proscrit se réchaufie-t-il aux rayons de notre liberté ; sa

tète se penche par le poids du souvenir et du regret, comme une

fleur qui a été transportée dune terre lointaine sur un sol qu'elle

ignorait , et qui s'y consume sans joie et sans parfum
,
parce

qu'elle est privée du soleil, des ombres et des vents de sa patrie.
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Ainsi résiste l'espace à nos songes d'universalité, et tous les

conquérants, l'un après l'autre, sont venus s'y briser. Quand ce

jeune Macédonien, après Granique, Issus et Arbelles, eut touché

les bords de l'Indus et que son cœur impatient le portait encore

plus loin
,
jusqu'à ce qu'il eût gravé son nom à la limite même

de l'univers, son armée l'arrêta. En vain se cacha-t-il sous sa

tente, armé de la bouderie de toute sa gloire, il fallut céder, et

qu'il s'en allât mourir à Babylone dans un festin, ne sachant plus

que faire de sa puissance et de son ambition. Les Romains, cette

race si patiente à préparer ses conquêtes, si âpre à les étendre,

et qui savait si bien fondre la solidité dans l'étendue, les Ro-

mains connurent le même écueil. Parvenus au Rhin et à l'Eu-

phrate, ils eurent là une barrière que les conseils de leur sénat

et les agitations de leur forum né purent soulever. Au delà du

Rhin, Varus laissait les ossements de ses légions, et par delà

lEuphrate, Crassus payait de sa vie et de sa renommée la témé-

rité qu'il avait eue de le franchir. Les exemples ne tariraient pas,

et notre siècle même en a vu le fastique retour. Longtemps le

dernier des capitaines avait rivé le sort à sa volonté; les Alpes et

les Pyrénées avaient tremblé sous lui; l'Europe en silence écou-

tait le bruit de sa pensée, lorsque, las de ce domaine où la gloire

avait épuisé toutes ses ressources pour lui complaire, il se pré-

cipita jusqu'aux confins de l'Asie. Là son regard se troubla et ses

aigles tournèrent la tète pour la première fois. Ou"avait-il donc

rencontré? Etait-ce un général plus habile que lui? Non. Une

armée qu'il n'eût pas encore vaincue? Non. Ou bien était-ce

l'âge qui refroidissait déjà son génie? Non. Ou'avait-il donc ren-

contré? l\ avait rencontré le protecteur des faibles, l'asile des

peuples opprimés, le grand défenseur de la liberté humaine : il

avait rencontré l'espace, et toute sa puissance avait failli sous ses

pieds.

Car si Dieu a créé de telles barrières au sein de la nature,

c'est qu'il a eu pitié de nous. R savait tout ce que l'unité violente

renferme de despotisme et de malheur pour la race humaine

,

et il nous a préparé dans les montagnes et dans les déserts des
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retraites inabordables ; il a creusé la roche de saint Antoine et

de saint Paul, premier ermite; il a tressé avec la paille des nids

où laigle ne viendra pas ravir les petits de la colombe. mon-

tagnes inaccessibles , neiges éternelles , sables brûlants , marais

empestés , climats destructeurs , nous vous rendons grâce pour

le passé, et nous espérons en vous pour l'avenir ! Oui, vous nous

conserverez de libres oasis, des thébaïdes solitaires, des sentiers

perdus ; vous ne cesserez de nous protéger contre les forts de ce

monde ; vous ne permettrez pas à la chimie de prévaloir contre

la nature, et de faire du globe, si bien pétri par la main de Dieu,

une espèce d'horrible et étroit cachot où Ion ne respirera plus li-

brement que la vapeur, et où le fer et le feu seront les premiers

officiers dune impitoyable autocratie.

Mais peut-être ce que les conquérants n ont pas pu , les doc-

trines lauront fait? Pas davantage. Messieurs, et il suffira d'un

mot pour vous le montrer. Parmi les doctrines , celle dont le

mouvement expansif a été le plus remarquable et qui a le moins

mal imité les procédés du christianisme , c'est incontestable-

ment le bouddhisme indien ; car le mahométisme ne saurait lui

être mis en parallèle, puisqu'il n'a jamais été qu'une conquête

violente, et qu'il rentre ainsi dans les observations que nous

présentions tout à l'heure sur les conquérants. Le bouddhisme

indien a eu, au contraire, une propagation pacifique et étendue

qui attire à bon droit l'attention, quand il s'agit de l'expansion

comparée des doctrines. Toutefois, son procès est facile, et son

nom même d'indien décide la question. Pourquoi le bouddhisme

:i-t-il limité son prosélytisme et ses progrès aux deux presqu'îles

de 1 Inde, au Thibet, à la Tartarie, à la Chine et au Japon? Ces

régions, il est vrai, sont considérables; mais quelle faiblesse dans

une doctrine qui va si loin dans des contrées contiguës et ana-

logues , et qui , une fois ce développement acquis , s'y enterre

toute vive sans faire un pas de plus ni par terre ni par mer!

Nous avons en France la liberté des cultes : pourquoi le grand

lama du Thibet ne nous envoie-t-il pas des missionnaires?

Qu'a-t-il à craindre ? Depuis six cents ans qu'il a vu nos religieux
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et qu'il parodie notre culte ,
qui l'empêche de s'en montrer re-

connaissant et de nous initier aux idées de Bouddha? Remarquez,

Messieurs
,
que je ne parle que des idées , lorsqu'il s'agit aussi

d'action hiérarchique, législative, judiciaire et administrative.

Mais ce serait trop demander au bouddhisme, que de chercher

qui obéit sur la terre au grand lama, et de quelle société orga-

nique il est véritablement le centre et l'unité. Bornons-nous aux

idées, et par cet effort si vain du bouddhisme , si étroit, et qui

est pourtant la plus vaste tentative d'universalité doctrinale en

dehors du christianisme, jugez du miracle de la catholicité.

Jugez-en par l'espace si restreint où se meuvent toutes les autres

sociétés organiques qui peuplent l'univers. Qu'est-ce que le plus

grand empire du monde sur une carte de géographie? Qu'é-

tait-ce que cette fameuse monarchie des Espagnes et des Indes sur

laquelle le soleil ne se couchait pas? Quelques degrés de longi-

tude et de latitude ont raison de tout le pouvoir humain, et c'est

une maxime que l'étendue dévore l'unité.

La société catholique a seule échappé à cette loi des choses

finies. A peine arrosée du sang tombé de la croix, à peine ani-

mée du souffle de la Pentecôte , elle a franchi l'Euphrate et le

Rhin, elle a visité la Scythie, l'Inde, l'Ethiopie, et pendant que

l'empire se partageait entre des maîtres ou cédait de sa terre

aux barbares dont il était assiégé, elle répandait , sur la surface

multiple du sol romain, son unité doctrinale, hiérarchique, lé-

gislative, judiciaire et administrative, resserrant et fortifiant son

organisme social à mesure que l'ancien monde voyait périr le

sien. L'Angleterre, IHibernie, la Germanie, toutes les plages du

septentrion lui ouvrirent, chacune en son temps, leur territoire

plus neuf. Elle passa le cap de Bonne-Espérance avec Vasco de

Gama, elle descendit en Amérique avec Christophe Colomb, elle

suivit, la croix à la main, tous les aventuriers du quinzième et du

seizième siècle, élevant à «ôté de leurs noms les noms de Las Casas,

de saintLouis-Bertrand, de saint François-Xavier; fondant des chré-

tientés à l'abri des comptoirs
,
poursuivant et charmant les sau-

vages jusque dans leurs plus secrètes forêts. Où n'est-elle pas
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aujourdhui ? Où n'est-elle pas avec son unité tout entière? Voici

qu'elle s'éparpille sans se diviser dans toutes les baies de l'Océa-

nie. Du haut de sa chaire une et immuable, le Père de cent cin-

quante millions dhommes dispersés par toute la terre élève la

voix qui enseigne, il est cru; il nomme des évéques, on les reçoit;

il promulgue une loi, on la vénère ; il prononce un jugement, on

s'y soumet; il règle des cérémonies, on les pratique. La distance,

la configuration , le climat , rien n'altère la majesté qui com-

mande et l'obéissance qui accomplit, ou si quelque différence se

remarque entre le respect qui est proche et celui qui est lointain,

elle est tout en faveur du pouvoir à mesure qu'il est plus désarmé.

Quel miracle. Messieurs ! L'Angleterre touche à tout par sa

politique et ses vaisseaux; mais dites-lui d'établir quelque part

sa hiérarchie, sa législation, sa magistrature et son administration

sans s'assujettir par la force le point du globe où elle les portera.

L'Angleterre croira que vous vous moquez. C'est pourtant ce que

la Rome catholique fait, tous les jours, sans que personne y prenne

garde, tant sa souveraineté organique et universelle est devenue

un élément naturel de l'humanité. On a vu cette même Angle-

terre dont je parlais, se séparer de Rome, la proscrire, inventer

contre elle des supplices atroces; et, malgré cet appareil, pendant

trois cents ans consécutifs, Rome a conservé au sein de cette île su-

perbe une chrétienté qui recevait ses envoyés, ses lois, ses juge-

ments, qui priait avec elle, qui pensait avec elle, qui souffrait et

se réjouissait avec elle, qui mourait heureuse pour elle. Encore

une fois. Messieurs, quel miracle ! et comment l'expliquer.

Ah! je vais vous le dire : c'est que la nature se révolte contre

l'orgueil et la domination ; mais contre la vérité, contre le bien,

contre Dieu, il n'y a pas de montagnes, pas de déserts, pas de

glaces, ni de soleil ardent, ni de mers orageuses, ni de barrières

armées. Et c'est pourquoi le Prophète annonçant de loin cette

puissance d'universalité qui est dans l'Eglise, et s'y complaisant

d'amour, ne se lassait pas de porter à la nature un triomphal

défi , ainsi que nous entendons , dans l'office même de ce jour,

Isaïe crier de toute sa force : Montagnes , montagnes et col-



-184 —

Unes, vous serez abaissées,' chemins tortueux , vous serez

redresses ,- sentiers escarpés et après , vous serez dou.v

comme la plaine (l). Et ailleurs, et mille fois : Passez, passez

par les portes ,
préparez la voie au peuple , aplanissez la

route, choisissez les pierres, élevez un signe pour que tout

le monde le découvre (2). Et pourquoi, ô Prophète, pourquoi

les portes doivent-elles s'ouvrir, les barrières tomber, la nature

perdre toutes ses jalouses précautions? Ah! répond le Prophète :

C'est que le Roi vient, il vient avec justice et douceur, il est

pauvre, il est montésur une ânesse et sur le fils de lânesse (3).

Voilà ce qui ouvre tout et ce qui change tout. Ouvrez les portes,

laissez passer la nation juste , la nation qui garde la vé^

rite (i). La science n'avait pas passé; la puissance navait pas

passé; Ninive, Babylone, Alexandre, les Romains n'avaient pas

passé ; mais le Fils de Ihomme , monté sur le fils de lànesse, il

passera, il a passé, et passé pour ne sortir jamais.

Me demanderez-vous encore pourquoi Pet vous le dirais-je sous

une autre forme ? Cest que la vérité donne du courage pour gra-

vir les montagnes
,
pour habiter les déserts et s'accoutumer au

soleil. Un missionnaire part sachant bien qu'il ne vivra que dix

ans : que lui importe? La vérité qu'il annonce est éternelle; l'é-

ternité lui rendra les jours qu'il aura perdus. Nul ne vous ren-

dra les vôtres, ô hommes qui ne travaillez que pour vous: nul

ne sera votre récompense que vous-mêmes. Mais Dieu se souvient

d'un verre d'eau donné en son nom ; l'apôtre le sait, il quitte sa

patrie, sa famille, il se quitte lui-même pour porter jusqu'aux

extrémités du monde le verre d'eau de la vérité ; et c'est ce verre

d'eau, protégé par Dieu qui l'envoie, et par la charité qui le porte,

c'est ce verre d'eau qui triomphe de l'espace où tous les conqué-

rants ont péri. Suivons ses destinées, et, après l'avoir vu aux prises

avec la nature, voyons-le aux prises avec la chair et le sang.

(t) Isaïe, ch. 40. vers. 4.

(2) Isaïe, ch. 62, vers. 10.

(s) Saint Mathieu, ch. 21, vers. 5; etZacharie, ch. 9, vers. 9.

{4) Isaïe, ch. 2C, vers. 2.
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De même que l'espace , l'humanité a en elle des ressources

infinies contre l'expansion de l'universalité. La première est sa

division par races. Car, bien que le genre humain sorte d'un

tronc unique et primordial, et que le même sang coule dans ses

veines, cependant il a une facilité extrême, et presque inexplica-

ble, à tirer de cette unité primitive des générations distinctes par

leur physionomie, leurs aptitudes, leurs goûts, leurs mœurs et

leur histoire. Si ces caractères distinctifs étaient variables et in-

transmissibles , il n'y aurait pas de races- la race suppose à la

fois une variation dans l'espèce et la perpétuité de cette variation
;

c'est-à-dire le concours d'une force mobile pour produire la di-

versité , et d'une force immuable pour la maintenir. Quelque

difficile qu'il soit de comprendre ce phénomène , jusque-là que

des savants ont mieux aimé douter de l'origine commune du genre

humain, toutefois, il nous touche de si près et par tant de côtés,

que nous le constatons à tout moment dans les familles, les pro-

vinces et les nations. Quiconque a voyagé reconnaît au premier

coup d'œil un Anglais, un Espagnol, un Italien, un Allemand,

peuples pourtant si voisins les uns des autres, et liés ensemble

depuis plus de mille ans
,
par la religion , la paix , la guerre , le

commerce, les lettres, les arts, et presque par un même ciel, tant

les différences de climat y ont de modération. En France même,
sous l'empire d'une unité sociale qui a eu sans doute sa grada-

tion, mais qui a toujours existé plus ou moins, le type des pro-

vinces de la monarchie est encore saisissable à l'œil de l'observa-

teur. Il ne confondra jamais le Français du nord avec le Français

du midi, le Breton avec l'Aquitain, le Bourguignon avec l'Au-

vergnat. Si telle est la puissance de la race dans des contrées

limitrophes, malgré tant de causes qui devraient l'anéantir, que

sera-t-elle lorsqu'il s'agira du Grec et de l'Hindou, du Caraïbe et

du Chinois? Trois grandes races primitives, celles de Sem , de

Cham et de Japhet, ont rompu le genre humain en trois branches

marquées d'un énergique caractère de diversité ; et , dans ces

branches mêmes, la diversité s'est multipliée presque à l'infini,

avec une mobilité et une persévérance égales l'une à l'autre, et

"• 1G
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qui font du monde moral ce que la distance, la configuration et le

climat ont fait du monde physique , un théâtre rehelle à toute

tentative duniversalité. Il le fallait encore, afin que, les races se

contrehalançant, nos destinées ne fussent pas à la merci du pre-

mier peuple qui aurait été le plus fort.

Cet obstacle n'était pas préparé contre la puissance de la vérité

et de la charité ; aussi la société catholique a passé par-dessus

avec un très-facile élan. De la race de Sem, où elle avait toutes

ses racines d'antiquité par le peuple juif, elle sest jetée sur la

race de Japhet, qui remplissait lEurope, sans négliger l'Afrique,

la vieille patrie de Cham. Associée aux grands rameaux, son mé-

lange avec les rejetons inférieurs n'a plus été qu'un jeu ,• les Bar-

bares, l'un après l'autre, l'ont reconnu pour leur mère; et quand

les deux Indes s'ouvrirent à 1 Orient et à lOccident devant nos

heureux navigateurs , les cent races de ces nouveaux continents

ne regardèrent pas à la peau de 1 Eglise : elle était colorée par le

sang de Jésus-Christ qui est le sang universel.

Cette assimilation de la société catholique à toutes les races

humaines est d'autant plus remarquable, Messieurs, qu'elles ne

sont pas toutes au même état de culture sociale , et qu'outre la

distinction de leur caractère natif,- elles appartiennent encore à

des âges différents, qui sont la barbarie, la civilisation, la déca-

dence et l'état sauvage.

La barbarie est l'enfance des races. Elle se reconnaît à la pré-

pondérance du corps sur l'esprit. Le barbare vit du sang et non

de la pensée. Quand, au contraire, l'esprit commence à préva-

loir sur le corps, c'est le règne de la civilisation qui sannonce,

règne illustre consacré par le développement des lettres , des

sciences et des arts, par une activité grave et simple qui remplit

la vie en l'élevant. A l'époque de décadence, le corps reprend

le dessus , non plus le corps grossier du barbare, mais le corps

poli
,
parfumé , usé

,
pétri d'intelligence , et , toutefois , revenu

aux instincts les plus vils, que lignorance n'excuse plus, que la

vigueur n'explique pas, et qui font de l'âme ainsi tombée le re-

paire ignoble d'un égoisme délicat et subtil. L'état sauvage, le



— 187 —

dernier de tous, est le retour à la barbarie, niais à une barbarie

ruinée, qui n'est plus même capable de soutenir les rudiments

d'une société.

Il n'est pas malaisé, Messieurs, de saisir quels obstacles l'ex-

pansion de l'universalité rencontre dans ces àijes si divers des

générations, et de quelle souplesse d'organes 1 Eglise doit être

douée pour se les assimiler, sans rien perdre elle-même de la

plénitude de son âge et de l'éternité de sa civilisation. Vous savez

si elle a réussi. S'agit-il de la barbarie? elle a converti ces nuées

d'hommes qui ont dévoré l'empire romain. S'agit-il de la civili-

sation? elle s'est formée au siècle d'Auguste, elle a formé elle-

même le siècle de Léon X et celui de Louis XIV. S'agit-il de la

décadence ? le Bas-Empire est là pour y dire son action. S'agit-il

enfin de l'état sauvage ? elle a créé le Paraguay ; et des rives de

la Plata aux lacs et aux montagnes du Canada, elle s'est fait aimer

par les tribus errantes des deux Amériques, d'un amour naïf et

saint qui touche plus le cœur que les scènes mêmes des catacom-

bes et des martyrs. Elle a donc tout soumis, elle s'est tout assi-

milé dans l'échelle des races et des âges sociaux : les peuples en-

fants, les peuples virils, les peuples vieillards, les peuples retournés

à l'enfance. Mais ce n'est point encore là le succès le plus décisif de

son universalité ; en ayant eu affaire aux races , elle a eu affaire à

quelque chose de plus terrible que des différences d origine , de

culture et de mœurs, elle a rencontré l'obstacle de la nationalité.

Une nation est une race condensée dans un territoire et dans

une organisation. L'organisation n'est autre chose que l'unité ré-

sultant d'un pouvoir hiérarchique, législatif, judiciaire et admi-

nistratif. Ce pouvoir , ce sont les entrailles même de la nation

,

toute sa vie, toute son histoire, tout son orgueil, puisqu'elle n'est

un corps que par lui, quelle n'agit que par lui, qu'elle ne sub-

siste que par lui. Ce seul mot. Messieurs, vous révèle l'abime

où nous voici tombés. Une nation est une unité réelle et orga-

nique , ayant la totalité des attributs du pouvoir, et par consé-

quent, lorsque la société catholique, ayant aussi la totalité des

attributs du pouvoir, se présente à une nation, elle ne lui de-
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mande ni plus ni moins que d'admettre chez elle, à ses foyers

,

sur ses places, dans ses conseils, une autre hiérarchie que sa

hiérarchie nationale, une autre législature que sa législature na-

tionale, une autre magistrature que sa magistrature nationale

,

une autre administration que son administration nationale, une

autre unité que son unité nationale, une autre vie que sa vie,

une autre souveraineté que sa souveraineté. Je vous adjure

,

Messieurs, cela est-il possible? Le poëte la dit :

On ne partage pas la grandeur souveraine.

Et Ton demande à une nation de partager sa pourpre ; l'on veut

que, comme saint Martin coupa son manteau en deux pour en

couvrir un pauvre , une nation coupe en deux son vêtement

pour le donner non pas à un pauvre, mais à un plus riche quelle-

méme, à une société qui se prétend universelle , et qui, par le

fait, n'a aucune limite assignable dans lespace et dans le temps !

Je vous le répète, humainement, cela est-il possible ?

Il faut bien que la difficulté soit grande
,
puisque encore au-

jourd'hui, vous le savez, malgré l'ascendant d'une chose accom-

plie, quoique la France soit une nation catholique et que les

idées de liberté de conscience y soient fort goûtées, cependant un

des obstacles à la réconciliation religieuse des esprits, dans notre

patrie, c'est le préjugé qui nous reproche d'appartenir à un sou-

verain étranger. Je ne le justifie pas, mais il existe -, il est par-

donnable peut-être à qui n'est pas éclairé de la lumière divine,

et qui, laissant de côté l'histoire, juge des choses les plus pro-

fondes par certaines apparences ou conclusions du sens commun.

INe l'oublions pas. Messieurs j dans nos discussions, sachons com-

patir à ceux qui n'ont pas la même foi que nous, et auquel nous

demandons le respect d'un miracle aussi étonnant que le miracle

de la catholicité. Car ce miracle enfin, malgré son incompati-

bilité apparente avec les droits sacrés des nations, il s'est accom-

pli. Il est admis en Europe et chez tous les peuples civilisés de

l'ancien et du nouveau continent, qu'il existe deux puissances

distinctes par leur nature et leur objet, toutes les deux venant de
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Dieu, toutes les deux souveraines chacune dans leur splière.

pouvant se séparer ou sunir selon des conditions équitables réci-

proquement acceptées. Ce dogme, à la fois humain et divin, est

regardé comme l'un des palladiums de la liberté et de la civi-

lisation ; et malgré linfluence des préjugés nationaux, nulle in-

telligence ne comprendrait plus une religion puisant sa vie à la

même source que les droits et les intérêts temporels, gouvernée

par les mêmes lois et soutenue par les mêmes mains. Notre

siècle , Messieurs , sest ouvert sous ces grands auspices dun

traité entre les deux puissances, entre la société catholique re-

présentée par un vieillard dont le prédécesseur était mort captif,

et la société française représentée par un jeune consul, mais que

la victoire avait vieilli avant le temps et préparé pour un de ces

offices solennels qui fondent ou qui sauvent les nations. A sa voix,

malgré le sourire encore vivant du dix-huitième siècle, les en-

seignes de la République et la croix de Jésus-Christ se baissèrent

pour se reconnaître et se toucher, et lEurope étonnée, voyant

le vainqueur des Pyramides couvrir cet embrassement de la magie

de son renom, connut que Jésus-Christ était encore le maître du

monde.

Je devrais m'arréter là. Messieurs, car que dire de plus? Que

reste-t-il dans le miracle de la catholicité qui ne soit révélé à votre

admiration? Peut-être, Messieurs, peut-être! De la race et de

la nationalité naît dans le cœur de l'homme lamour de la pa-

trie , sentiment profond et exclusif
,
qui se nourrit de Thistoire

du passé et des souvenirs de notre vie personnelle, où se rapporte

tout ce que nous avons vu, fait et été, depuis les jours bénis de

notre enfance jusqu'aux agitations de notre maturité et à la per-

spective de notre tombeau. Là, tout est saint; là, rien nest à

perdre ; aucune transaction ne doit toucher le seuil dun endroit

de notre âme aussi révéré. Mais, notre inscription dans une autre

société, qui est universelle, notre adhésion à des pensées et à des

lois d'un ordre plus grand, notre association à d éternelles des-

tinées ne flétriront-elles pas jusquà sa racine lamour de la patrie?

Ici, Messieurs, vous du moins qui êtes chrétiens, vous pouvez

16.
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répondre pour moi. Vous savez avec quel art Dieu a fondu dans

votre cœur le sentiment catholique et le sentiment patriotique
;

par quel mouvement simple et inaperçu de vous-mêmes , vous

ne faites qu'une seule chose de la maison de votre enfance, de

l'église, du cimetière, des bois, des champs, de la prière et de

l'amitié, chers et pieux éléments de votre vie, dont elle n'est pas

plus embarrassée que la fleur ne l'est de la terre où elle puise

sa sève, et du ciel où elle respire. L'histoire du monde répond à

l'histoire de votre cœur. Elle a dit assez haut quel fut par-

tout, dans les batailles et dans les conseils, le dévouement des ca-

tholiques aux jours où la patrie le réclame. Elle a dit si le patrio-

tisme a diminué dans le monde depuis Jésus-Christ, et si, comme

autrefois, parce que le temple s'est agrandi, on ne combat plus

pour Vautel et le foyer, ces deux choses sacrées que les anciens

ne séparaient pas. Le doute n'est pas possible à cet égard. Chaque

nation catholique a eu ses Machabées; la religion a pris parti

dans leur gloire et leurs intérêts, sans cesser d'être universelle ',

elle a béni sans trahison les drapeaux opposés, elle a chanté la

victoire et honoré la défaite à la fois, comme Dieu, du haut de son

trône, malgré la diversité des peuples et des événements, étend

sur tous l'impartialité passionnée de son amour. Nul ne s'y trompe
;

tout le monde sent que la patrie et l'Eglise, le sentiment national

et le sentiment religieux, loin de s'exclure, se fortifient l'un par

l'autre, s'élèvent l'un par l'autre, et que, touchant à la poitrine

de chacun de nous, le ciel et la terre y rendront ce cri célèbre :

A tous les cœurs chrétiens que la patrie est chère!

Comment cette fusion a-t-elle pu s'opérer? Par quel mystère le

temps et l'éternité rendent-ils en cela le même son? Peu nous

importe de le découvrir ou de l'ignorer. Acceptons les bienfaits

de Dieu, même quand nous ne savons pas dans quel trésor il les

a puisés. C'est lui qui a fait la patrie, c'est lui qui a fait l'Eglise,

c'est lui qui a fait aussi l'amour qu'il nous demande pour tous deux

.

Ma tâche est accomplie, Messieurs j le prodige de la catholicité

vous est connu tout entier. Il a sa racine première dans l'unité
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publique des esprits fondée par la doctrine catholique ; cette

unité a reçu une organisation qui n'en est point séparable, et

qui en fait un corps vivant doué de tous les attributs du pouvoir

social ; et enfin , l'unité doctrinale et organique , en dépit des

résistances de la nature et de l'humanité contre toute expansion

illimitée, a fini par s'épanouir en ce royaume universel que

l'Écriture appelle le Royaume de Dieu.

Toutefois, Messieurs, ce royaume n'est pas universel d'une

universalité absolue ; on y entre par un acte de volonté j on en

sort aussi par un acte de volonté. Plusieurs d'entre vous lui sont

encore étrangers : je les conjure de voir s'ils doivent plus long-

temps lui refuser leur obéissance. Ont-ils loin de lui assis leurs

idées dans le repos ? Ont-ils rencontré quelque unité dans les

esprits? Sont-ils satisfaits d'eux-mêmes et du monde? S'ils ne le

sont pas, que tardent-ils à entrer dans le royaume de l'immuta-

bilité, de l'unité, de l'universalité? Les men cilles qu'ils en ont

entendues sont assez visibles pour émouvoir leur intelligence, et

la lumière qui leur manque encore est celle même qui les attend

au sanctuaire, et qu'on ne voit jamais du dehors. Je les appelle

donc à l'intérieur; je leur dis : Venez et goûtez. Un jour du

dedans vous vaudra mieux que mille du parvis.





TRENTE-DEUXIÈME CONFÉRENCE.

DE l'influence de LA SOCIÉTÉ CATHOLIQUE SUR LA SOCIÉTÉ

NATURELLE QUANT AU PRINCIPE DU DROIT.

Monseigneur,

Messieurs,

Toute société a un but, et par conséquent, cette grande société

que Dieu a fondée sur la terre, la société catholique, a aussi un

but : quel est-il? Ce nest pas. Messieurs, un but terrestre : di-

vinement fondée, la société catholique a un but divin. Elle est

le germe visible d'une cité qui ne se voit pas encore, mais qui

est la seule véritable, pour laquelle tout a été fait, et dont saint

Paul disait : Nous n avons pas ici-bas de cite permanente,

mais nous cherchons celle qui le sera. La société catholique est la

préparation de leternelle société des justes avec Dieu ; elle forme

et mûrit les âmes qui mériteront de le voir, un jour, dans la nudité

de son essence et de le posséder dans un amour qui ne finira

plus. Mais ce but mystique et suprême exclut-il tout autre but?

Ce bienfait final n"est-il précédé d'aucun autre bienfait ? Quel est

le rapport de la société catholique avec la société naturelle, c'est-

à-dire avec la société qui résulte de nos intérêts et de nos besoins

présents ? Y a-t-il divorce entre lune et l'autre ? La société divine

passe-t-elle à côté de la société humaine en la dédaignant, uni-



— 194 —

quement préoccupée de sa fin ultérieure , ou bien lui tend-elle

une main secourablc et amie, et les voit-on marcher ensemble

comme deux sœurs qui ne sont pas du même lit, mais qui ont

un père commun? En d'autres termes, l'expansion de la société

catholique, dans l'espace et le temps, a-t-elle été un événement

heureux ou malheureux pour l'humanité, ou même un événement

qui ne l'a point atteinte dans ses destinées visibles ? Je réponds har-

diment. Messieurs, que le développement de la société catholique

a produit dans le monde, par un contre-coup inévitable et voulu

de Dieu, la plus inespérée et la plus souhaitable des révolutions.

Ce sera l'objet des conférences qui vont suivre. Je ne vous en

tracerai pas d'avance la marche et le plan ; vous savez que ce

n'est point ma coutume. Je ne suis pas une grande route, dessinée

et orientée avec art, mais un simple sentier qui suit comme il

peut les escarpements de la montagne, et vous mène au but en

vous le cachant. Vous me le pardonnerez sans peine. Messieurs
;

la grande affaire est d'arriver, et j'espère, avec la grâce de Dieu,

que nous ne nous égarerons point.

La société naturelle a pour fondement la justice; la justice,

juri.<i subsifitentia, est la stabilité du droit ; le droit est ce qui

est dû à chacun : mais qu'est-ce qui est du à chacun? voilà la

question. Ainsi, la société naturelle repose sur la justice, la jus-

tice sur le droit, et le droit sur une question problématique. Les

hommes disputent du droit comme ils disputent de la vérité ; ils

disputent de la règle d'agir comme ils disputent de la règle de pen-

ser. Question de vérité, question de justice, il n'y en a pas d'autres

sur la terre , et ces deux questions suffisent à elles
,
pour donner

le branle à des luttes qui ne finiront qu'avec le genre humain.

Ce n'est pas , Messieurs
,
qu'ainsi qu'il existe , dans l'ordre du

vrai, des notions saisissables à la première vue de l'esprit, il

n'existe aussi dans l'ordre du droit des règles primordiales et

efficaces, très-bien appelées par nous le droit de la nature ,•

mais , de même que les vérités de sens commun se renferment

dan^ un cercle fort limité, les principes du droit naturel n'éten-

dent pas loin non plus leur juridiction. Il est manifeste pour tous
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quil existe une différence entre le bien et le mal, et qu'assassi-

ner son père ce n'est pas la même chose que de lui porter secours

et vénération. Ouest-ce, toutefois, que ces prescriptions élé-

mentaires, quand il s'agit de déterminer selon la justice les rela-

tions si compliquées dun grand peuple, de mettre en harmonie

les personnes, les choses, les actes, et d'assujettir à Tordre jus-

qu'aux événements les plus imprévus? On voit à ce travail les

plus fermes politiques hésiter et se troubler, faire un pas, puis

revenir, semblables au pilote qui cherche sa route dans le ciel,

mais à qui le mouvement des nuages et des flots dérobe sans cesse

létoile polaire.

Il faut cependant que le droit soit fixé ; car nulle cité ne peut

se former ni vivre sans une règle de relations, puisqu'elle n'est

autre chose qu'un vaste ensemble de relations. Jusqu au moment

où le droit intervient pour les coordonner, la cité n est qu'un as-

semblage fortuit d'hommes et d'intérêts incohérents j le droit est

le nœud qui les met en rapport avec eux-mêmes et avec Dieu,

qui leur crée un territoire, une souveraineté, une patrie, un

avenir. Mais qui posera le droit? Qui décidera du commande-

ment et de l'obéissance, du travail et du repos, de l'acquisition et

de la perte des biens, des peines et des honneurs? Oui tracera à

cette société naissante la route qu'elle doit suivre à travers les

hasards du temps, et lui préparera une justice capable de résister

à toutes les vicissitudes des affaires et des passions? Sera-ce une

convention volontaire et primitive? Sera-ce que quelques hom-

mes, se rencontrant au bord d'une forêt, mus par des instincts de

défense ou de déprédation, déposeront dans un contrat les rudi-

ments d'une grande société. On la dit. Messieurs, on l'a écrit

dans un livre demeuré célèbre jusqu'aujourd'hui, et toutefois

l'auteur lui-même
,
par une vue de retour qui n'a pas été la

moins éminente de ses facultés, l'auteur du Contrat social a fini

par avouer ce que l'histoire proclame très-haut, c'est que toute

société humaine a pour père un législateur. Le législateur, homme
de la Providence, pose le droit ; il le pose avec autorité, par la

vertu d'un ascendant dont Dieu est la première cause, mais qui



- 196-

provient secondairement des qualités de Ihomme et des besoins

de la cité. Ainsi, Moïse, Lycurgue, Solon, Numa, noms vénérés,

inscrits au piédestal qui porte la statue des grandes nations. Mais,

(juclque mémorable quait été leur œuvre, et sans en excepter

même Moïse, combien elle a été loin d'atteindre tout ce que

rhumanité devait espérer dune législation ! L'humanité avait be-

soin d'un droit-principe, d'un droit immuable, d'un droit univer-

sel : aucun législateur, avant Jésus-Christ, ne le lui a donné.

J'entends par droit-principe, non un droit tel quel, servant de

fondement à une société particulière à cause de l'antiquité et de

l'autorité du législateur, mais un droit qui a pénétré si avant

dans les entrailles du vrai et du juste, que la force de l'expérience

,

la critique successive des générations et le cours de l'histoire ne

puissent en accuser jamais l'irhperfection ni en ébranler l'empire.

Ainsi, par exemple, quand Moïse, descendant du Sinaï, rappor-

tait à son peuple ce commandement : Tu sanctifieras le sep-

lièmejour et tu t y reposeras ^' c'était là un élément de droit-

principe. Admirez, en effet, même en ne considérant que le côté

humain de cette prescription
,
quelle connaissance profonde de

notre nature elle suppose dans le législateur, quelle vue désinté-

ressée des rapports du riche et du pauvre, de 1 homme qui tra-

vaille et de l'homme qui fait travailler. Ne fallait-il pas un sen-

timent de justice bien extraordinaire, une rare prévision, pour

que, de si loin, fût posée une loi si étrange en apparence, mais

que l'avenir a tellement expliquée et justifiée, en sorte que toute

société qui la méprise s'attaque à la dignité, à l'intelligence, à la

liberté, à la moralité, à la santé même du peuple, et le livre pieds

et poings liés à la cupidité de ses maîtres, jusqu'à ce que devenu

une simple machine à production, perdu de corps et d'âme, il

tombe aux mains du premier conquérant qui, en respectant le

septième jour, aura tenue ouverte la source de la religion, des

bonnes mœurs et de la puissance militaire? C est là ce que j'appelle

créer un droit-principe, un droit qui ne peut plus reculer, qui est

sacré à toujours : et pourquoi sacré? parce qu'il est né d'un re-

gard au siège même de la justice , d'un éclair descendu d'en haut

,
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là où réside en Dieu l'ordre inaltérable et substantiel , et doù

coulent sur nous, avec plus ou moins d'abondance, ces lueurs

d'équité qui nous éclairent, et qui, selon leur dispensation, font

la destinée des sociétés.

Or, Messieurs, lequel des législateurs de l'antiquité a fondé

un droit-principe dans toute sa plénitude? Moïse, dont je ne

devrais peut-être pas parler, puisqu'il appartient par son histoire

et sa législation à la société catholique , Moïse lui-même n'y a

réussi qu'imparfaitement j et, quant à tous les autres, il serait inu-

tile de chercher dans leur œuvre rien d'assez essentiel pour être

devenu le point de départ du droit, le type primordial et éclatant

de toute justice constituée. Le genre humain avait besoin de ce

type; il ne l'a pas reçu deux. Les lois de Manou, de Minos, de

Solon, de Lycurgue, de Numa, les institutions les plus célèbres

gisent à terre, monuments brisés d'une vertu trop médiocre pour

avoir réfléchi suffisamment l'éternelle physionomie de la justice

incréée.

Elles n'ont pas joui davantage du caractère de l'immutabilité,

sans lequel la meilleure législation est impuissante à protéger

ceux qui vivent sous sa garde. Car tout droit mobile est à la

merci des plus forts, quelle que soit la forme du gouvernement.

que le peuple ait à sa tête un chef unique ou la majorité d'un

corps qui délibère ; dans l'un et l'autre cas, le sort de tous ou au

moins le sort de la minorité est sans protecteur, s'il n'existe entre

le souverain et les sujets un droit inviolable, qui couvre la cité

tout entière et assure le dernier des citoyens contre les entre-

prises du plus grand nombre et même de tous. Tant que le droit

n'est pas cela, il n'est rien. Jean-Jacques Rousseau a dit : «Si le

peuple veut se faire du mal à lui-même, qui est-ce qui a le droit

de l'en empêcher?» Je réponds : Tout le monde. Car tout le

monde est intéressé à ce que le peuple n'abuse pas de sa force

et de son unanimité, attendu que son unanimité retombe tou-

jours finalement sur quelqu'un, et n'est, en somme, qu'une op-

pression déguisée par l'excès même de son poids. C'est contre

tous que le droit est nécessaire bien plus que contre qui que ce

11. 17
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soit car le nombre a l'inconvénient de joindre à la puissance

matérielle la sanction d'une apparente justice. Mais le droit n'est

quelque chose contre tous que quand il est doué d'immutabilité,

et qu'en vertu de cette ressemblance avec Dieu , il oppose une

invincible résistance aux faiblesses de la cité comme à ses con-

jurations.

Je dis les faiblesses de la cité ; car elle doit les craindre autant

que sa force. Elle peut être opprimée, comme elle peut oppri-

mer, et elle a besoin d'avoir en elle un élément qui désespère

par sa consistance ce flot secret des révolutions que le temps

traîne après lui. Tous les législateurs en ont eu l'instinct, et ils

ont fait ce qu'ils ont pu pour donner à leur ouvrage le sceau de

1 immutabilité. Vous savez la conduite de Lycurgue. 11 obtint

des Lacédémoniens , sous la foi du serment, qu'ils ne change-

raient pas ses lois jusqu'au retour d'un voyage destiné par lui à

consulter les Dieux. Mais les Dieux le retinrent loin de la La-

conie
,
qu'il aima mieux ne revoir jamais plutôt que de lui rap-

porter avec sa présence une cause d'instabilité. C'était une

héroïque action, un trait vraiment antique : qu'est-ce que l'homme

pouvait de plus contre le temps? Et néanmoins, quelle fragile

base à l'immortalité d'une législation ! Le sublime exilé n'a pas

réussi; ses lois ont moins duré que Sparte, «.et son ombre ne s'est

pas levée du tombeau pour rappeler aux prévaricateurs la sain-

teté de la foi jurée.

Il en a été de même de tous les autres. Les commandements

ont péri dans la nation même qu'ils avaient créée ou réformée
;

chaque siècle en a emporté des lambeaux; et le reste, tel quel,

qui survivait encore, est devenu dans nos écoles une simple re-

lique assujettie à nos dissertations.

Vous n'attendez pas, Messieurs, qu'un droit si faible soit par-

venu aux honneurs de l'universalité ; il n'y songeait même pas.

L'idée de l'immutabilité lui apparaissait , celle de luniversalilé

lui était complètement étrangère. La cité était pour la cité, et

n'allait pas plus loin ; son droit était sa propriété, le don personnel

que lui avaient fait les Dieux ; le reste du monde en était exclu
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comme ennemi, et le droit des gens ne laissait à lennemi vaincu

aucun asile contre la servitude, la mort et l'extermination. Dans

l'intérieur même de la cité, la population tout entière n'était pas

appelée au partage du droit; le citoyen seul, linitié de la patrie,

pouvait 1 invoquer, lui demander crédit, assistance et honneur;

les autres
,
jusqu'au pied des autels, étaient soumis à une expa-

triation forcée, et, présents à tout, se trouvaient bannis de tout.

Ni droit-principe, ni droit immuable, ni droit universel, voilà,

Messieurs, le droit ancien. Une triple inhumanité en faisait le

fond. Faute d'un droit-principe, qui remontât jusqu'aux sources

de l'équité, le faible n'avait aucune protection contre le fort;

faute d'un droit immuable, le petit nombre était sans armes contre

le grand nombre; faute d'un droit universel, Thomme était Ten-

nemi de Ihomme. Jésus-Christ trouva la société humaine dans

cet horrible état d'impuissance à l'égard de son principe fonda-

mental, qui est la justice; on aura beau, par haine pour lui,

creuser l'antiquité, on n'y découvrira pas un autre droit que

celui que je viens de dire, et que vous avez tous reconnu.

Qu'a-t-il fait de cette société misérable, qui nous glacerait d'é-

pouvante , si un seul de ses jours nous apparaissait vivant?

Qu'en a-t-il fait? Il eût pu la fouler aux pieds et en jeter au vent

les débris immondes et tyranniques : il ne la pas fait. Il eût pu,

du moins, la mépriser, et content de fonder, à côté d'elle, pour

les âmes droites, une société pure et équitable , abandonner Tan-

cienne à l'opprobre de la comparaison : il ne l'a pas fait non

plus. Il n'a ni détruit ni méprisé; il a créé un monde et relevé

l'ancien par le nouveau; il a donné à la société humaine ce

qu'aucun de ses législateurs les plus fameux ne lui avaient donné :

un droit universel, un droit immuable, un droit-principe.

C'est le spectacle auquel nous allons présentement assister.

Jésus-Christ vient au monde ; il nait, comme tous les hommes,

dans une cité ; il naît dans un droit particulier; il nait dans une

patrie qui avait son histoire, son fondateur, ses conquêtes, son

illustration ; il nait comme un homme qui était attendu par un

grand peuple. Et quelle est la première chose qu'il fait tout en
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se posant comme Ihéritier des promesses et des espérances de ce

])euple? Dit-il, je suis juif? Je viens pour agrandir ma nation et

la porter jusqu'aux extrémités du monde, plus loin que David

et Salomon, nos pères? ISon, il ne dit pas un mot de cela, il dit

simplement : Je suis le fils de l'homme. Et peut-être vous n'en

êtes pas surpris; peut-être il vous semble naturel qu'à chaque

page de l'Evangile Jésus-Christ affecte de s'appeler le fds de

l'homme, tandis qu'à peine, çà et là, il prend le titre de fils de

Dieu ? Cependant, cela n'est pas si peu de chose que vous le croyez,

et cette seule expression, le fils de l'homme, renfermait toute une

révolution, la plus grande qui se fût vue jamais. Avant Jésus-

Christ on disait : Je suis Grec, Romain, Juif; menacé ou inter-

jogé, on répondait fièrement : Civi.9 romanus sum ego. Chacun

se couvrait de sa patrie et de sa cité ; Jésus-Christ n'invoque

qu'un seul titre , celui de fils de Ihomme , et il annonce par là

une ère nouvelle, l'ère où l'humanité commence, et où, après le

nom de Dieu, rien ne sera plus grand que le nom de l'homme,

rien de plus efficace pour obtenir secours, honneur et fraternité.

Chacune des paroles du fils de l'homme, chacune de ses actions

est empreinte de cet esprit , et toutes ensemble
,
paroles et ac-

tions, forment 1 Evangile, qui est le droit nouveau et universel.

Une fois l'Evangile au monde, Jésus-Christ envoie ses apôtres le

porter au genre humain : Allez, leur dit-il, etprêchez VEvan-

gile à toute créature (l). La propagation, la communion, l'u-

niversalité, deviennent le mot d'ordre de tout mouvement, et là

où l'on n'entendait que le bruit de l'égoïsme, on nentend plus

que le pas de course de la charité.

Où sont les Grecs? Où sont les Romains? Où est la cité? Où
est le droit hellène et le droit quirite? Saint Paul ne peut plus

retenir dans sa poitrine le chant de l'humanité triomphante, et

il s'écrie : Il n'y a plus de Juif ni de Grec , il n'y a plus

d esclave ni d'ho^nme libre, Un y aplus d homme ni defemme,

mais vous êtes tous un en Jésus-Christ (2) ! hommes des

(i) Saint Marc. ch. 16, vers. 15.

(2) Épîlre aux Galates, cli. ô, vers. 28.
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quatre vents du ciel, hommes qui vous croyez de race et de droit

différents, vous ne savez ce que vous dites ; vous n'êtes point ici-

bas par mille et par millions, vous n'êtes pas même deux, vous

n'êtes qu'un.

Ainsi , non-seulement Ihomme , non-seulement l'humanité
;

mais l'unité de l'homme et de l'humanité. Qui touche à l'homme

louche à l'humanité j et qui touche à l'humanité touche à Dieu

qui l'a faite, qui en est le père et le protecteur.

Le comte de Maistre
,
poussé par sa mauvaise humeur contre

la Révolution française, et il y avait bien un peu de quoi , a dit

quelque part à propos de \di Déclaration des droits de Ihomme:

u Jai rencontré dans ma vie des Allemands, des Français, des

Italiens, des Persans j mais je n'ai jamais rencontré l'homme. »

Le comte de iMaistre se trompait. Messieurs; j'ai rencontré,

comme lui, des Allemands en Allemagne, des Italiens en Italie,

des Français en France, mais jai aussi rencontré Ihomme, et

je l'ai rencontré dans lEvangile.

L'Évangile était la Charte de l'homme, la déclaration du droit

universel. Mais, quelque hardie que fût cette déclaration, s'il est

permis de parler de hardiesse à propos d'une œuvre divine, ce

n'était encore qu'une déclaration. Il n'était pas impossible, peut-

être
,
que quelqu'autre en eût la pensée , et dit comme ïérence :

Homo sum, nihil hiimani a me alienura puto.

Tant que l'Évangile n'était qu'une parole , c'était la parole la

plus belle du monde , un livre unique , un projet sans égal , et

voilà tout. 11 fallait que l'Evangile annoncé à toute la terre de-

vint un droit vivant, la règle fondamentale des relations humai-

nes, et que ceux-là mêmes qui en nieraient la divinité, comme

doctrine, en acceptassent le joug comme législation. Or, n'est-ce

pas ce que nous voyons? La société catholique, en se répandant

et se constituant d'un bout du monde à 1 autre, n'a-t-elle pas

porté avec elle le droit évangélique? Ne l'a-t-elle pas imposé à

tous ses membres dispersés et unis? N'en a-t-elle pas fait le fonds

des mœurs générales, en sorte qu'une action païenne, lors même
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quelle ne serait pas réprimée par les lois de chaque pays , est

devenue quelque chose dimpossible et qui inspire 1 horreur? Il

est ainsi, et le règne de l'Evangile, comme droit, est beaucoup

plus étendu que le règne de lEvangile comme idée. Tel qui na-

dore pas le Dieu en Jésus-Christ, y révère le sage, et il nest

pas un de ses ennemis qui lui conteste le titre du plus grand des

législateurs.

Et, remarquez-le. Messieurs, le droit évangélique n'a pas dé-

truit le droit propre de chaque cité, pas plus que la société ca-

tholique n*a détruit la société humaine. Les nations sont demeu-

rées maîtresses de leur sort, conservant chacune leur caractère

et tous les attributs du pouvoir ; elles font des lois comme jadis,

avec cette seule différence que, nourries de la substance de 1
E-

vangile, affranchies de legoïsme antique par un sentiment de

bienveillance générale, qui leur est maintenant comme inné,

elles ne souillent plus leur code de dispositions indignes d'un

cœur chrétien. L'Evangile n'a point passé sur le monde comme

un vent violent qui déracine les institutions ; il y a été versé avec

douceur , comme une eau bienfaisante qui pénètre jusqu'aux

sources de la vie, pour les purifier et les rajeunir. Tout ce qui

vient de Dieu est toujours marqué d'un double signe : l'unité s'y

allie à la variété, l'universalité à l'individualité, la domination à

la liberté. C'est pourquoi l'Évangile, en tirant le genre humain

des entraves d'un droit sans largeur, n'a pas attenté à l'existence

des nations. Un droit universel pour un empire universel, eût été

le rcve d'un homme ; Dieu a fait mieux, il a créé une loi com-

mune pour une multitude de peuples séparés par leur origine,

leur territoire et leurs institutions. 11 leur a laissé la libre disposi-

tion d'eux-mêmes, leur disant comme un père à des fils égale-

ment aimés : Allez et faites-vous votre sort , croissez et multi-

pliez-vous, décidez delà guerre et de la paix; mais souvenez-vous

que vous n'êtes qu'un duns la vérité et la charité.

Cette grande liberté laissée aux nations a nui peut-être maté-

riellement à la diffusion du droit évangélique; elle l'a rendue

plus difficile à accomplir. Mais qu importent la peine et le temps?
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L'œuvre de Dieu est jeune encore, elle n'est pas achevée, lais-

sons-lui suivre avec patience la route quelle a choisie. Si le soleil

de justice nest pas encore à son midi, s'il ninonde pas de sa lu-

mière et de sa chaleur tous les enfants des hommes sans excep-

tion , c'est leur faute et non la sienne ; cest qu'ils fuient en même
temps qu'il avance vers eux. Un jour, il ira plus vite encore ; et,

comme le flambeau de la nature, en se penchant vers l'horizon,

éelaire à la fois l'orient et l'occident, ainsi lEvangile, arrivé au

terme de sa puissance, maitre du monde sans l'avoir jamais con-

traint, remplira de sa gloire et de son équité le passé et l'avenir.

Déjà, Messieurs, tout peuple qui ne se soumet point au droit

évangélique est condamné, par la seule force des choses, à la

barbarie. Chose incroyable autant que visible ! Athènes et Rome,

avant Jésus-Christ , sont parvenues à la civilisation ; mais depuis

que le droit évangélique a été promulgué , tout peuple qui ne

la point reconnu est demeuré, à l'égard des peuples chrétiens,

dans un état d infériorité qui inspire encore plus de mépris que

de compassion. Regardez le musulman : il est postérieur à nous

de six siècles ; Mahomet avait l'Evangile dans ses mains ; il pou-

vait le copier et il l'a copié en effet. Eh bien ! qu'est-ce que le

musulman ! Que sont devenues, sous sa domination, la Grèce et

la Syrie? Oîi est seulement la culture des champs? Où est l'as-

pect terrestre de ces contrées qui, avec tant d'autres souvenirs

fameux, nous avaient transmis la mémoire de leurs montagnes et

de leurs vallées ? La terre même n"a pu vivre sous le joug ignoble

d'une administration qui n'a pas appris de ses douze cents ans

de vie à protéger un épi de blé. Je ne parle pas du reste. Dieu

leur a donné les plus beaux pays du monde , après leur avoir

donné la postériorité même sur son Evangile, afin de nous ré-

véler par cet exemple aussi proche qu'illustre, où tombent les na-

tions qui repoussent lEvangile promulgué et connu. Et il est

facile d'en comprendre la raison. Avant Jésus-Christ, le droit

universel et parfait n'existait pour personne : les peuples étaient

tous, à cet égard, sur un pied d'égalité; il était donc possible,

dans cette misère commune, qu'un législateur soutenu par des
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circonstances heureuses de race, de temps et de climat, et sur-

tout par une secrète protection de la Providence, élevât une na-

tion à un certain degré de politesse , d esprit et de rectitude de

mœurs. Mais aujourd'hui que l'Evangile a paru, que le fanal

de la perfection est allumé devant les yeux de tous, le peuple

qui le repousse est nécessairement condamné à des relations d'un

ordre inférieur, qui ne lui permettent pas de soutenir la comparai-

son, et le font végéter, s'il persiste, dans une invincible et honteuse

barbarie. L Évangile a rassemblé en lui toutes les forces civilisatri-

ces, éparses auparavant dans le monde, et quiconque aspire au bien

et à la gloire ne peut plus les chercher que là. 11 était pardon-

nable, il était même louable à Lycurgue de consulter l'oracle de

Delphes, à Numa de converser avec la nymphe Egérie ; mais

aujourd'hui l'oracle est à Rome, parce que 1 Evangile y est dans

son plus haut représentant j et quiconque n'y va pas humblement

puiser les inspirations de la souveraine justice, ne bâtira qu'une

cité sans bénédiction.

L'Evangile était fait, promulgué, assis : il fallait le défendre,

et après l'universalité, lui assurer l'immutabilité. Ce n'était pas

|)eu de chose que celte nouvelle charge. L'Evangile protège

toutes les faiblesses contre toutes les forces, toutes les puretés

contre toutes les convoitises , toutes les modesties contre tous les

orgueils; il protège l'hysope contre le cèdre, la cabane contre

le palais : il devait avoir des ennemis. La racine des moeurs

pa'iennes subsiste toujours dans le cœur de l'homme, et toujours

elle a des représentants; il existe une tradition du mal comme

une tradition du bien, et il est impossible que cette tradition oc-

culte n'arrive i)as souvent à la puissance publique. Un empereur

voudra répudier sa femme , le droit évangélique le lui défend
;

un autre en voudra épouser deux, le droit évangélique le lui

défend; un troisième convoitera la direction des consciences, le

droit évangélique le lui défend. Vous voyez quelles causes perpé-

tuelles d irritation, quelle guerre sourde et inextinguible du droit

pa'ien contre le droit chrétien. Il faut le défendre, mais comment?

Dieu s'y est pris avec une grande profondeur, fl nous a donné
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le droit évangélique , non sous la forme directe du droit, mais

sous la forme du devoir. 11 ne nous a pas dit : Voici vos libertés
5

il nous a dit : Voici vos obligations. Cette différence est capitale.

Ce nest pas que le devoir ne renferme le droit, comme le droit

renferme le devoir. Je ne puis avoir un devoir à votre égard sans

que vous ayez un droit sur moi, et vous ne pouvez être lié par

un devoir envers moi, sans que jaie un droit sur vous. Mais le

droit est la face égoïste des relations, tandis que le devoir en est

la face généreuse et dévouée, et cest pourquoi il y a toute la dif-

férence du ciel à la terre, du dévouement à légoïsme, entre con-

stituer une société sur le devoir ou la constituer sur le droit.

Aussi, rÉvangile qui est la naturalisation même de la charité, n'a

pas été une déclaration des droits de Ihomme, mais une décla-

ration de ses devoirs. Et de là s ensuit tout le système de la dé-

fense évangélique contre la persécution païenne. Quand Bossuet,

parlant dune manière plus générale de la défense du droit , a

voulu en donner la formule dans sa Politique sacrée, il a écrit

ce mot admirable, que tout le monde connaît : // ny a pas de

droit contre le droit. Cependant, quelque énergique et vraie que

soit cette parole , ce nest pas encore la formule véritablement

chrétienne ; la formule véritablement chrétienne est celle-ci : //

n^y a pas de droit contre le devoir.

Quon attaque donc le droit évangélique dans la personne dun

enfant, dune vierge, d'un vieillard, ils sont tout armés. Le ro-

seau répondra comme Pie VII , de si douce et si bienveillante

mémoire : « Sire, je puis bien vous céder mon droit , mais je ne

puis pas vous céder mon devoir
;
je puis bien vous aimer, vous

admirer, jusquà vous livrer ma vie, mais je ne puis pas vous li-

vrer ma conscience
;
je puis bien, ô empereur, perdre pour vous

toutes choses, mais non pas mon àme; car mon àme, cest 1 éter-

nité, et l'éternité c'est plus que Dieu, c'est Ihomme et Dieu tout

ensemble. » Voilà notre défense à tous. Entre nous et les per-

sécuteurs, ce n'est pas le droit qui fait obstacle, mais le devoir;

ce n'est pas légoïsme, mais le dévouement; le droit est derrière

le devoir, caché et couvert par ce bouclier divin.
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Du reste, pas une amorce à brûler, pas un coup d épée à don-

ner. Car, dit Jésus-Christ, les chevcu.v de votre tête sont

comptés
,
pas un ne tombera sans la permission de votre

Père céleste (l). Et lui-même, près de mourir le premier ))our

l'Evangile, il disait à lapôtre qui avait frappé pour le défendre :

Remets ton épée dans son lieu, quiconque tirera Vépée pé-

rira par l'épée (2) ; cest-à-dire fera une défense vaine et sans

effet. C'est la croix qui est la garde prétorienne de l'Evangile.

Quand on a 1 honneur de combattre pour lui, il faut avoir mille

fois raison, raison avec la plénitude du respect, raison avec toute

l'humilité de l'amour, puis s'arrêter à cette dernière parole : Je

ne puis rien, tuez-moi! On en tuera un, on en tuera deux, on en

tuera trois ; mais tuer un homme armé d'un devoir , c'est déjà

plus que de bien fortes épaules n'en peuvent porter. Le poëte

la dit :

La mort d'un honnête homme est un poids éternel.

Et nous avons mieux que cela pour nous : le salut du monde

a commencé par un honnête homme tué au Calvaire.

Aussi la violence nest pas la meilleure arme contre le droit

évangélique, ni le plus grand péril de son immutabilité. Le droit

périt moins par la violence que par la corruption. Ce n'est pas

Attila qui est le plus grand fléau de la liberté et de la dignité

humaines, ce sont les eunuques de Constantinople. Quand Ju-

gurtha sortit de Rome et qu'il se retourna pour la maudire, il

n'hésita pas sur lanathème, il ne prononça que cette courte

parole : iŒmenda civitas! 6 ville qui n'attends qu'un acheteur !

ville qui tiens encore la balance où Brennus autrefois pesait ta

destinée, et qui la tiens, non plus pour te racheter, mais pour te

vendre ! » C'était l'or de César qui était à craindre pour l'E-

vangile bien plus que ses rigueurs, l'amollissement des palais

plus que l'horreur des cachots, la séduction du sourire plus que

la dureté d'une sentence. Jésus-Christ arma donc aussi son Evan-

(t) Saint Mathieu, eh. 10, vers. -30. et saint T,nc. eh. 'il. vers. 18.

(2) Saint Mathieu, ch. 20, vers. 52.
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gile contre ce genre de persécution. Il lui forma, toujours par la

vertu de sa croix, une milice &obre et pauvre qui, nourrie au-

dedans de la manne cachée dune sainte onction, neut que bien

peu de chose à demander à la terre , et fut toujours^ sûre de ly

trouver. Si quelquefois la richesse devait lui créer des tentations,

il devait en sortir aussi des orages qui dévoreraient le mal avec la

cause et ramèneraient la tribu évangélique à la simplicité et à

la fidélité. Les exemples en sont récents. A ous avez naguère dé-

j)Oui]lé l'Eglise de ses biens et de ses honneurs; vous avez cru

la perdre, peut-être: vous n'avez fait que la purifier et la rajeu-

nir. Vous n'avez plus, pour la corrompre, que la force du mor-

ceau de pain quotidien ; mais c'est justement celui qui ne manque

jamais, et, si vous le lui retirez, elle en ramassera à terre un

morceau plus honorable encore et plus assuré.

Droit universel et droit immuable , 1 Evangile est encore droit-

principe , c'est-à-dire qu'il a pénétré si avant dans le juste et

l'équitable
,
qu'aucun autre droit plus parfait ne saurait être

conçu. L'Evangile est comme les Pandectes de Justinien, un livre

de droit ; mais un livre de droit dune si singulière nature, que per-

sonne n'a l'espérance de le surpasser ni même de l'imiter. Il est

debout après dix-huit siècles, gardé par le respect de tous, et

même de ses plus grands ennemis. La pensée humaine, si fé-

conde en ressources, n'a pu lui découvrir ni un égal ni un défaut.

Elle a nié la divinité de Jésus-Christ, mais qu'importe? lEvan-

gile reste , il est écrit. Elle a nié la divinité de l'Église ; mais

qu'importe? l'Evangile reste, il est écrit. Oui a donc fait ce livre?

Doù est-il tombé? Qui en maintient l'empire? Après tant de

changements et d'expériences , tant de ruines et de fondations

,

il est toujours le même, c'est-à-dire toujours parfait. On l'oublie

un jour ; le lendemain on le regarde . et on se dit : l'Evangile !

Je rends justice à ce siècle ; il a senti plus qu'aucun autre le

coup évangélique , s'il m'est permis de parler de la sorte ; il a

compris qu'un lien secret existait entre l'Évangile et l'humanité,

et que tant qu'on ne ferait pas pour elle quelque chose de mieux

que l'Évangile, tant qu'on ne créerait pas un droit plus parfait,
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Jésus-Christ continuerait à régner sur le monde. Il a compris que

la question n'était pas une question de métaphysique et d'histoire,

parce que le peuple ne se soucie et n'a besoin ni de métaphy-

sique, ni d histoire, mais qu'elle était une question de droit. Nulle

entreprise plus grande et plus profonde n'a été encore conduite

contre Jésus-Christ, mais aussi aucune dont le résultat sera plus

glorieux pour la vérité, et plus facile à saisir pour tous. Le droit

donc ! le droit ! Notre épreuve est faite, Messieurs, à nous autres

catholiques : vous savez où nous avons pris le monde, sous le

rapport du droit, et où nous l'avons mené. Prenez l'héritage, à

votre tour ; créez un droit plus universel
,
plus immuable, plus

parfait. Nous vous attendons, et nous ne demandons pas mieux.

Mais à voir vos premiers essais, depuis cinquante ans, je crains

bien que vous n'en soyez pour vos frais de droit, comme vous en

avez été pour vos frais de métaphysique et d histoire.

J'achèverai cependant.

Le caractère final du droit ancien , comme vous l'avez vu

,

était l'inhumanité , une triple inhumanité résultant du sacrifice

des faibles aux forts , du petit nombre au grand nombre et

dune inimitié de l'homme envers l'homme. Le caractère final

du droit nouveau est au contraire 1 humanité, une triple huma-

nité : la protection des faibles contre les forts, du petit nombre

contre le grand nombre, et l'amour de tous pour tous, comme

s'ils n'étaient qu'un. C'est ce caractère d'humanité surhumaine

qui fait le fond et la force de lÉvangile , et quiconque en sort,

quelque plausibles que puissent être ses vues, et quelque pures

que soient ses intentions, rentre immédiatement dans la conception

païenne, c'est-à-dire dans linhumanité. Permettez-moi de revenir

sur un exemple auquel j'ai déjà fait tout à l'heure une allusion.

Dès le temps de Louis XIV, l'un de nos poètes les plus popu-

laires se plaignait de ce que l'Eglise ruinait en fêtes les pauvres

gens. C'était attaquer au cœur le droit évangélique. Ou'est-il

arrivé? La grande loi du repos, cette Charte pwmitive de l'hu-

manité, antérieure même à notre chute, la loi dù'-repos a été sa-

crific€ aux vœux du fabuliste et aux chiffres des économistes.
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Eh bien, je vous le demande, le pauvre est-il plus riche, plus

libre, moins asservi à ses maîtres, mieux portant, plus moral et

plus heureux? A qui labolition de' la Charte du repos a-t-elle

profité, sinon à ceux qui font travailler les autres, et qui n'ont

pas besoin de repos ? Le pauvre s'en apercevra tôt ou tard ; il

reconnaîtra qu'en voulant l'affranchir dun devoir évangélique,

on lui a ravi un droit précieux qui était caché derrière, qu'on a

trompé sa bourse, sa santé, son esprit et son cœur. Il reviendra

vers son ancien maître, Jésus-Christ, qui se connaissait aux droits

du pauvre, parce qu'il avait été pauvre lui-même ; il baisera de

nouveau sa croix, mouillée des larmes de tous ceux qui souffrent,

et il lui dira, dans un amour plus grand encore que par le passé :

Je viens à vous
,
qui n'avez jamais trompé l'enfant du pauvre !

C est à laide de la société catholique que Jésus-Christ, fonda-

teur premier et dernier d'un droit-principe, d'un droit immuable,

d'un droit universel, a opéré et propagé cette grande révolution

sociale. Mais il est des peuples qui y concourent par une nature

plus dévouée ou par une foi plus ardente. Le nôtre est de ce

nombre, Messieurs; notre pays, depuis sa formation moderne,

fut toujours un pays d'Evangile, un pays du droit nouveau.

L'élection de Dieu en est sans doute la cause ; mais, après lui, nous

le devons à l'instinct de justice et de générosité qui est dans la

nature française , à ce glorieux sentiment du vrai et du bon, qui

passe chez nous par-dessus l'instinct de l'utile. Les erreurs de notre

esprit nous ont éloignés de la vérité depuis un siècle ; notre cœur

nous y ramène à coup sûr, quoique lentement. Une fois que l'ex-

périence sera faite, et qu'en dehors de l'Evangile, tout autre droit

sera reconnu un droit égoïste, le grand jour de la foi se lèvera

de nouveau sur la France. Et si cette résurrection, présagée par

tant d'augures heureux, ne se réalisait pas; si l'Evangile et la

patrie se séparaient enfin, c'en serait fait de nous, parce que c'en

serait fait de notre caractère national. La France ne serait plus

qu'un lion mort, et on la traînerait, la corde au cou, aux gémo-

nies de l'histoire.

18





TRENTE-TROISIÈME CONFÉRENCE.

DE l'influence DE LA SOCIÉTÉ CATHOLIQUE SUR LA SOCIÉTÉ

NATURELLE QUANT A LA PROPRIÉTÉ.

Monseigneur,

Messieurs,
'

La société catholique a changé la face de la société humaine,

en introduisant dans le monde un droit nouveau, droit universel,

immuable, devenu, par sa perfection, le principe et le type de

tout droit. Mais ce n'est pas, comme vous le pensez, sans contra-

diction que ce droit a prévalu, et aujourd'hui encore, après un si

long règne , il a des adversaires qui cherchent à le détrôner au

nom même de l'intérêt du genre humain. Je dois donc le défendre

et le justifier, d'autant plus que cette justification achèvera de

vous en révéler l'équité et la profondeur.

Voici la première thèse soutenue contre le droit évangélique :

« Vous vous vantez, nous dit-on, d'avoir travaillé pour les faibles

contre les forts ; mais si telle a été l'intention de 1 Evangile, son

devoir n'était-il pas de mettre un terme à l'inégalité qui règne

ici-bas dans le partage des biens ? S il est vrai que la justice soit

le fondement de la société naturelle, l'un des principaux objets de

cette justice, c'est le partage équitable des biens. Or, les biens

sont-ils équitablement partagés ? N'y a-t-il pas des hommes qui
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meurent dennui dans l'abondance, et qui, après avoir assouvi

leurs passions, ne savent plus que faire du reste, tandis que d'au-

tres, en grand nombre, languissent dans la misère et trop souvent

dans l'inanition! Eh bien, vous. Évangile, vous, hommes du

droit évangélique
,
qu'avez-vous fait contre cet horrible abus ?

Ou'avez-vous fait contre le riche en faveur du pauvre? Ce que

vous avez fait ! vous avez consacré l'inégalité des biens, vous lavez

sanctionnée, vous l'avez placée sous la protection de Dieu et de

Jésus-Christ
; vous avez déclaré que les uns devaient tout avoir,

les autres se contenter de tendre la main et de ramasser, sous le

nom d'aumône, les miettes que le riche voudrait bien laisser

tomber de sa table et de son luxe. Voilà ce que vous avez fait sur

une question si grave, qui touche à la vie et à la mort de l'hu-

manité. Nous en demandons compte à l'Evangile, à l'Eglise, à

cette puissance dont vous disposez depuis tant de siècles, à ce

droit nouveau dont vous êtes si vains, et qui n'a servi qu'à sanc-

tifier dans la propriété la source vive de toute injustice et de toute

jnisèrc. »

Je ne déguise pas l'objection , Messieurs , et je la combattrai

avec autant de franchise que j'en mets à l'exposer. Mais je la com-

battrai sans manquer d'égards pour ceux qui s'en préoccupent
;

car au milieu des maux qui sont le résultat de la diminution de

la vérité et de la charité sur la terre, il est naturel de rencontrer

des hommes assez dévoués pour en souffrir, assez ingénieux pour

en chercher le remède, mais trop peu éclairés pour ne pas s'é-

garer dans les combinaisons de leur esprit. D'autres, qui nont

pas davantage la vérité, s'inquiètent moins du sort de leurs sem-

blables, et passent avec indifférence à côté des grandes questions :

je préfère les premiers, et je combats leurs erreurs, en y respec-

tant, toutes les fois qu'il est possible, les illusions du dévouement.

Dieu a donné la terre à l'homme, et, avec la terre, une acti-

vité qui la féconde et la rend obéissante à nos besoins. Ce don

primitif constitue en faveur du genre humain une double pro-

priété, la propriété du sol et la propriété du travail. La question

n'est donc pas de savoir si la propriété doit être détruite, puis-
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qu'elle existe nécessairement, par cela seul que Ihomme est un

être actif, et que nul, sans Dieu, ne saurait lui arracher la terre

des mains. Mais la question est de savoir sur qui repose la pro-

priété, si elle est un don fait à chacun de nous, ou, au contraire,

un don indivisible et social, où nul ne saurait prétendre qu'une

part des fruits distribués par la société, selon de certaines lois. La

tradition sanctionnée par l'Evangile , consacre la propriété sous

sa forme individuelle ; selon la tradition et l'Evangile, Dieu au-

rait dit à l'homme : « Tu es le maître de ton travail, car ton tra-

vail, c'est ton activité 5 et ton activité, c'est toi. T'ôter le domaine

de ton travail , ce serait t'ôter le domaine de ton activité , c'est-

à-dire la possession de toi-même, de ce qui te fait un être vivant

et libre. Tu es donc le maître de ton travail. Tu Tes aussi de la

terre, dans la portion que ton travail aura fécondé j car ton tra-

vail n'est rien sans la terre, et la terre n'est rien sans ton travail
;

l'un et l'autre se soutiennent et se vivifient réciproquement. Quand

donc tu auras mêlé tes sueurs à la terre , et que tu l'auras ainsi

fécondée, elle t'appartiendra, car elle sera devenue une portion

de toi-même, la prolongation de ton propre corps ; elle aura été

engraissée avec ta chair et ton sang, et il est juste que le domaine

te reste sur elle, afin qu'il te reste sur toi. J'y ai bien, il est vrai,

comme créateur, une part première, mais je te l'abandonne, et

unissant ainsi ce qui vient de mon côté à ce qui vient du tien, le

tout est à toi. Ta propriété ne finira pas même avec ta vicj tu

pourras la transmettre à ta descendance
,
parce que ta descen-

dance c'est toi, parce qu'il y a une unité entre le père et les enfants,

et que déshériter ceux-ci de la terre patrimoniale, ce serait les

déshériter des sueurs et des larmes de leur père. A qui retour-

nerait d'ailleurs cette terre de ta douleur et de ton sang? A un

autre qui ne l'aurait pas travaillée. Il vaut mieux que tu te sur-

vives et que tu la gardes dans ta postérité. »

Tel est. Messieurs, le droit primitif consacré par le droit évan-

gélique.

« Très-bien, nous répond-on, mais ne voyez-vous pas l'ef-

froyable inégalité qui va résulter de celte thèse en apparence si

18.
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simple? Au bout d'un certain temps, soit incapacité des uns. soit

infirmité dont l'homme n'est pas comptable, soit d'autres cir-

constances, heureuses pour ceux-ci, défavorables pour ceux-là,

la terre devenue trop étroite et avare pour ses habitants, se trou-

vera aux mains d'un petit nombre d hommes qui la dévoreront

dans le luxe et la satiété , au préjudice d'innombrables malheu-

reux réduits au pain de chaque jour, si tant est même que le pain

de chaque jour leur soit assuré. N"est-ce pas là un résultat qui

accuse le principe de la propriété individuelle ? Si la conséquence

est égoïste, le principe lest inévitablement. Il faut donc recourir,

si nous aimons les hommes, à une autre distribution de la pro-

priété et proclamer sans crainte
,
parce que c'est le devoir

,
que

le travail et la terre appartiennent à la société. Le travail et la

terre sont le fonds social , le bien commun, la substance même
de la patrie ,* tous, nous devons nous y dévouer, et recueillir seu-

lement en récompense de nos efforts, une part des fruits propor-

tionnée au mérite de notre travail. Par là cesse la distinction

arbitraire du pauvre et du riche ; si quelque irrégularité subsiste

encore, elle est due à la capacité et à la vertu, non au hasard

d'une naissance qui a broyé pour nous, dans le même vase, l'oi-

siveté, l'abondance, l'orgueil, l'égoïsme, tous les vices et tous les

droits. Vous-mêmes , ô hommes de l'Evangile ! dans vos jours

de saintes inspirations, n'avez-vous pas réalisé cette divine répu-

blique? Quand vos missionnaires fondaient les fameuses réduc-

tions du Paraguay, n'avez-vous pas, au nom de 1 Evangile, dé-

crété la communauté du travail et des biens? Le Paraguay était-il

autre chose qu'une heureuse famille, où chaque membre travaillait

pour tous, tous pour chacun, et où le pouvoir social, travailleur

lui-même, distribuait à ses enfants, dans la plus équitable mesure,

les fruits de leur paisible activité? Toute la terre admira cette

création de l'Evangile, qui en rappelait les premiers temps. Mais

capables de la concevoir et de l'accomplir entre deux fleuves de

l'Amérique, vous n'avez pas été capables de la poser comme une

loi générale de l'humanité,- vous avez été lâches, vous avez reculé

devant l'égoïsme humain. Et c'est nous, enfants du dix-neuvième
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siècle, élevés, il est vrai, à votre école, et nourris du lait évan-

gélique , c'est nous qui sommes obligés de vous rappeler votre

mission , et de mettre la dernière main à la loi de justice et de

charité ! »

Encore une fois , Messieurs
,
je ne déguise pas l'objection, et

je n'ai aucun mérite, parce que la réponse me frappe et me saisit

avec une extrême clarté. Je vois rétablissement qui transporterait

à la société le domaine de la terre et du travail comme rétablis-

sement d'une servitude universelle , et la consécration dune

inégalité sans limites et sans ressources, servitude et inégalité

telles qu'aucun despotisme n'en a môme approché par limagi-

nation.

La société, dit-on, serait seule propriétaire du sol et du travail;

mais qu'est-ce que la société? En apparence, c'est tout le monde;

en réalité, quand il s'agit d'administration et du gouvernement,

c'est toujours un nombre d'hommes excessivement limité. Que

la société s'appelle monarchie , aristocratie ou démocratie , elle

est toujours représentée et conduite par deux ou trois hommes,

que la suite des choses humaines appelle au pouvoir et rend

dépositaires de tous les éléments sociaux. A vingt ans, on ne le

croit pas ; à quarante, on n'en doute plus : on sait que le gou-

vernement positif, malgré toutes les combinaisons imaginables,

tombe toujours entre les mains de deux ou trois hommes, et que,

ces trois hommes morts , il en vient immanquablement trois

autres, et ainsi à jamais. On sait qu'à cause de cela même, il est

nécessaire d'opposer au pouvoir des points d'arrêt dune force

invincible, sans quoi la société s'abîmerait dans une autocratie

tellement étroite
,
que la terre ne serait pas habitable, un quart-

d'heure. Or, la propriété est un de ces points d'arrêt, une force

invincible communiquée à l'homme, qui unit sa vie d'un jour à

l'immortalité de la terre, à la puissance du travail, et lui permet

de se tenir debout, ses mains sur sa poitrine et le sol sous ses

pieds. Otez-lui le domaine de la terre et du travail, que reste-l-il

qu'un esclave? Car il n'y a qu'une définition de lesclave : c'est

l'être qui n'a ni terre, ni travail à lui. Transportez ensuite ce
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double domaine à la société, cest-à-dire à quelques hommes qui

la gouvernent et la représentent : que restera-t-il de la patrie,

si ce n'est la servitude universelle, la faim et la soif enrégimen-

tées sous la verge de deux ou trois quidams, la bassesse de tous sous

un orgueil dont le type, après tant d'orgueils, ne peut pas même
s'imaginer? Le citoyen ne sera plus que le valet de la république,

et ses deux bras mêmes, il ne pourra, sans crime de haute tra-

hison, les prendre et s'en aller, comme la dit un homme élo-

quent; la terre fuira sous ses pieds, le ciel sur sa tête, et il aura

la gloire détre pendu dans le vide, pour le plus grand bonheur

de lui-même et de 1 humanité.

Voyez, Messieurs, ce qui se passe là où la propriété existe

pourtant, mais où elle nest pas assurée contre la volonté du sou-

verain par son inviolabilité. Vous prévenez ma pensée, vous

nommez le pays auquel je fais allusion : eh bien, puisque vous le

connaissez, navez-vous jamais senti la lourde chaîne que ses ha-

bitants traînent après eux jusqu'aux extrémités du monde et qui

les empêche de respirer un air libre sous aucun point du ciel ?

N'avez-vous jamais rencontré quelqu'un de ces singuliers captifs,

comblé de tous les avantages de la naissance et de la fortune, et qui

ne peut pas répondre, quels que soient son nom, son histoire, ses

services, sa puissance, sa faveur, que, le lendemain matin, il ne sera

pas errant sur les chemins de l'Europe, mendiant, excommunié de

sa patrie, déchu du patrimoine de ses aïeux, dépouillé de la tête

aux pieds, ne se reconnaissant plus lui-même : et pourquoi? Parce

qu'il aura eu dans son esprit une autre pensée que la pensée de son

maître, parce qu'il aura prié Dieu autrement que lui ! Et soixante

millions d hommes en sont là ! Soixante millions d'hommes écou-

tent leur respiration, craignant qu'elle ne cesse d'être analogue à

la respiration du maître, et que la terre même, les repoussant de

son sein pour un si grand crime, ne leur refuse jusqu'à un tom-

beau ! Voilà ce qu'est l'homme sans la propriété de la terre et

du travail , et ce qu'on reproche à lEvangile de n'avoir pas fait

de lui !

J'ajoute que cet ilotisme universel ne serait pas même com-
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pensé par une certaine égalité clans la dégradation commune

;

mais que , sous aucun régime , le poids de l'inégalité ne serait

plus grand et plus odieux. En effet, quelque distribution que l'on

fasse du sol et du travail, il faudra bien pourvoir aux besoins de

la société, et ces besoins entraînent des offices dune nature infi-

niment variée, depuis ceux qui coûtent le plus à la délicatesse et

à l'orgueil
,
jusque ceux qui flattent davantage notre penchant

pour la gloire et la commodité de la vie. Les progrès de la science

économique n'effaceront jamais ces différences natives entre les

offices sociaux. Or, dans le système que je combats, nul n'étant

le maître de son travail, le choix en appartiendra nécessairement

au pouvoir qui représente la société ; on ne sera pas seulement

esclave en bloc, on le sera en détail. Un tel fera des vers, un

autre tournera la meule, et toujours par décision d'en haut, c'est-

à-dire par la volonté de deux ou trois hommes appelés fastueuse-

ment la république. Il est vrai que la distribution sera réglée par

la justice : à chacun selon sa capacité. Quoi de plus sage et de

plus naturel? C est la nature même qui décidera.

Je me défie beaucoup de la nature entre les mains de quelques

hommes dirigeant en souverains l'activité dune nation. Mais,

quoi qu'il en soit, voyons le résultat sous le rapport de l'égalité.

Aujoiird'hui, je suis pauvre, mais j'ai des raisons de me consoler :

si je n'ai pas la terre, j'ai de l'esprit, du cœur, mon dévouement,

ma foi. Je me dis qu'après tout, le sort y aidant, j'aurais pu,

comme un autre, tenir une plume ou un pinceau. Dieu ne ma
pas tout ôté ni tout donné à la fois; il a distribué ses dons. Mais

voici bien un autre ordre : la capacité est la mesure de tout. Mon
dîner se pèse au poids de mon esprit; je reçois avec une ration

de nourriture une ration officielle d'idiotisme. Je n'étais que

pauvre d'occasion, me voilà pauvre de nécessité
;
je n'étais petit

que par un côté , me voilà petit partout. La hiérarchie sociale

devient une série d'insultes ; et l'on ne peut y boire un verre

d'eau sans discerner à sa couleur la nuance juste de son indi-

gnité. En un mot, l'inégalité n'était qu'accidentelle entre les

hommes, la voilà logique, et la servitude universelle a pour adou-
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cissement la domination des gens d'esprit sur la plèbe des inca-

pacités. C'est là, encore une fois, ce qu'on reproche à TEvangile

de n'avoir pas établi !

Et pourtant, Messieurs, les hommes qui ont appelé au jour de

si étranges pensées, n'étaient pas des hommes vulgaires, et plu-

sieurs même étaient des hommes de dévouement. Mais il n'y a

rien où l'on n'arrive lorsqu'on sort de la nature pour sortir du

mal, et surtout lorsqu'on sort de l'Evangile, en voulant mieux

faire que lui. La communauté du travail et des biens est une

idée évangélique; mais remarquez à quelles conditions. Première-

rement, elle doit être volontaire, et dès lors elle n'a plus le carac-

tère ni l'inconvénient de la servitude. En second lieu, l'inégalité

des offices y est un acte de dévouement , et dès lors elle cesse

d'être un outrage et une oppression. Toute la révolution évan-

gélique est fondée sur la libre conviction de l'intelligence et sur

le libre concours du cœur , et ce que l'on veut y substituer est

une révolution mécanique, n'ayant d'autre origine qu'un rêve,

d'autre force que la loi. Si le succès était possible, jamais le genre

humain ne serait tombé d'une si haute liberté dans un si profond

esclavage, ni d'une si vraie perfection dans un plus rare abrutisse-

ment.

Je ne le nie pas, les inconvénients de la propriété sont grands
;

l'abus qu'en avait fait la société païenne appelait plus qu'une ré-

forme, il appelait une totale révolution. Le riche s'était dégradé

lui-même, il avait dégradé le pauvre, et plus rien de commun

n'existait entre ces deux membres vivants, mais pourris, de l'hu-

manité. Le riche ne se doutait même plus qu'il dût quelque

chose au pauvre. Il lui avait ravi tout droit, toute dignité, tout

respect pour lui-même, toute espérance, tout souvenir d'origine

commune et de fraternité. Nul ne songeait à l'instruction du

pauvre, nul à ses infirmités, nul à sa mort. Il vivait entre la

cruauté de son maître, .1 indifférence de tous et son propre mé-

pris. C'est là que Jésus-Christ l'a trouvé : voyons ce qu'il en

a fait.

Il est une propriété inséparable de l'homme , une propriété
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qu'il ne saurait aliéner sans cesser d'être homme, et dont jamais

l'aliénation ne doit être acceptée par la société : c'est la propriété

du travail. Oui, Messieurs, vous pouvez bien ne pas arriver au

domaine de la terre; la terre est étroite : elle est habitée depuis

des siècles; vous arrivez tard, et pour en conquérir une seule

parcelle , il vous faudra peut-être soixante ans de la plus labo-

rieuse vie. C'est vrai. Mais aussi, et par contre-poids, la pro-

priété du travail vous restera toujours ; vous ne serez jamais dés-

hérité de ce côté-là , et le possesseur de la terre ne pourra pas

même, sans votre concours, obtenir du sol qui est à lui l'obéis-

sance de la fécondité. Votre travail, s'il n'est le sceptre du monde,

en sera du moins la moitié, et, par cette équitable distribution,

la richesse dépendra de la pauvreté autant que la pauvreté de la

richesse. Le passage de lune à l'autre sera fréquent; le sort de

tous les deux sera de s'entr'aider et de s'engendrer réciproque-

ment. Tel est l'ordre aujourd hui ; mais était-ce l'ordre avant

l'Evangile ? Vous savez que non, Messieurs ; vous savez que l'es-

clavage était la condition générale du pauvre, c'est-à-dire que

privé du domaine de la terre, on lavait encore dépouillé de tout

droit sur son propre travail. Le riche avait dit au pauvre : « Je

suis le maître du sol, il faut que je le sois de ton travail, sans

lequel le sol ne produirait rien. Le sol et le travail ne font qu'un.

Je ne veux pas travailler, parce que cela me fatigue, et je ne veux

pas traiter avec toi, parce que ce serait te reconnaître mon égal

et te céder une partie de ma propriété en échange de tes sueurs.

Je ne veux pas avoir besoin de toi, je ne veux pas reconnaître

qu'un homme m'est nécessaire pour chausser mes pieds et pour

ne pas aller nu ; tu seras donc à moi, tu seras ma chose aussi bien

que la terre; et, tant qu'il me conviendra, j'aurai soin que tu ne

meures pas de faim. »

Probablement, Messieurs, le discours n'a pas été tenu, mais

la chose a eu lieu, et elle est devenue un fait général. L homme a

péri avec la propriété de son travail. Il est descendu au rang

d'un animal domestique, qui garde la maison, laboure le champ,

et auquel on jette sa pâture deux ou trois fois par jour. Personne,
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dans Tantiquité, ne l'a trouvé mauvais. Etait-ce donc peu de

chose que d'établir dans le monde ce grand principe : l'homme

n'est jamais sans propriété, l'homme sans propriété n'existe pas,

la propriété et la personnalité sont tout un? N'était-ce pas là

faire une révolution dans le principe de la propriété et une révo-

lution dont aucun législateur n'avait eu la pensée ? Eh bien !

Jésus-Christ la faite, il a rendu l'homme à jamais propriétaire

de son travail, le pauvre nécessaire au riche, et entrant en par-

tage avec lui de la liberté et des sources delà vie. Nulle terre n'a

plus fleuri que sous la main du pauvre et du riche unis par un

traité, et stipulant par leur alliance la fécondité de la nature.

Vous tous qui m'écoutez, vous êtes les enfants de ce joyeux hy-

ménée; vous lui devez tout que vous êtes, tout, sans exception.

Sans ce changement inattendu dans le régime de la propriété

,

nous serions esclaves pour la plupart, moi, comme vous
;
je ne

vous parlerais pas du haut de cette chaire ; vous n'écouteriez pas

la parole du droit et du devoir, et si, par hasard, elle fût venue

jusqu'à vous et jusqu'à moi, nous nous en cacherions comme
d'un crime ; nous irions sous terre nous entretenir à voix basse

des vérités que nous discutons ici à la face du jour et à la clarté

de Dieu.

Hommes ingrats, qui reniez Jésus-Christ, et qui croyez mé-

diter une œuvre plus profonde que la sienne en attaquant la

propriété, même celle du travail , vous êtes bien heureux que la

force de lEvangile prévale contre la vôtre. Chaque heure de

votre dignité et de votre liberté est une heure qui vous est con-

servée malgré vous, et que vous devez à la puissance de Jésus-r

Christ. Si un jour sa croix s'abaissait sur l'horizon , comme un

astre usé , les mêmes causes qui ont autrefois produit la servi-

tude, la produiraient infailliblement de nouveau ; le domaine de

la terre et le domaine du travail, par une invincible attraction

,

se réuniraient dans les mêmes mains ; et la pauvreté, succombant

sous la richesse, présenterait au monde étonné le spectacle dune

dégradation dont elle n'est sortie que par un miracle toujours

Subsistant devant nous.
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Ce miracle vous pèse, je le sais ; vous demandez même ingé-

nieusement dans quelle page de l'Evangile lesclavage a été po-

sitivement réprouvé et aboli. Eh, mon Dieu ! dans aucune page,

mais dans toutes à la fois. Jésus-Christ n"a pas dit un seul mot

qui nait été une condamnation de la servitude, et qui n'ait rompu

un anneau des chaînes de l'humanité. Quand il se disait le fils

de l'homme, il affranchissait l'homme
;
quand il disait d'aimer son

prochain comme soi-même, il affranchissait l'homme; quand il

choisissait des pêcheurs pour ses apôtres, il affranchissait l'homme
;

quand il mourait pour tous indistinctement , il affranchissait

1 homme. Accoutumés que vous êtes aux révolutions légales et

mécaniques, vous demandez à Jésus-Christ le décret qui a changé

le monde ; vous êtes étonnés de ne pas le rencontrer dans l'his-

toire, formulé à peu prés comme ceci : « Tel jour, à telle heure,

quand l'horloge des Tuileries aura sonné tant de coups, il n'y

aura plus d'esclaves nulle part. » Ce sont vos procédés moder-

nes ,' mais remarquez aussi les démentis que leur donne le temps,

et comprenez que Dieu, qui ne fait rien sans le libre concours

de l'homme, emploie dans les révolutions qu'il prépare, un lan-

gage plus respectueux pour nous et plus sur de son efficacité.

Saint Paul, initié aux secrets patients de l'action divine, écrivait

aux Romains : Que chacun demeure dans sa vocation. Êtes-

vous esclave , nen ayez pas souci, et quand même vous
pourriez devenir libre , servez plutôt (i). Ces paroles mêmes
étaient un acte d'affranchissement aussi solennel que celui-ci :

Moi, le vieillard Paul, le captif de Je'sus-Christ . Je vous
prie pour mon fils Onésime, que fai engendre dans mes
liens... et queJe vous renvoie... non plus comme un esclave,

mais au lieu de l'esclave, un frère très-che'ri (2). La resti-

tution évangélique de l'homme s'est faite ainsi ; elle se conserve

et se propage ainsi, par une insensible infusion de la justice et

de la charité, qui pénètre l'àme et la transforme sans secousse

,

et qui fait que l'heure de la révolution n'est jamais connue. Le

(i) I" Épître aux Corinthiens, ch. 7, vers. 20 et 21.

(2) Épilre à Phiiémon, vers. 9. 10, 12 et IC.

". 19
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inonde antérieur à Jésus-Christ n"a pas su que la propriété du

travail était essentielle à l'homme; le monde formé par Jésus-

Christ Ta su et Ta pratiqué : voilà tout.

Mais la propriété du travail ne suffît pas encore au pauvre. L'en-

fant pauvre, le malade pauvre, le vieillard pauvre, nont point de

travail à eux, et trop souvent même le travail manque au pauvre

valide ; Jésus-Christ devait donc leur créer une autre propriété

que celle du travail. Où la prendre? Elle ne pouvait évidemment

se trouver que dans la propriété de la terre ; mais la propriété de

la terre appartient au riche ; on ne saurait ébranler ce droit sans

réduire en servitude le genre humain tout entier. Quelle res-

source ? Jésus-Christ la découverte. Messieurs ; il nous a appris

que la propriété n'est pas égoïste dans son essence, mais qu'elle

peut lêtre dans son usage, et qu'il suffît de régler et de limiter

cet usage pour assurer au pauvre sa part dans le patrimoine

commun. L Évangile a posé ce principe nouveau, plus inconnu

encore que linaliénabilité du travail : nul n'a droit aux fruits de

son propre domaine que selon la mesure de ses légitimes besoins.

Dieu, en effet, n'a donné la terre à l'homme qu'à cause de ses

besoins et pour y pourvoir. Tout autre usage est un usage égoïste

et parricide, un usage de volupté, d'avarice, d'orgueil, vices ré-

prouvés par Dieu, et qu'il n'a pas voulu sans doute engraisser

et consacrer en instituant la propriété.

Il est vrai que les besoins diffèrent selon la position sociale

de l'homme, position variable à l'infini, et dont 1 Evangile a tenu

compte , en ne réglant pas mathématiquement le point où finit

l'usage et commence Tabus. L'homme l'eut fait ; Dieu ne s'est

pas cru assez fort mathématicien pour cela, ou plutôt, là comme

ailleurs, il a respecté notre liberté. Mais le droit évangélique n'en

est pas moins clair et constant : là où expire le besoin légitime,

là expire l'usage légitime de la propriété. Ce qui reste est le pa-

trimoine du pauvre, en justice, comme en charité; le riche n'en

est que le dépositaire et l'administrateur. Si des calculs égoïstes

le trompent sur sa dette envers le pauvre, s'il y échappe par un

luxe croissant avec sa fortune, ou par une avarice toujours plus
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inquiète de l'avenir, à mesure quelle en a moins de motifs, mal-

heur à lui ! Ce n'est pas en vain qu'il est écrit dans l'Évangile :

Malheur à vous, qui êtes riches (i) ! Dieu lui demandera ses

comptes au jour du jugement ; les larmes du pauvre lui seront

présentées j il les verra dans la clarté de la vengeance, n'ayant pas

voulu les voir dans la lumière de la justice et de la charité. S'il a

été le propriétaire légitime de son bien, il sera aussi le proprié-

taire légitime de sa damnation.

Je ne m'arrête pas, Messieurs, à ces menaces si terribles et si

réitérées de l'Evangile contre les injustes détenteurs de la pro-

priété territoriale du pauvre ; car, ce n'est là que la moindre

garantie de son droit. Ce n'est pas la crainte qui a fondé sur la

terre la seconde propriété du pauvre , mais l'onction de Jésus-

Christ pénétrant dans le cœur du riche et y fleurissant en un

froment sacré. De là ces soins assidus dont le monde antique

n'avait aucune idée , ces préoccupations de l'opulence en faveur

de la misère ; ces fondations d'hôpitaux, d hospices, de maisons

de secours sous toutes formes et sous tout nom ; ces oreilles ou-

vertes pour entendre tout gémissement qui rend un son nouveau,

et qui appelle une invention de la charité; ces visites person-

nelles aux mansardes et aux grabats, ces bonnes paroles sorties

d'un fond d'amour qui ne s'épuise jamais ; cette communion de

la richesse et de la pauvreté qui, du matin au soir, du siècle qui

finit au siècle qui commence, mêle tous les rangs, tous les droits,

tous les devoirs, toutes les pensées, le théâtre à l'Eglise, la ca-

bane au château, la naissance à la mort, faisant naître la charité

jusque dans le crime et arrachant à la prostitution même sa larme

et son écu.

J'en conviens , une grande partie de ce spectacle est cachée
;

tout œil n'a pas reçu le don de le voir, et même l'œil de Dieu

seul le connaît tout entier. Il est donc facile d'accuser sous ce

rapport, au moins dans une certaine mesure, la dureté du riche

et l'impuissance de Jésus-Christ. C'est à nous, chrétiens, prêtres

(i) Saint Luc, ch. 6, vers. 24.
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de Jésus-Christ, qui avons le secret de tant de bonnes œuvres,

à témoigner de ce que nous voyons, sans cesser jamais d'exciter

la main qui se lasse ou le cœur qui s'oublie. N'y a-t-il pas ici,

dans la jeunesse qui m'écoute, des représentants de cette légion

de saint Vincent de Paul qui couvre la France, et qui a mainte-

nant des frères de son nom et de son àme jusque Constanti-

nople et à Mexico? Quel est celui d'entre eux qui ne voit pas le

pauvre face à face, qui ne sait pas l'entendre et lui parler? Le-

quel n'a pas réchauffé sa foi aux haillons de la misère ? Lequel

montant, le soir, de honteux escaliers , et frappant à la porte de

la douleur, n'a pas ouï quelquefois Jésus-Christ lui répondre au

dedans par une tentation vaincue, et lui dire : Bien?

Ah ! sans doute, la misère physique et morale grandit dans le

monde : mais est-ce la faute de Jésus-Christ ou de ceux qui ne

veulent pas de lui ? La propriété incrédule a-t-elle le droit d'ac-

cuser l'impuissance de la propriété chrétienne? Celle-ci, diminuée

par l'apostasie d'une portion de la société évangélique, fait ce

qu'elle peut , et l'autre portion ne lui laisse pas même la libre

action de la charité. Elle n'est donc pas comptable des maux pré-

sents; elle ne le sera pas des maux à venir. Que ceux-là gué-

rissent les plaies qui les font!

Jésus-Christ a rendu au pauvre la propriété du travail, et il a

créé pour lui, dans le superflu du riche, une seconde propriété :

mais était-ce assez? Vous, chrétiens, qui avez le sentiment de

Dieu, vous me répondez que non. Vous compariez en secret,

pendant que je vous parlais, le sort du riche avec celui du

pauvre , et vous vous disiez qu'enfin , malgré tout , la différence

était grande, et que quelque autre chose encore était nécessaire

à l'œuvre du Christ. Vous avez raison. L'homme n'a pas seule-

ment besoin de pain, il a besoin de dignité. Il est, par sa nature

même, une dignité. Quel est celui de nous qui ne le sente vive-

ment, et qui n'aspire à un état de grandeur capable de satisfaire

l'instinct qu'il en a ? Nous ne nous trompons pas en ce point

,

nous sommes des enfants de race royale , nous descendons d'un

lieu où la domination est de droit, et il est juste que nous sen-
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lions se remuer en nous ces restes de notre première majesté.

Hélas ! dans l'exil, le prince qui a perdu le trône n'en perd jamais

le souvenir ; on a remarqué sur le front de tous les détrônés un

sillon, une cicatrice de douleur qui ne se guérit pas. Eh bien!

nous sommes du nombre de ces proscrits de grande race : à la

lettre, et dans toute la rigueur de l'expression, nous sommes des

rois détrônés, des enfants de Dieu destinés à nous asseoir, un jour,

à la droite de notre Père et à régner avec lui. Cela étant, l'homme

pauvre a-t-il la mesure de gloire et de puissance qui nous revient?

Et peut-il s'en passer s'il ne l'a pas? Peut-il vivre sans dignité?

Non, mille fois non, je n'admets pas la vie sans la royauté. Or,

où est la royauté du pauvre ? où est la royauté de cet homme qui

attend du plus vil office son pain de chaque soir? Où est-elle?

Où est sa couronne? Oui la lui tressera de nouveau et la lui

rendra ? Oui , Messieurs
,

qui ? Eh ! Jésus-Christ , l'Evangile :

soyez sûrs qu'ils y ont songé.

Voici Jésus-Christ qui vient, lui, l'homme réparé, l'homme

renouvelé dans la gloire pour nous la rendre : il vient ! L'huma-

nité qui l'attend n'est pas une, elle est partagée en deux camps :

à gauche, l'humanité riche ; à droite, l'humanité pauvre ; un espace

au milieu. Jésus-Christ descend, le voilà! Où passera-t-il?Il passe

du côté du pauvre avec sa royauté et sa divinité. // estpauvre (l),

s'écriait le prophète en le voyant venir de loin ; et déclarant lui-

même sa mission, le Seigneur^ dit-il, m'a envoyé pour évan-

gclifier les pauvres (2). Saint Jean, le précurseur, le fait ques-

tionner par ses disciples : Etes-vous , lui demande-t-il , celui

qui doit venir, ou faut-il que nous en attendions un autre ?

Le Christ répond : Dites à Jean ce que vous avez entendu et

ce que vous avez vu. Les aveugles voient, les boiteux mar-

chent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent . les

morts ressuscitent (3). Est-ce là tout? Nonj écoutez ! écoutez !

Les pauvres sont eyangélisés ! C'est là le signe suprême, plus

(1) Zacharie, ch. 9, vers. 9.

(2) Sainl Luc, ch. 4, vers. 18.

(3) Saint Mathieu, ch 11, vers. 4 et 5.
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que la vue rendue aux aveugles
,
plus que la marche aux estro-

piés, plus que la pureté aux lépreux, plus que l'ouïe aux sourds,

plus que la vie aux morts. Lespauvres sont évange'lisés! C'est-

à-dire la science, la lumière , lîi dignité sont restituées à la por-

tion de l'humanité qui n'avait plus rien de tout cela. Jésus-Christ

ne se lasse pas de faire alliance avec elle ; et, balayant la richesse

chaque fois qu'il la rencontre sur son passage, il disait avec une

divine tendresse : Je vous rends grâce, o mon Père, de ce que

vous avez caché ces choses aux savants et aux sages, et

de ce que vous les avez révélées aux petits (i). Enfin, il éta-

blit entre eux et lui une solidarité qui couvrira éternellement le

pauvre et lui assurera le respect de tous les siècles à venir : Tout

ce que vous aurez fait, àit-'û, au plus petit d'entre mesfrères,

c'est à moi-même que vous l'aurez fait (2).

Vous comprenez maintenant, Messieurs, le charme inoui at-

taché à la pauvreté pour les yeux du chrétien. Si, non content

de secourir le pauvre et de l'aimer, le chrétien aspire à être pauvre

lui-même 5 s'il vend son patrimoine pour le distribuer à ses frères

souffrants,' si saint François d'Assise renonce à l'héritage pater-

nel pour courir le monde avec un sac et une corde ; si Carloman

lave les écuelles du Mont-Cassin 5 si tant de rois, de reines, de

princes , de princesses quittent tout pour embrasser la pauvreté

volontaire, vous en avez le secret. Jésus-Christ, venu de plus

haut , s'est fait pauvre lui-même ; il a fait de la pauvreté et de

l'amour une mixtion qui enivre l'homme, et où toutes les géné-

rations viennent boire à leur tour. Le pauvre, c'est Jésus-Christ

même ; Jésus-Christ qui a tant aimé ! Comment passerai-je à

côté de lui sans une goutte de respect et d'amour ?

puissants philosophes ! je vois bien votre objection : vous

me direz : Mais tout cela, c'est de la pure métaphysique ; il n'y

a pas là dedans une ombre de réalité. C'est vrai, il n'y a là dedans

ni décrets législatifs, ni grosse artillerie pour les faire respecter,

ni même du sens commun, si vous le voulez; il n'y a là dedans

(1) Saint Mathieu, c!i. 11, vers. 25.

(2) Saint Mathieu, ch. 25. vers. 40.
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qu'une révolution damour , une révolution qui sest accomplie

avec rien. C'est précisément ce qui me touche. académiciens !

hommes d'esprit, législateurs, princes, prophètes, écoutez-moi,

si vous le pouvez. L'humanité riche foulait aux pieds Ihumanité

pauvre; moi, j'étais de l'humanité pauvre en ce temps-là, et j'en

suis encore. Eh bien ! par grâce, faites que l'humanité riche res-

pecte l'humanité pauvre
;
que Ihumanité riche aime Thumanité

pauvre
;
que Thumanité riche rêve à l'humanité pauvre

; faites

des Sœurs de charité pour panser mes plaies, des Frères de pe-

tites écoles pour m'instruire, des Frères de la Merci pour me
racheter de la servitude ; faites cela , et je vous tiens quitte du

reste. Jésus-Christ l'a fait, et voilà pourquoi je l'aime ; il la fait

avec rien, et voilà pourquoi je le tiens pour Dieu. Chacun a ses

idées.

Jésus-Christ en a eu une troisième au sujet des pauvres ; il a

craint qu'ils ne s'estimassent malheureux de leur élection à la pau-

vreté, et il a prononcé cette adorable parole, qui est en tète de tout

son Evangile : Bienlieureux les pauvres de gré, parce que le

royaume du ciel est à eux (l) ! Vous pensez peut-être que cela

veut dire : Bienheureux ceux qui sont méprisés sur la terre, parce

qu'ils seront honorés dans le ciel ; bienheureux ceux qui souffrent

sur la terre, parce qu'ils se réjouiront dans le ciel ; bienheureux

ceux qui ne sont rien ici-bas
,
parce qu ils seront tout dans le

ciel ! Il est vrai, c'est en partie le sens de cette ineffable parole,

mais ce ne l'est pas tout entier. Elle veut dire aussi : Bienheureux

les pauvres de gré, parce que le royaume du ciel est à eux dès

ici-bas, parce que l'onction de la béatitude descendra dans leur

âme, l'élargira, l'élèvera au-dessus des sens, et la remplira même
au milieu du dénùment ! Jésus-Christ nous révélait par là une

vérité qui n'est pas seulement de l'ordre surnaturel, mais qui

appartient aussi à l'ordre moral, et même à Tordre purement éco-

nomique : c'est que le bonheur est une chose de l'àme et non

du corps, c'est que la source en est dans le dévoùment et non

(i) Saint Mythieu, cli. 3, vers. 5.
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dans la jouissance, dans lamour et non dans la volupté. Or, le

dévoùment appartient au pauvre par droit de naissance, et la-

mour, trop souvent refusé au riche, habite volontiers le cœur

simple de lartisan, qui na jamais été servi ni adoré, qui na point

mis tout son être dans l'orgueil, et qui, sachant se donner, sait

aimer et être aimé. L'Évangile, en détournant l'homme de la

terre, et en le reportant vers les choses du dedans, répondait donc

à une disposition même de la nature. Il inspirait au pauvre,

avec les joies de la sainteté, les joies moins pleines, et pourtant

encore souhaitables, de l'ordre humain. Il faisait des peuples

contents, spectacle plus rare aujourd'hui, mais qui, grâce à Dieu,

n'a4)as encore disparu. N'avez-vous jamais, le jour du dimanche,

rencontré un village breton se rendant à son église, le vieillard

cheminant d'un pas gai, le jeune marié ayant à son bras sa com-

pagne , les enfants et les petits enfants portant à Dieu leur forte

et naïve santé ; tous annonçant au dehors, du front chauve au

front vierge, la sérénité, la fierté, la possession de soi-même en

Dieu , la sécurité de la conscience , et pas l'ombre de regret ni

d'envie? L'homme de la cabane sourit à l'homme du château ; le

respect ne fait sur ses lèvres qu'une nuance du contentement, et

le contentement n'est que l'expression terrestre d'un sentiment

plus haut et qui déborde plus à fond.

Ailleurs, Messieurs, il n'en est plus de même ; l'envie a plissé

tous les fronts et allumé tous les yeux. Je le crois bien, Jésus-

Christ avait fondé la propriété du pauvre, sa dignité et sa béati-

tude; vous avez altéré toutes les trois. Vous avez diminué la

propriété du pauvre par l'accroissement de la propriété incrédule

plus ou moins retournée à Tégoïsme païen; vous avez diminué

la dignité du pauvre en attaquant Jésus-Christ qui en est la

source ; vous avez diminué la béatitude du pauvre en lui persua-

dant que la richesse est tout, et que la félicité, fille de la bourse,

est cotée et paraphée au grand livre de la dette publique. Vous

en recueillez les fruits. Ce pays a bien des plaies; mais la plus

grande peut-être est la plaie économique, cette fureur du bien-

être matériel qui précipite tout le monde sur cette maigre et ché-
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tive proie que nous appelons la terre. Retournez, retournez à

l'infini : lui seul est assez grand pour Ihomme. Ni chemins de

fer, ni longues cheminées à vapeur, ni aucune invention nagran-

diront la terre d'un pouce ; fùt-elle aussi prodigue qu'elle est

avare, aussi illimitée quelle est étroite, elle ne serait encore pour

l'homme qu'un théâtre indigne de lui. L'âme seule a du pain

pour tous et de la joie pour une éternité. Rentrez-y à pleines

voiles ; rendez Jésus-Christ au pauvre, si vous voulez lui rendre

son vrai patrimoine; tout ce que vous ferez pour le pauvre sans

Jésus-Christ ne fera qu'élargir ses convoitises, son orgueil et son

malheur.





TRENTE-QUATRIÈME CONFÉRENCE.
.'r>iir.y'

DE l'influence DE LA SOCIÉTÉ CATHOLIQUE SUR LA SOCIÉTÉ

NATURELLE QUANT A LA FAmLLE.

MoNSEIGPÏEUR.

Messieurs,

La propriété est une des bases de la société naturelle, non-

seulement parce quelle sert à la conservation et à la distribution

de la vie , mais encore parce quelle est nécessaire au maintien

de notre dignité et de notre liberté. Cependant, le monde païen

la détournant de ce double but , en avait fait un instrument de

misère, de servitude et de dégradation, et vous avez vu Iheureuse

révolution accomplie sous ce rapport par le droit évangélique

ou chrétien. L'Evangile a restitué aux hommes la propriété

inaliénable du travail et le travail leur étant trop souvent refusé

par Tàge ou la maladie, ou même l'occasion, il a créé pour eux

une seconde propriété dans le superflu du riche et dans la charité

de tous. Par cette double disposition du droit nouveau, l'une et

l'autre inconnues de l'antiquité, la paix s'est faite entre l'huma-

nité riche et Ihumanité pauvre , la première aidant la seconde,

la seconde aidant la première, toutes les deux mêlant Tamour à

la justice, et contentes de leur sort autant qu il est possible d'ar-

river ici-bas au contentement : car, en ce point comme en beau-
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coup d'autres , Messieurs , vous ne devez pas perdre de vue

quaucune providence ne peut tout pour Ihomme
j
quel que soit

le droit , l'abus reste possible par notre liberté , et le malheur

par l'abus. Toute la justice et toute la charité de l'Evangile ne

sauraient entièrement conjurer Teffet de nos passions, de l'é-

goïsme, de l'imprévoyance, de la mollesse et de tant d'autres

causes par lesquelles nous creusons sous nous un abîme de mi-

sère et de douleur. L'homme équitable n'accusera pas toujours

ses frères des maux où il est tombé ; il en accusera souvent lui-

même ; il pardonnera d'autant plus à Dieu <ju'il se pardonnera

moins, et fùt-il innocent, il comprend encore que, n'étant pas

tout seul , les fautes d'autrui peuvent l'atteindre et attrister sa

destinée. L'Évangile a la liberté pour contrepoids ; il ne fait que

les miracles qui ne la détruisent pas.

La propriété étant réglée par la justice et purifiée par la clia-

rité, tout n'est pas fait encore. Il est une autre base de la société

naturelle , non moins importante
,
plus importante peut-être , si

toutefois il est possible d'assigner des degrés exacts aux éléments

constitutifs de l'ordre social : je veux parler de la famille. Car la

société humaine n'est point un assemblage d'individus épars, dé-

nués de toute autre consistance que celle de leur personnalité ;

elle est un tissu de familles régulières, qui font de l'homme même
une société antérieure à toute autre, société de travail, de richesse,

d'affection , de force
,
par laquelle l'homme se pose comme un

être plein, conservant et propageant sa vie, et partant de là pour

entrer dans une société plus vaste, à laquelle il apporte son exis-

tence collective , et à qui il demande , en échange , une partici-

pation à des biens plus grands : toute l'étendue, toute la gloire,

toute la puissance d'une patrie.

Je me propose d'examiner aujourd'hui ce que le droit évangé-

lique a fait pour la famille. La nature même du sujet exigera de

moi quelquefois que je touche à des points délicats
;
j'espère, en

y touchant , rester dans les limites consacrées par la langue chré-

tienne, et même par la langue de ce grand siècle de Louis XIV, à

qui Dieu avait accordé la grâce de faire bien et de mieux dire encore

.
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La famille est composée de trois sortes de personnes : le père

,

la mère et lenfant. Je ne parlerai de Tenfant que dune manière

accessoire, parce que sa destinée dépend des relations qui exis-

tent entre le père et la mère, et que là où ces relations sont justes

et humaines, le sort de l'enfant est lui-même bon et heureux.

Je lecarte de la discussion pour ne pas la compliquer inutile-

ment.

Selon la tradition consignée dans les livres saints , Dieu ayant

fait riiomme, le regarda, et trouva qu'il était seul. Il lui envoya

donc un sommeil mystérieux ; et
,
pendant qu il y était plongé,

posant la main sur son cœur, il arracha une partie du bouclier

naturel qui le couvre, en forma un être nouveau, et, ayant éveillé

rhomme, il lui présenta la compagne de sa vie. L homme, ravi,

se reconnut dans un autre que lui-même , et prononça la pre-

mière parole d'amour : T oici, dit-il, l os- de mes os. ci la chah'

de ma chair,- celle-ci s'appellera d'un nom qui marque

l'hoinme, parce qu'elle a été Urée de Vhomme,' c'est pour-

quoi l'homme quittera son père et sa mère, et il s'attachera

à son épouse, et ils seront deux dans une seule chair (i).

Cette parole , Messieurs , ou plutôt ce chant renfermait toute la

constitution de la famille, la dignité réciproque de 1 homme et

de la femme, l'indissolubilité de leur union, et cette union en

deux personnes seulement. La dignité d'abord, puisque la femme
avait été prise de l'homme, et qu'on ne pourrait jamais lui repro-

cher d'avoir été formée dun limon secondaire ; l'indissolubilité ,

puisque leur union était dans une seule chair ; l'unité
,
puisque

cette chair n'était qu'à deux.

Et si , laissant de côté la tradition biblique , nous cherchons

dans notre cœur quels sont les vrais rapports de l'homme et de

la femme , nous arriverons encore aux mêmes conclusions. En
effet, l'affection la plus chère, la plus pénétrante, la plus aima-

ble , celle qui renferme le plus lidée de la félicité , telle que

nous nous la créons, c'est. Messieurs, pesée au poids du cœur,

(i) Genèse, ch. 2, vers. 2ô et 24.

II 20
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comme au poids du sanctuaire , lafTeclion qui unit l'homme à

sa légitime compagne. Or, là où est l'affection, là il y a commu-

nication de dignité j laffection n'a jamais outragé, elle honore,

elle respecte, elle vénère, elle élève ce qui est bas pour le trans-

figurer en soi. Cest même un des rêves de notre âme, daimer

au-dessous de nous, pour avoir le plaisir d"élever jusqu'à nous :

sentiment délicat, que Dieu éprouve lui-même, et qui nous ex-

plique tout ce qu'il fait pour l'homme. Un ancien a dit : Âmi-

citia pares invenit vel facit ,- maxime dont l'application est

quotidienne , et qui diminue au profit du bonheur la régularité

sévère des rangs. Or, elle s'applique surtout à la femme, qui

occupe naturellement la plus haute dignité, parce que l'amour

que nous lui portons est le plus haut de tous les amours. Je dis

nous, Messieurs, car ceux-là même qui sont constitués dans la

dignité du sacerdoce et de la chasteté éternelle , ceux-là ont une

mère, une sœur ; et par conséquent ils ne sont pas exclus de l'af-

fection bénie dont je parle , don de Dieu à tous les hommes et

condiment sacré de toute la vie.

En second lieu , l'affection produit naturellement Tindissolu-

bilité. Quel est l'être assez lâche, quand il aime, pour calculer

le moment où il n'aimera plus? quel est Tètre assez indigne de

concevoir et de mériter Taffection
,
qui vit avec ce qu'il aime

,

comme s'il devait, un jour, ne l'aimer plus? Oui de nous, au con-

traire, illusion trop souvent détruite, mais illusion qui nous ho-

nore, qui de nous, une fois qu'il aime, ne se persuade, dans ce

moment du moins, qu'il aimera toujours avec tout l'entraînement

et toute la jeunesse de son cœur? On se trompe, je le veux, mais

ce n'est pas moins là le caractère inné de tout sérieux attache-

ment.

L'unité en est un autre. On n'aime point à trois ; on n'aime

qu'à deux. Il est impossible de se représenter une affection de

même nature et de même force entre trois âmes d'hommes. C'est

à cause de cela même qu'il y a si peu de capacité en nous pour

aimer. Notre amour est exclusif
j
quand nous nous donnons,

nous ne nous donnons qu'à un, et il a fallu toute la puissance de
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Jésus-Christ pour communiquer de l'étendue à nos affections, sans

détruire leur énergie.

Ainsi donc le cœur et la Bible nous disent la même chose, et,

en aucun autre point ils ne sont plus d'accord j ils nous disent que

les rapports de l'homme et de la femme sont dignité, indissolu-

bilité, unité.

Mais quand, sortant du cœur et de la Bible, nous entrons dans

l'histoire, est-ce là le spectacle qui se présente à nous? Y trou-

vons-nous, dans les rapports de l'homme et de la femme, dignité,

indissolubilité, unité ? Non, Messieurs, nous y trouvons tout le

contraire. L'homme, historiquement parlant, a accumulé contre

sa compagne tout ce qu'il a pu imaginer de duretés et d'incapa-

cités. Il en a fait une captive, il l'a couverte d un voile et cachée

à l'endroit le plus secret de sa maison, comme une divinité mal-

faisante ou une esclave suspecte ; il lui a raccourci les pieds, dès

l'enfance, afin de la rendre incapable de marcher et de porter son

cœur où elle voudrait ; il l'a attachée aux travaux les plus péni-

bles, comme une servante ; il lui a refusé l'instruction et les plai-

sirs de l'esprit, jusque-là qu'en certaines contrées, le voyageur

rencontrant cet être dégradé et lui demandant sa route, la femme

répondait : « Je ne sais pas, je ne suis* qu'une femme. » Que

n'a-t-on pas fait encore contre elle? On Ta prise en mariage sous

la forme d'un achat et d'une vente ; on l'a déclarée incapable de

succéder à son père et à sa mère, incapable de tester, incapable

d'exercer la tutelle sur ses propres enfants , et retournant elle-

même en tutelle à la dissolution du mariage par la mort. Enfin,

la lecture des diverses législations païennes est une révélation per-

pétuelle de son ignominie, et plus d'une, poussant la défiance

jusqu'à l'extrême barbarie, l'a contrainte de suivre le cadavre de

son mari, toute jeune et toute vivante, et de s'ensevelir dans son

bûcher, afin, remarque un jurisconsulte, que la vie du mari fût

en sûreté , la femme sachant quelle ne pouvait lui survivre en

aucun cas. •

Quelles injures. Messieurs, quelle étonnante dégradation ! Ce

n'est pas tout. Déjà déshonorée par tant d'outrages à sa faiblesse,
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on y a joint la faculté de la répudier. Elle était venue jeune et

belle , on la renvoie flétrie par làge ou l'infirmité , comme un

meuble dont on se défait quand il est fêlé par lusage, ou qu'on

s'ennuie de le voir chez soi. Les satyriques latins nous ont con-

servé quelqu'une de ces scènes d'infamie , et jusqu'aux paroles

insolentes de l'esclave venant dire à sa maîtresse de la veille qu'elle

n'était plus même esclave comme lui.

Et bien plus encore : la simultanéité dans le mariage , des

troupeaux de ces êtres si dignes devant Dieu et devant notre

cœur, des troupeaux de femmes enfermées comme un bétail en-

tre des murailles , et devenues , dans l'ennui de leurs jours et de

leurs nuits, la proie, je ne dirai pas dune affection, mais la proie

d'un moment au milieu de siècles d'oubli !

A' oilà l'histoire ! voilà la femme dans l'histoire !

Et, lEvangile venu, 1 Evangile l'ayant relevée, comme nous

le verrons tout à l'heure, l'opprobre et la servitude n'ont pas cessé

pour elle d'un seul coup ; ils n'ont cessé que là où l'Evangile a

prévalu
j
partout ailleurs elle est demeurée au sort qu'on pourrait

appeler son sort naturel. Vous en avez la preuve assez proche de

vous. Le musulman, venu six siècles après lEvangile, s'est-il

soucié de rendre à la femme sa dignité ? A vos portes, pour vous

braver, il a relevé les quatre murailles de la captivité et du mé-
pris : il y a entassé les objets de sa lâche convoitise, non pas tous

licut-ètre marqués au même degré de servitude et d infamie
;

mais qu'importe la nuance de l'estime dans l'opprobre, et le de-

gré de faveur dans l'oppression? La Sultane règne autant qu'on

{tout régner sur un cœur qui se partage et qui se dissipe ; elle

règne comme la dernière paysanne de Franoe ne voudrait pas

régner. Le spectacle des mœurs musulmanes,*chez des peuples

qui ne manquent pas de grandeur native, est mi avertissement de

la Providence à la femme chrétienne, tentée d'apostasie par la

sévérité de l'Evangile ; elle y apprend ce que coûte 1 amour qui

n'est pas sous la protection de Dieu, et ce que dej^ient l'adora-

tion de l'homme, le lendemain du jour où il n'adore plus Jésus-

Christ. Elle y apprend le degré de bassesse où elle descend dès
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que Jésus-Christ n"a plus la main sur Ihommc pour le contenir

et le purifier, pour contenir et purifier sa compagne, et les rendrr

tous deux un sanctuaire d'amour fidèle et respecteux.

Jusque parmi nous, Messieurs, dès que baissent les eaux évan-

géliques
,
quentendons-nous ? Le cri sourd du divorce , la bète

humaine qui hurle après la liberté brutale, et demande qu'on

laiïranchisse dun devoir insupportable à ses désirs. Nous l'a-

vons entendu, ce cri honteux; il a même triomphé un moment

dans notre patrie, il triomphe encore dans une partie de l'Eu-

rope, où le christianisme est mal défendu par le schisme et Ihé-

résie. Là une femme, et une femme chrétienne, se voit chasser

de la famille quelle a fondée de son sang ; elle cesse d être mère

en cessant détre épouse ; on lui enlève par le divorce, comme un

bétail qui se divise, une part des enfants quelle a portés dans son

sein, quelle a nourris de ses larmes et de son amour. Mais la

louve, au fond des forêts, quand on lui arrache ses petits, on lui

fait une injure quelle ressent; et vous, dans un pays chrétien,

vous arrachez lenfant à sa mère ; vous ne craignez pas de lui faire

une injure que le tigre ne vous pardonnerait pas dans l'antre de

ses déserts !

Comment expliquer un aussi étrange renversement des lois de

la nature et de laffection ? Je comprends l'abus de la propriété,

l'esclavage. L'esclave est un étranger ; il est tombé dans cette

condition par le sort de la guerre ou de la naissance
; il n'est rien

aux souvenirs de son maître et à son cœur. Mais la compagne

que l'homme a choisie, qui a eu les serments de sa jeunesse, qui

est son égale par le sang, qui a vécu à son foyer, à laquelle il a

ouvert son àme, qui lui a donné des jours peints dans sa mémoire,

et des fils grandis sous ses yeux, pourquoi la déshonorer? Qu'a-

t-elle fait? Qu'y gagne donc l'homme? Ah ! ce qu'il y gagne, Mes-

sieurs
,
je vais vous le dire ; car enfin il faut bien connaître la

cause après avoir vu le phénomène; il faut bien pénétrerjusqu'au

fond de l'homme et en explorer toute la corruption, afin que la

restauration évangélique nous apparaisse tout ce qu'elle est.

Trois égoïsmes ont concouru , dans le cœur de l'homme , à

20.
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ravilissemenl de la femme. Le premier est 1 egoisme de la jalousie.

INous aimons, c'est vrai; mais nous sommes si peu de chose pour

être aimés, les années s'écoulent si vite, elles emportent si rapi-

dement les charmes de notre jeunesse, qu'un moment vient où

nous doutons de nous-mêmes et de notre aptitude à mériter l'af-

fection. Nous ne nous trompons pas. Cependant nous voulons

retenir ce qui ne viendrait plus à nous de soi-même ; nous aspi-

rons à une passion dont le jour est déjà loin
;
plutôt que d'obéir

à la nature , nous voulons lui faire violence, et ressusciter par la

servitude ce qui nous est ravi par la liberté. C'est la raison secrète

qui a partout condamné la femme à un ilotisme plus ou moins

prononcé.

Un autre égoïsme, celui de la lassitude, a travaillé contre elle

dans un autre sens. Nous nous lassons. Unjour, on s'éveille comme

d'un songe, on s'étonne de ne plus aimer ce que, la veille, on ado-

rait encore j on se demande pourquoi. Rien n'est changé que le

cœur, mais il est changé, et c'est un coup dont il ne revient jamais.

Que faire? Comment vivre dans le supplice de voir avec indiffé-

rence l'objet qu'on voyait avec transport? La dissolubilité du ma-

riage est la réponse de notre inconstance à cette question. La

jalousie rendait la femme captive, la lassitude la chasse.

Il reste un troisième parti pour un troisième égoïsme, qui est

celui de la simultanéité. La recherche de nous-méme est si sub-

tile, qu'il nous faut quelquefois, pour avoir toutes nos aises,

joindre l'habitude à la nouveauté. On y arrive en multipliant le

mariage, et la passion se compose ainsi une cour où le souvenir

est aussi vivant que le caprice, où tous les temps sont mêlés, et où

chaque jour rapporte à une inépuisable inconstance une noce et

une répudiation.

Tel est l'homme , et ce triple égoïsme se réduit à un seul, qui

est de manquer d amour. C est le reproche de saint Paul aux païens,

lorsqu'après avoir énuméré tous leurs crimes, il finit par les accu-

ser d'avoir été saujf affection (l). L'amour purement humain

(i) Épîlre aux Roinains. ch. 1. ver5. 31.
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est une effenescence passagère, produite par des causes qui n'ont

elles-mêmes que peu de durée ; il naît le matin et se flétrit le

soir. Ce nest point l'acte d'un homme maître de lui, sûr de sa

volonté, et portant lenergie du devoir jusque dans les jouis-

sances intimes du cœur. L'amour véritable est une vertu ,• il sup-

pose une àme constante et forte
,
qui , sans être insensible aux

dons fugitifs, pénètre jusqu'à la région immuable du beau, et

découvre dans les ruines mêmes une floraison qui la touche et qui

la retient. Mais l'âme chrétienne seule a ce goût créateur ; les

autres s'arrêtent à la surface et voient la mort partout. Deux

jeunes gens s'avancent vers l'autel , à cette belle cérémonie des

noces; ils portent avec eux toute la joie et toute la sincérité de

leur jeunesse ; ils se jurent un amour éternel. Mais bientôt la joie

diminue, la fidélité chancelle, l'éternité de leurs serments s'en va

par morceaux. Que s'est-il passé? Rien, l'heure a suivi l'heure:

ils sont ce qu'ils étaient, sauf une heure de plus. Mais une heure,

c'est beaucoup hors de Dieu. Dieu n'était point entré dans leurs

serments, il n'a pas été le complice de leur amour, et leur amour
finit parce que Dieu seul ne finit pas.

Tournons de ce côté, et, après tant de tristes spectacles,

voyons ce que Dieu a fait par l'Évangile pour la réhabilitation

de la femme.

L'Evangile a rendu à la femme la liberté, l'instruction, tous

les droits civils. Mais il a, de plus, créé pour elle trois minis-

tères qui lui donnent une glorieuse action sur les destinées du

genre humain. Le premier est le ministère du respect. Le res-

pect est une crainte douce et pieuse. Quand nous rencontrons un

homme chargé d'ans et de services, le front couvert des traces

vives de la vertu, nous nous sentons, quoique son égal, atteint

d'un sentiment qui ne nous cause aucune peine, mais qui cepen-

dant nous ôte la confiance de la familiarité : c'est le respect. Le

respect est l'aveu volontaire d une dignité qui nous commande
sans avoir besoin de nous donner aucun ordre ; il entre, comme
un condimeiît nécessaire, dans tous les rapports des hommes
entre eux, et l'affection la plus tendre n'en exclut pas l'expression,
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quelque tempérée quelle devienne en ses mains. Sans le respect,

l'homme touche à la grossièreté de la barbarie ; il méconnaît la

royauté qui est en lui. Le respect, Messieurs, est descendu sur

nous de Dieu même, qui nous a faits à son image. En Dieu, il

est une majesté qui repousserait si elle était toute seule; mais

cette majesté suprême étant unie à une suprême bonté, il résulte

de ce mélange ineffable une physionomie qui attire sans rien

perdre de sa grandeur. Cest un reflet de cette nuance qui habite

en nous et qui produit le respect.

Or, Messieurs, nous sommes sujets à oublier ou à mécon-

naître cette partie de notre céleste dotation. Les abus de légalité,

rabaissement du vice, l'indélicatesse de l'esprit nous poussent

sans cesse à la grossièreté , comme l'orgueil nous porte à une

raideur sotte et ridicule. La civilisation chrétienne avait besoin

de trouver et de conserver le secret de la dignité tempérée par

la grâce, d'en avoir un interprète subsistant, un modèle exquis

et inviolable dont la seule présence fût une leçon et nous rap-

pelât sans cesse la physionomie de l'homme vrai, pur, sincère,

simple, digne de lui-même : c'est à la femme chrétienne que ce

ministère auguste a été confié. L'Evangile a fait de l'esclave une

reine, il l'a tirée d'une servitude honteuse ou d'une liberté effré-

née, qui n'était qu'un autre esclavage, pour lui donner sur les

mœurs publiques une modeste et souveraine action. Sceptre porté

avec autant de fruit que de gloire, qui a imprimé aux temps

modernes une inefliicable couleur de bienséance et d'éléva-

tion !

Ce jeune homme usé dans le vice
,
qui ne croit plus à rien

,

pas même au plaisir, qui ne respecte plus rien, pas même soi,

il vient, il rencontre le regard de la femme chrétienne, il voit vi-

vante la dignité qu'il a profanée; il retrouve Dieu dans une âme

qui en a gardé le sacerdoce et qui le révèle dans ses traits : il

sent sa misère et son abjection devant ce miroir de pureté. Un

mouvement de paupière ou des lèvres suffît pour le châtier et

l'anéantir, lui qui s'estimait sûr de ne pas trembleAlevant Dieu !

Il reconnaît une puissance à laquelle il doit compte de sa vie.
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devant laquelle il doit déguiser au moins sa honte ; et s'il devient

incapable d'être touché de ce reproche tacite, s'il méprise la

femme, après avoir méprisé tout le reste, c'est le dernier trait

de sa condamnation ; il n'appartient plus au monde civilisé , il

est barbare.

Le second ministère que lEvangile a créé pour la femme

chrétienne, c'est le ministère d éducation.

A qui l'homme naissant sera-t-il confié? A qui le remettra-t-on

pour lui inspirer une àme bonne? Quelle est la main assez dé-

licate, assez ingénieuse, assez tendre pour assouplir cette bête

fauve qui vient de naître entre le bien et le mal, qui pourra être

un scélérat ou un saint? Ne cherchons pas si loin. Déjà son édu-

cation a commencé dans le sein même qui le portait. Chaque

pensée, chaque prière, chaque soupir de sa mère a été un lait

divin qui coulait jusqu'à so» àme et le baptisait dans l'honneur

et la sainteté. Le père n'y peut rien directement. A la mère seule

il a été donné que son àme touchât pendant neuf mois à l'àme

de l'enfant, et lui imposât des prédispositions à la vérité, à la bonté,

à la douceur
,
germes précieux dont elle achèvera la culture au

grand jour, après les avoir semés dans les profondeurs inconnues

de sa maternité. L'enfant paraît 5 il échappe à cette première édu-

cation de l'Évangile par les entrailles de sa mère : mais il est reçu

dans des mains que l'Evangile a bénies, il n"a plus à craindre le

meurtre ou Fexposition ; il dort tranquille sous la protection de sa

mère armée de Jésus-Christ. Et, dès que ses yeux s'ouvrent, quel

est le premier regard qu'il rencontrera? Le regard pur et pieux

d'une chrétienne. Et dès qu'une parole, se glissant par les tortueux

canaux de l'ouïe, pourra s'introduire jusqu'à son àme, qui la lui

dira? Qui lui jettera la première parole, la première révélation,

le premier cri d'une intelligence à une intelligence? Qui? Ce fut

Dieu autrefois, c'est encore lui maintenant, par notre mère pu-

rifiée et sanctifiée. C'est la femme chrétienne qui a succédé à

Dieu dans le ministère sacré de la première parole. Quand Adam

l'entendit, et que la flamme de son esprit s'alluma de ce coup

sous l'horizon étincelant du ciel, c'était Dieu qui lui avait parlé.
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Et nous, quand notre cœur séveille à l'affection, et notre esprit

à la vérité, c'est sous la main, sous la parole, sous le poids de

l'amour maternel que ce prodige s'accomplit.

L'enfance disparaît bien vite, et la jeunesse s'annonce avec

ses instincts de liberté. L'éducation devient plus périlleuse sans

cesser d'être nécessaire ; toute puissance nous pèse comme un

joug. Une seule demeure, sinon intacte, du moins respectée.

Nous entendons encore la vérité de la bouche dune mère aimée

de Dieu ; son regard n'a pas perdu toute autorité ; son reproche

n'est pas sans aiguillon pour causer le remords , et quand elle

est tout à fait désarmée, ses larmes lui restent comme un dernier

commandement auquel nous ne résistons pas. Elle se fraie à

notre insu des passages qui conduisent aux endroits les plus se-

crets de notre cœur, et nous sommes étonnés de l'y trouver au

moment où nous nous croyons seufe. Vertu singulière se survi-

vant à elle-même, et qui atteste dans ses débris mêmes à quelles

sources efficaces Dieu l'avait trempée!

Quand la mère finit, l'épouse commence. L'homme est maître

à son tour, mais sa magistrature n'exclut pas celle qu'il donne

sur lui-même , et son cœur obéit d'autant mieux que sa pensée

commande avec un empire qui n'est pas disputé. La fougue de

la jeunesse s'est apaisée ; l'homme ne souhaite plus l'indépen-

dance comme un bien qui passe tous les autres , et qui le met

en possession de lui-même; il se possède assez, il est sûr de son

pouvoir, il retourne vers la douceur de l'enfance par la pente de'

sa volonté et le poids même de la vie. L'amitié lui manque, il

n'a plus d'égaux : et qui n'a besoin d'égaux? Oui n'a besoin d'une

personne assez tendre pour commander, assez dévouée pour dire

la vérité? L'homme la demande à l'épouse, après l'avoir eue de

sa mère; il recherche autant l'autorité qu'il l'a crainte, un mo-

ment. Il l'accepte du moins sans résistance, parce que l'amour

en fait le fond , et qu il y puise les consolations de chaque jour

contre les amertumes de la maturité. Car la vie devient sévère

en déclinant vers le soir; les déceptions abondent; la lumière

des choses se ternit ; les soucis creusent le front , et l'ambi-
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tion même , lasse de succès . laisse échapper ce cri de la vanité

trompée :

Mon cœur, lassé de tout, demandait une erreur

Qui vint de mes ennuis chasser la nuit profonde,

Et qui me consolât sur le trône du monde.

Or, cette erreur cherchée, si cest une erreur, qui la donne que

l'épouse? C'est elle qui colore les événements heureux, qui em-

baume les revers, qui reçoit au seuil domestique ce fugitif des hon-

neurs, tout meurtri de sa chute, ce proscrit de la pensée, qui n'a

remporté de la science que le martyre du doute. L'épouse chré-

tienne infiltre dans ces âmes brisées le détachement et la certi-

tude; elle ressuscite dans leur âme le Dieu qui réjouissait leur

jeunesse, et ravive leur vie mourante aux sources de l'éternité.

Si la grâce lui manque pour celte dernière scène de l'éduca-

tion humaine, tout n'est pas perdu ; les transfigurations de la femme

chrétienne ne sont pas encore achevées, non. Après avoir été mère,

puis épouse, la femme chrétienne se reproduit sous une nouvelle

forme ; elle est fille ! Et quel est Ihomme, à soixante ans, qui n'ap-

prend pas de sa fille ? Quel est l homme qui, n'ayant pas connu

Dieu dans la vie et dans la raison, et voyant sa jeune enfant s'age-

nouiller, chaque soir, devant linvisible Majesté, ne soupçonne à

la naïveté de sa prière et de sa joie, à la paix de son cœur, quel-

que chose du mystère qui s'approche de lui par une si vive repré-

sentation. tendresse des voies de Dieu! Notre mère nous ap-

prenait son nom, quand nous étions enfants; l'épouse la redit,

dans lintimité nuptiale, à l'âme enivrée du jeune homme; la fille

le raconte au vieillard courbé par lâge, et lui ramène, dans se*

jours de décadence, une révélation toute jeune et toute vierge !

Le ciel dira combien d'âmes ont été le fruit de cette dernière vio-

lence de la vérité ; combien qui n'avaient rien vu et rien entendu,

se sont éveillés du songe de l'erreur sur leur lit de mort, et ont

adoré de leur souffle expirant léternel amour se montrant à eux

sous la forme angélique d une fille bien-aimée.

Après cela, qu'avait besoin la femme d'un troisième ministère^

Dieu, pourtant, lui en a commis un troisième, dirai-je le plu-s

tl. 21
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grand de tous? Je ne sais ; mais enfin, je le nommerai : c'est le

ministère de la charité.

A la femme chrétienne
,
par une délégation spéciale , comme

emploi de ses loisirs et de la surabondance de ses vertus, ont

été confiés tous les pauvres, toutes les misères, toutes les plaies,

toutes les larmes. C'est elle qui, au nom et au lieu de Jésus-

Christ, doit visiter les hôpitaux et les greniers, découvrir *îes

gémissements, explorer le royaume si vaste de la douleur. Adau-

très le dévouement de la doctrine, à elle le dévouementdes secours.

A dautres de représenter Jésus-Christ par le glaive de la pa-

role, à elle de le représenter par le glaive de l'amour.

Voulez-vous, sans faire de phrases, car il y en aurait trop à faire,

voulez-vous arriver à une comparaison qui dira tout , d'un seul

mot? Eh bien, entre le monde païen et le monde chrétien , il y

a la même différence qu'entre la prêtresse de Vénus et la sœur

de saint Vincent de Paul. Allez à ce fameux temple de Corinthe,

et voyez-y la femme ; entrez dans nos hôpitaux , et voyez-y la

sœur de charité ! Ce sont là les deux mondes : choisissez.

Cela fait. Messieurs, le reste n'était plus qu'un jeu. La dignité

de la femme créée, l'indissolubilité et l'unité du mariage en dé-

coulaient naturellement. Toutefois, tant l'homme est corrompu !

l'indissolubilité du mariage ne s'est maintenue qu'au prix de

longs efforts. Je pourrais une fois de plus citer au tribunal du

siècle présent, d'un côté, les passions des grands, et de l'autre

l'intrépide esprit pastoral avec lequel les chefs de l'Eglise ont

maintenu la pureté et la dignité du sang européen. Je pour-

rais, reprenant l'histoire dans un autre sens que celui où elle

vous a été enseignée, vous dire ce que nous avons souffert pour

vous, et ce que vous seriez devenus, si les inébranlables barrières

de la catholicité n'avaient arrêté obstinément ces êtres effrénés

en qui la puissance égalait la convoitise , et qui , impatients des

mœurs du Christ, se ruaient, à la conquête de la liberté païenne

et musulmane. Nous avons fait de cette cause la cause totale de

la civilisation, parce que c'était la cause de la femme , celle de

vos mères, de vos épouses, de vos filles, et avec elle la cause du
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genre humain. Vous ne 1 avez pas compris. Vous nous avez ac-

cusé de passer les bornes de la défense légitime, de porter la main

sur la couronne, quand nous ne la portions que sur la brutalité

de la chair et du sang. Où seriez-vous sans ces combats? Votre

sang , flétri depuis des siècles , vous serait arrivé par les veines

d'une femme esclave au lieu de vous arriver du cœur d'une femme

ingénue. Tout ce que vous avez eu de joies saintes par vos

mères, vos épouses et vos fdles, eût été transformé aux joies

infâmes de la servitude trempée dans la volupté. Vous seriez des

Turcs et non des Francs.

Rendons grâce à Dieu qui nous a sauvés par le courage de nos

pères, et par les seuls moyens dont le courage pouvait alors s'ar-

mer. Le divorce écarté du monde chrétien, la simultanéité na

pas même fait effort pour s'y produire. Quel est lEuropéen

( car je nappclle pas Européen le Turc planté à Constantinople),

quel est lEuropéen qui oserait même songer de loin à la pro-

fanation du mariage par la simultanéité? Oui ne rougirait, au

sein même de la débauche , d introduire sous le même toit
,
par

les mêmes serments, les captives multiples de son égoïsme le plus

lâche et le plus insensé?

Encore une fois, rendons grâce à Dieu qui a purifié le genre

humain sans lui ravir sa liberté, qui a retiré au désordre la com-

plicité des lois, et permis à la pureté de devenir la règle authen-

tique de la société humaine.

Ce travail na pas peu coûté. Jésus-Christ ne s'est pas borné à

le mettre sous la protection de sa croix. Il a voulu naitre dune

femme tout à la fois vierge et mère, modèle ineffable du dévoue-

ment maternel et du dévouement virginal , et demeurant à ja-

mais sous les yeux du monde pour lui inspirer
,
par son sou-

venir et son culte, la pratique des saintes mœurs. La femme n'a

cessé depuis dix-huit siècles de regarder ce type sublime, qui est

celui de sa régénération ; elle y a puisé le double courage de la

chasteté et de l'amour ; elle est devenue digne du respect que le

monde avait besoin d'avoir pour elle; on a pu croire à ses ser-

ments, elle voile de la servitude, en tombant de son front, y a
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laissé voir, sous l'antique apparence dune beauté fragile, le signe

immuable et sanglant de la eroix. Protégée par ce signe, elle a

passé dans nos rues comme une apparition de la décence et du

bien ; elle sest assise, beureuse au sanctuaire de la maison
; elle

y a retenu son époux, ses fils et ses filles ; elle y a reçu létran-

ger sans blesser son honneur : la famille est devenue le lieu de la

paix , de la joie , de Ihonnêteté , le lieu d'élection de toute âme

qui n'est pas corrompue. Le culte des affections a succédé au

culte de la chair et du sang. Je vous le demande sans crainte :

Quel est celui de vous qui ne sache pas et qui ne sente pas qu'il

y a plus de contentement dans un quart d heure passé au sein de

la famille, à côté du père, de la mère, des frères et des sœurs,

qu il n'y en a dans tous les enivrements du monde ? Qui ne fait

pas de la famille le rêve de son existence ? Qui ne s'est pas dit,

étant jeune : J'arriverai un jour, après un long travail, à mas-

seoir chez moi
;
j'aurai une table, un cabinet, à côté de moi tous

les objets de mon affection. Tous, jeunes gens que nous étions,

nous nous sommes dit cela : et ceux de nous qui ont renoncé au

bonheur de la terre pour prendre en Jésus-Christ leur unique

héritage, ceux-là se le disaient avant d'avoir la révélation d'un

bien plus rare dans un sacrifice plus grand.

O foyer domestique des peuples chrétiens ! maison paternelle,

t)ù, dès nos premiers ans, nous avons respiré avec la lumière

l'amour de toutes les saintes choses, nous avons beau vieillir,

nous revenons à vous avec un cœur toujours jeune, et n'était l'é-

ternité, qui nous appelle en nous éloignant de vous, nous ne nous

consolerions pas de voir chaque jour votre ombre s'allonger et

votre soleil pâlir !

Finissons, Messieurs, en résumant cette conférence et celle

qui l'a précédée. Il y a sur la terre trois faiblesses : la faiblesse

du dénuement, c'est le pauvre; la faiblesse du sexe, c'est la

femme; la faiblesse de Tàge, c'est l'enfant. Ces trois faiblesses sont

la force de l'Église, qui a fait alliance avec elles, et les a prises

sous sa protection en se mettant sous la leur. Cette alliance a

changé la face de la société, parce que jusque-là le faible avait
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été sacrifié au fort, le pauvre au riche, la femme à Thomme,

l'enfant à tous. LÉglise, en s'unissant à la faiblesse contre ceux

qui sont pourvus de la triple force du patrimoine, de la virilité

et de la maturité, a remis en équilibre tous les droits et tous les

devoirs. L'égoïsme, toutefois, ne se tient pas pour vaincu
;
plus

ou moins déguisé, il cherche à rétablir Tordre païen sur les

ruines de l'ordre chrétien, cest-à-dire la domination oppressive

de la force sur la faiblesse. Y réussira-t-il? Rompra-t-il le fais-

ceau qui retient dans lunité de lÉglise le pauvre, la femme et

Icnfant? Je suis sûr que non : car sous les mains débiles que je

viens de nommer, il y a la main de Dieu, la main de Jésus-Christ,

la main de la bienheureuse A'ierge Marie, toute la puissance de

la raison, de la justice et de la charité.

21.





TRENTE-CmQUIÈME CONFÉRENCE.

DE l'influence DE LA SOCIÉTÉ CATHOLIQUE SUR LA SOCIÉTÉ

NATURELLE QUANT A l'aUTORITÉ.

Mo:!«SEIGMEUr..

Messieurs,

Nous avons constaté linfluence de la société catliolique sur

la société naturelle, quant au droit général, quant à la propriété

et quant à la famille; et nous avons reconnu que, sous ces trois

rapports fondamentaux, la société catholique avait exercé une

action heureuse sur la société naturelle, en y créant une protec-

tion efficace des faibles contre les forts. Mais il est un autre élé-

ment de la société humaine où il ne sagit plus seulement de

protéger les faibles contre les forts, élément complexe où se ren-

contre tantôt une surabondance de force et tantôt une surabon-

dance de faiblesse : je veux parler de lautorité. L'autorité a ce

caractère particulier d'être tour à tour ce qu'il y a de plus fort et

ce qu'il y a déplus faible, de pouvoir, dans un jour donné, tout

écraser, et, le lendemain, d'être foulée aux pieds, de sorte que

toute son histoire, en ce monde, se réduit à cette parole d un

orateur fameux : « Il n'y a qu'un pas du Capitole à la Roche-

Tarpéienne. » Le Capitole enivre, la Roche Tarpéienne avilit,

et. l'autorité oscille entre ces deux termes qui lui sont également
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funestes. 11 s'agit de la défendre contre lun et l'autre, et de lui as-

surer entre ces deux écueils Thonneur de la durée et Tempire de

la stabilité. Voyons ce que la société naturelle a pu toute seule pour

l'établissement de cet équilibre et le secours quelle a reçu de la

société catholique pour y arriver en effet.

Jusqu'ici , Messieurs
,
j'ai marché sur des cendres chaudes

;

aujourd'hui je vais marcher sur des charbons ardents. Je n'en

suis point ému. J'ai des choses difficiles à direj je les dirai avec

autant de retenue que de franchise, mais je les dirai.

ÎNulle société ne saurait être conçue sans unité, sans ordre

,

sans puissance. Par Teffet de l'unité, des millions d'hommes di-

visés d'intérêts, de passions, d'idées, de lieux, de temps, se ren-

contrent en un seul centre, et se meuvent comme s'il n'y avait

|)Our eux qu'un temps, qu'un lieu, qu'une idée, qu'une passion,

qu'un intérêt, qu'une vie. Par l'effet de l'ordre, les relations des

citoyens entre eux, telles qu'elles ont été définies par les lois, se

maintiennent avec une inviolable régularité, et si çà et là, dans

l'ombre flottante des masses sociales, quelque malfaiteur se prend

à attaquer des droits reconnus, l'esprit d'ordre qui est dans la

société l'arrête et en obtient justice. Par l'effet de la puissance,

les citoyens dispersés sm* un vaste territoire reposent tranquilles,

insouciants de l'ennemi. Nul d'entre eux, pour ainsi dire, n'est

à la frontière , et derrière ce rempart qui ne semble pas défendu

,

tout le monde dort en paix
,
parce qu'il y a quelque part une

force qui veille, qui, même dans le silence des nuits, a l'oreille

ouverte sûr sa couche solennelle, et, par un seul mouvement de

ses lèvres, transportera magiquement devant l'ennemi une armée

où seront le courage, la fortune et la majesté de la patrie.

Voilà, Messieurs, la société, telle que la font l'unité, l'ordre et

la puissance. Mais qui lui donnera cette unité? Qui lui créera

cet ordre et cette puissancePIl faut arriver toujours à quelques hom-

mes, et même généralement à un seul homme, en qui se résument

et résident la puissance, l'ordre, l'unité. Et jugez ! Trente mil-

lions d hommes respirant dans une seule poitrine, empreints sur

un seul visage, et lui confiant toute leur force avec toute leur
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gloire et tout leur destin ! Mais comment un homme, comment

quelques hommes pourront-ils s'approprier fermement une telle

grandeur et la porter d'un siècle à lautre, toujours subsistante,

toujours égale aux besoins de la société, passant avec le même

caractère du front d un héros au front dun enfant, du succès au

revers, et chargée de composer avec la fragilité dune vie 1 im-

mortalité dune nation?

Il semblera peut-être à quelques-uns que rien nest plus sim-

ple, et qu'une armée fidèle sous un général heureux a, au bout

de ses lances, tout le secret d'un gouvernement durable. Mais

une armée fidèle et un général heureux sont, comme tout le reste

des choses humaines, dans la main capricieuse du sort, et 1 his-

toire témoigne très-haut qu'aucun gouvernement n'a été moins so-

lide que le gouvernement des soldats. Par une providence de

Dieu dont il faut lui rendre grâce, dès que le casque domine,

lunité, l'ordre et la puissance sont atteints mortellement. Après

que le sénat romain, sous sa toge civile, eut longtemps pourvu à

la stabilité du peuple-roi, du jour oîi le pouvoir des légions suc-

céda au sien, on ne vit plus à Rome que des maîtres arrivant de

l'Euphrate ou du Rhin , et passant par larc-de-triomphe pour

aller à l'égoùt. Le peuple, amusé de ces spectacles, regardait

venir le nouvel élu , et l'applaudissait avec dautant plus de

fureur, qu'il voyait déjà sur son front, à travers l'auréole de lem-

pire, la place réservée à 1 insulte du lendemain.

La force militaire, si imposante au premier coup dœil, est la

dernière à pouvoir constituer lunité, l'ordre et la puissance,

parce qu'étant plus corps qu'esprit, elle est à la vie ce que 1 or-

gane est au sang. Un souffle étranger lui est nécessaire pour l'ani-

mer et la diriger, sans quoi elle écrase comme un roc qui ne sait

pas ce qu'il fait, ou elle se disperse comme une poussière qui

écoute le vent. La société n'est pas fdle de la violence, elle est

fille de 1 intelligence et de la liberté , et ne respecte rien que ce

qui sort de cette double source ou y prend la mission. Ce nest

pas la force qui la fonde, c'est l'autorité.

Mais quest-ce que l'autorité ? L'autorité est une supériorité
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qui produit l'obéissance et la vénération : l'obéissance d'abord,

cest-à-dire la soumission spontanée d'une volonté à une autre

volonté, ce Capitaine, mettez-vous là avec votre monde et faites-

vous y tuer. — Oui, mon général. » Voilà, Messieurs, l'obéis-

sance, et, vous le sentez, une obéissance d'homme libre, où celui

qui commande et cçlui qui obéit sont également grands. L'un a

trouvé simple de demander une vie pour le pays, l'autre a trouvé

simple de la donner. L'un n'a conçu le dévouement que parce

qu'il en était capable, lautre n'en a été capable que parce qu'il

Ta conçu. Il y a une action et réaction de deux âmes qui se valaient.

Quand ces fameux Spartiates des Thermopyles se préparaient

dans leur cœur à mourir pour le salut de la Grèce, ils gravèrent

sur un rocher cette inscription : « Passant, va dire à Sparte que

nous sommes morts ici pour obéir à ses saintes lois. » Voilà

encore I obéissance, et non pas une obéissance portée au delà du

nécessaire, propre seulement à quelques héros, mais une obéis-

sance telle qu'il la faut à la société pour vivre , telle que Sparte

l'avait dans ses beaux jours. C était Sparte tout entière qui avait

parlé aux Thermopyles , les vivants comme les morts , et il n'y

avait pas dans la république une àme qui n'eût répondu à l'àme

des trois cents.

Sans la soumission spontanée de la volonté à une autre vo-

lonté , et même quelquefois sans une soumission enthousiaste

,

l'unité est impossible, l'ordre et la puissance aussi. Car comment

voulez-vous que tant de volontés séparées ne fassent qu'une, s'il

n'existe pas une volonté souveraine qui les rassemble en soi?

Comment aurez-vous l'ordre, si toutes les volontés ne concourent

pas par l'obéissance à maintenir les relations établies par les lois,

et sans cesse menacées par tous les intérêts mécontents ? Et com-

ment y aura-t-il puissance , si chaque citoyen n est pas prêt à

j)rendre, au premier ordre, le poste où il est appelé?

La vénération est un autre élément de l'autorité, qui lui est

aussi nécessaire que l'obéissance. Car la vénération n'est qu'un

respect mêlé d'amour, et nous n'obéissons pas longtemps à qui

ne nous inspire ni amour ni respect. La volonté a déjà bien de la
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peine à se soumettre, même quand elle aime et respecte sincère-

ment ; et si ce double sentiment vient à lui manquer, tôt ou tard

elle n'obéit plus. La nécessité ni la contrainte ne sauraienty pour-

voir qu'un moment, et la première occasion favorable sera le signal

où l'unité, l'ordre et la puissance périront avec l'autorité. Tout

pouvoir qui ne produit pas Tobéissance et la vénération ne pré-

pare que sa mort.

Mais ces principes ne nous mènent pas fort loin dans l'expli-

cation du mystère qui nous occupe. Si 1 obéissance et la vénéra-

tion, en fondant l'autorité, sont la cause de l'unité, de l'ordre et

de la puissance, qu'est-ce qui produira l'obéissance et la vénéra-

tion ? Je comprends très-bien que l'unité, l'ordre et la puissance

soient le résultat de l'obéissance et de la vénération ; mais comment

un homme ou quelques hommes inspireront-ils à trente millions

d'hommes obéissance et vénération! \ oilà le mystère. Sur ce

point, le monde antérieur à Jésus-Christ s'est partagé en deux

systèmes : le système oriental et le système occidental.

Le système oriental consiste en ceci : L'homme ne peut pas

obéir à l'homme, ni vénérer l'homme. L'homme ne peut pas obéir

à l'homme, parce que toute volonté en vaut une autre, et l'homme

ne peut pas vénérer l'homme, parce que l'homme est trop petit

devant son semblable, trop égal à lui par linfirmité de la vie et

de la mort. Il faut donc que l'autorité soit plus haute que l'homme
;

il faut qu'elle ait un caractère inaccessible, qu'elle soit enveloppée

du prestige de la toute-puissance, qu'il y ait entre le sujet et le

souverain un tel abime, que le regard même nose pas le franchir :

en un mot, il faut que 1 autorité soit Dieu. L'Orient s'est reposé

dans cette fiction, ou plutôt dans cette réalité, la seule qui, à ses

yeux, constitue le pouvoir, en le rendant vénérable et saint. Qu'en

est-il résulté? L'obéissance et la vénération, je l'avoue, mais une

obéissance et une vénération abjectes, dont Ihistoire fait horreur.

L'Orient n'a pas voulu se soumettre à l'homme, estimant un tel

acte incompréhensible autant que vil, et il s'est soumis à des

monstres. Car la fiction ne changeait pas la nature humaine dans

l'idole qui en avait le profit . ou plutôt par un effet contraire au
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but, elle la changeait en l'empirant et la dégradant. Lhommc
pliait sous le poids de la divinité dont on chargeait ses épaules, et,

faute de limites qui Tarrêtassent quelque part, il poussait aisément

jusque l'extravagance son orgueil et son immoralité. •

Mais du moins, à ce prix, lOrient obtenait-il l'unité, Tordre,

la puissance, la stabilité? Nullement; en aucune autre contrée

les révolutions de peuples et de dynasties n'ont présenté un spec»

tacle plus sanglant et plus vite renouvelé. Les races souveraines

n'ont pu s'y asseoir, et y trouver dans l'adoration une terre pro-»

pice à la longévité. Ce ciel ardent les a dévorées. C'est qu'en ef-^

fet , rien ne finit plus vite que ce qui n'a pas de bornes ; une

heure dévore un siècle entre les mains d'un prince qui peut tout

et qui n'est pas Dieu. En vain 1 idolâtrie promet l'éternité, elle ne

la donne [las, elle est la première à la ravir. Il vient un moment

où la société ploie sous le faix de la démence couronnée, et alors

s'accom[)lit ce qui est implicitement renfermé dans le contrat des

peuples et des rois de l'Orient, et ce qu'a heureusement exprimé

le comte de Maistre dans cette phrase fidèle : « Faites tout ce

que vous voudrez, et quand nous serons las, nous vous égorge-^

rons. » Rarement les peuples y ont manqué.

Le système occidental est tout autre que celui de lOrient, plus

sensé, plus vrai, digne de réussir, si Ihomme tout seul pouvait

réussir en de si grandes choses. L Occident consent à être gou*-

verné par l'homme, et à lui vouer par conséquent obéissance et

vénération; mais, néanmoins, il a peur de lui ; il s'effraie de re-r-

mettre entre ses mains le sceptre et l'épée; il veut qu'il soit grand

sans l'être trop, puissant avec mesure, laissant un espace entre la

révolte et une absolue soumission. L'Occident calcule, pondère,

limite le pouvoir. Il cherche à créer entre le prince et le peuple

une sorte de pénétration réciproque, qui fasse de l'un et de Tau»!-

tre une seule âme, où la souveraineté ait quelque part à l'obéisf

sance, et 1 obéissance quelque part à la souveraineté. Telles ces

républiques de la Grèce, gouvernées, dans leurs jours de gloire,

par des citoyens tirés momentanément de la foule et exerçant le

pouvoir comme les mandataires et les représentants de la cité.
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L'obéissanee et la vénération furent produites sans doute dans

ce système compliqué, mais elle ne le furent qu'insuffisamment.

Le siège en était trop mobile et trop étroit pour donner aux na-

tions toute la stabilité dont elles avaient besoin.

Certes, nous avons de ce régime un mémorable modèle, et

le plus achevé de tous, dans la république romaine. Le sénat ro-

main est la plus merveilleuse assemblée qui gouvernât jamais

un peuple, et Ion ne sait quadmirer le plus en lui, de lesprit

de suite et de persévérance, de la profondeur des vues, du cou-

rage dans les revers, de la foi nationale, de la dignité, de la reli-

gion, et de tous ces hommes consulaires qui, après avoir com-

mandé les armées et parlé au Forum, rapportaient au sein de

leur corps la gloire personnelle qu'ils avaient méritée, ajoutant

ainsi à la majesté du pouvoir autant qu'ils avaient ajouté à la

grandeur du peuple, afin qu'il y eût toujours entre l'un et l'au-

tre accroissement un équilibre qui les soutint tous deux. Eh bien,

le sénat romain, ce chef-d'œuvre profane du monde occidental,

combien a-t-il duré? Entre le poignard qui tua Lucrèce et le poi-

gnard qui tua César, combien comptez-vous de siècles ? Environ

cinq siècles. Au bout de ce temps, maître enfin du monde, le

sénat romain fit dire à un capitaine qui s'appelait César, de ne

point passer la limite de son département militaire : César réflé-

chit un moment, et passa. A ce premier acte de désobéissance,

tout fut dit, Rome n'existait plus, ou si elle continua de porter

son nom, ce fut pour tomber d Auguste en Tibère, de Tibère en

Caïus, de Caïus en Néron, de Néron en Héliogabale, de l'obéis-

sance d'Occident à l'obéissance d'Orient, et encore, avec aggra-

vation dans la solennité de l'extravagance.

\oilà tout ce que l'art le plus savant, les circonstances les plus

heureuses, la simplicité de mœurs la plus remarquable, et le

bonheur de conquête le plus grand qu'on ait vu , ont produit

d'obéissance et de vénération, selon le système occidental. Voilà le

plus grand corps humain qui ait jamais existé : cinq cents ans de du-

rée ! un peu plus que le tiers de la monarchie française ! Il y avait

donc dans ce système insuffisance d'obéissance et de vénération, par

ir. 22
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conséquent, insuffisance dunité , d'ordre et de puissance, par

conséquent encore, insuffisance sociale.

Mais quelle était la cause de ces deux écueils si différents 1 un

de Tautre, où ont échoué TOrient et l'Occident ? C'est, Messieurs,

qw'cn Occident, comme en Orient, il n'y avait que 1 homme, rien

que Ihonime. Or, Ihomme tout seul est incapable de s'assurer

lobéissance et la vénération dans la mesure qui est nécessaire

pour conduire une société. Lhomme est trop peu pour un si

grand ouvrage. Veut-on l'enfler au delà de sa portée naturelle,

on l'appellera bien du nom de Dieu, on lui dira bien : Votre

éternité ^ mais il n'en restera pas moins un homme, et si grand

quil soit par hasard, fùt-il Titus ou Nerva, il aura pour héritier

quelque illustre misérable en qui la fiction surhumaine ne sera

qu'une faiblesse de plus. Hébété par ce comble d'honneur et de

puissance, l'homme y succombe ; il se fait au dedans de sa mi-

sère une répercussion de cette majesté fausse, qui le change en

un monstre ; et une fois qu'il en est là, l'idolâtrie qui le soutenait

s'affaisse sur elle-même et emporte dans sa chute tout cet édifice

insensé. Les dynasties succèdent aux dynasties, et les peuples eux-

mêmes suivent le sort de leurs chefs. Car, quand le pouvoir est

incertain et mal assis, la société elle-même chancelle comme un

homme ivre. La cause de la souveraineté est la cause même de la

société. C'est pourquoi, Messieurs, ne rions pas de ces catastrophes

sanglantes des rois ; ne rions pas de cette impuissance où est l'hu-

manité de produire, autant qu'elle en a besoin, l'obéissance et la

vénération. C'est un de ses grands malheurs. Car de l'obéissance

et de la vénération dépendent l'unité, l'ordre, la puissance, la durée,

la stabilité. Ne broyons pas si facilement sous le poids de notre pa-

role des destinées à qui les nôtres sont unies. Sachons compren-

dre notre impuissance et la regretter. Une partie du genre hu-

main a voulu des dieux pour chefs : les dieux ont péri. L'autre

partie a choisi des hommes : les hommes ont succombé. Trop

grands ou trop petits, ils ont croulé par insuffisance ou par excès.

Que voulez-vous? L'homme n'avait que Thomme.

Si jamais, plébéiens que vous êtes, par un de ces coups que
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le temps amène, vous êtes appelés au gouvernement d'un peuple,

ne comptez pas sur vous ni sur Ibumanité pour vous soutenir.

Tôt ou tard Ihumanité vous trahira ; lobéissance et la vénéra-

ration se retireront de votre œuvre, et vous serez étonnés d'avoii-

fait si peu avec tant de génie. Malheur à vous, alors, mais aussi

malheur à nous : le malheur est commun, et c'est pourquoi nous

n'en triomphons pas. Cherchons-en plutôt le remède en Celui

que nous avons déjà vu si ingénieux à guérir nos maux. Voyons,

contre cette force et cette faiblesse exagérées du pouvoir, ce que

la société catholique aura apporté de secours à la société naturelle.

La société catholique a ouvert dans le monde deux sources

inépuisables d'obéissance et de vénération : lune publique, lautre

secrète.

La source publique d'obéissance et de vénération ouverte par

la société catholique, c'est. Messieurs, l'autorité de sa hiérarchie.

Depuis dix-huit cents ans, la papauté, l'épiscopat, le sacerdoce

chrétiens sont obéis et vénérés de la plus grande union d'hommes

qui soit ici-bas, sans avoir besoin jamais de la force pour incli-

ner un front ou une volonté. L'obéissance y est libre, la véné-

ration y est libre ; chaque fidèle peut à toute heure refuser ou

rétracter son hommage, et toutefois cet hommage subsiste inal-

térable et saint, malgré les vicissitudes de faveur ou de pei'sécu-

tion, malgré les efforts persévérants du monde pour flétrir dans

sa source un amour qui le gêne, un respect dont il est oifensé.

La hiérarchie catholique , sans autre ressource que la persua-

sion, se fait obéir et vénérer comme nulle part, et en aucun

temps, n'a été obéie et vénérée aucune humaine majesté. Le

fait est sensible, il est éclatant ; il n'a besoin d'aucune démonstra-

tion ; il suffit de l'énoncer pour convaincre et étonner l'esprit.

Mais si j'avais besoin dune démonstration, ou plutôt d'un exem-

ple, rappelez-vous ce qui s est passé ici même à linauguration

du siècle présent.

Nous avions tout détruit , même le passé ; nous avions , dans

notre haine contre tout objet de pieux culte , ouvert les tombeaux

où reposaient, désarmés par la mort et sous la seule garde de nos
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sir de braver la majesté jusque dans le cercueil, nous avions jeté

leurs cendres au vent et au mépris. Jamais, à aucun moment de

l'histoire, l'obéissance et la vénération n'avaient été plus loin des

cœurs. Un vieillard vint dans ce temps-là; il était appelé par un

jeune homme qui avait tout le prestige de la gloire, mais qui

avait besoin de s'agenouiller devant le vicaire du Christ pour re-

cevoir de cet abaissement le sceau d'une plus haute autorité. Le

vieillard vint armé de sa seule bénédiction -, il vint au milieu de

ce peuple qui avait foulé aux pieds, dans un seul jour, toutes les

générations de ses rois : il parut aux fenêtres des Tuileries. On
ne l'eut pas plutôt vu, portant sur sa figure plus de malheurs en-

core que d'âge, qu'à l'instant même, par ce coup magique qui

rouvre les cœurs à leur bon endroit, tout Paris se précipita pour

avoir un bonheur qu'il ne connaissait plus, le bonheur de vé-

nérer en recevant cette bénédiction qui, depuis tant de siècles,

fait tomber l'homme à genoux. Et, pendant que ce spectacle se

passait au dehors, plus haut, dans l'intérieur même des Tuile-

ries, un homme célèbre qui vient de mourir, poussait son voi-

sin, en lui disant avec la joie de l'admiration : « Enfin, Monsieur,

nous voyons une autorité ! Voilà une autorité ! »

La source secrète de l'obéissance et de la vénération ouverte

dans le monde par la société catholique, c'est. Messieurs, la con-

fession.

Tout homme, quel qu'il soit, prince par le pouvoir ou par

l'esprit, s'il veut avoir part au mystère du Christ, à la certitude et

à l'avenir qui sont en lui, est obligé d'avouer ses fautes à genoux,

d'en demander pardon et d'en recevoir pénitence : exercice d'o-

béissance et de vénération qui le révèle à lui-même, le purifie,

l'humanise et l'assouplit sans l'abaisser. Car il est libre dans cette

action plus qu'en aucune autre ; on ne prend sur lui que le pou-

voir qu'il donne de son plein gré ; il peut se lever et s'en aller

si la vérité qu'il cherchait lui semble trop dure , si la paix et

l'honneur de la conscience lui redeviennent trop chers à ce prix.

Mais il persiste volontiers, une fois qu'il a connu le charme de
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Ihumilité et de la sincérité entre Dieu et luij il apprend avec

joie, dans une obéissance et une vénération qu'il a choisies, ù

obéir encore là où il n"a plus le choix , à vénérer encore là où

Dieu le lui demande par un commandement qui n'admet plus

Télection. Cet esprit altier consent à lempire ; ce cœur sauvage,

toujours prêt à la révolte, accepte lunité, Tordre et la puissance

sous la seule forme où ils soient possibles, sous la forme de lau-

torité. La confession ne cesse d'agir en ce sens d'un bout du

monde à l'autre, par une influence secrète et perpétuelle, qui,

jointe à l'action publique de la hiérarchie, crée dans le genre hu-

main, s'il m'est, permis de parler ainsi, une quantité énorme

d'obéissance et de vénération, mais d'une obéissance et d'une

vénération spontanées, qui sont l'effet de la conviction, et qui ren-

dent l'homme sociable en le consolant et en l'élevant.

Or, il est impossible que le contre-coup d'une création sem-

blable ne se soit pas fait sentir dans la société purement naturelle

et n'y ait modifié d'une manière remarquable les rapports réci-

proques du sujet au souverain. Evidemment, Messieurs, quel-

que grande transformation a dû s'opérer là ; vous attendez que

je vous la signale, et vous n'attendez pas vainement. L'esprit ca-

tholique a produit dans le monde, quant à l'autorité même hu-

maine, quelque chose de tout à fait nouveau, de tout à fait in-

connu à l'antiquité, le terme moyen entre le système occidental

et le système oriental : il a produit la monarchie chrétienne. Et

qu'était-ce que la monarchie chrétienne ?

La monarchie chrétienne avait dans chaque pays un chef unir

que, centre et moyen de l'unité, de Tordre et de la puissance. Ce

chef était sorti des entrailles de la société par une venue et une

croissance naturelles, comme le chêne sort dun germe qui se

développe avec le temps. Rien de brusque et de violent ne se sen-

tait dans son origine, quel qu'en eût été le mode ou l'occasion
;

et quoi qu'il advînt, le principe de l'obéissance à son égard n é-

tait pas contesté. On pouvait, on devait refuser d'obéir en cer-

tains cas, lorsque le commandement était illégitime, c'est-à-dire

contraire à la loi de Dieu ou à la loi du pays. La loi de Dieu et

22.
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la loi du pays étaient la double limite de la souveraineté; mais

en résistant, pour les défendre, on ne contestait pas le droit gé-

néral de commander ni le devoir d'obéir. La vénération se joi-

gnait à l'obéissance pour faire du chef chrétien un père autant

qu'un magistrat. Le respect et l'amour allaient le chercher natu-

rellement, et, du cœur de son peuple au sien, il y avait une réci-

proque effusion dont les monarchies antiques n'avaient pas même
le soupçon. Le peuple pardonnait des fautes au prince, comme

l'enfant pardonne des faiblesses à son père ; il compatissait au le-

vain de l'humanité, demeuré en lui aussi bien que dans le dernier

des mortels. Enfin, tous ses sentiments se traduisaient en un sen-

timent final, qui était le premier fondement de la monarchie chré-

tienne, et qui s'appelait la fidélité. Le souverain avait foi dans

son peuple, et le peuple avait foi dans son souverain. Ils croyaient

l'un à l'autre; ils s'étaient donné la main, non pour un jour,

mais devant Dieu et pour tous les siècles, au nom des morts et

des vivants, au nom des ancêtres et de la postérité. Le prince

descendait tranquille dans la tombe, laissant ses enfants à la

garde de son peuple, et le peuple les voyant petits et sans force,

les gardait en attendant d'être gardé par eux.

L'honneur était le second sentiment sur qui reposait la monar-

chie chrétienne, sentiment plus nouveau, plus inconnu encore à

lantiquité que le précédent. L'honneur était un regard élevé du

chrétien sur soi, une pensée de sa noblesse. Par Ihonneur, le

chrétien se rapprochait de son maître ; il avait plus que des droits

à son égard ; il faisait subsister sa personnalité devant la sienne

avec une délicatesse infinie, qui était la chose la plus respectée

du monde dans un temps où tant d'autres l'étaient. L'honneur

protégeait tout et sauvait tout. Il jouait, surtout en France un

rôle presque souverain, quia fait dire à Montesquieu, personnage

peu suspect, si je ne me trompe, que la France était une monar-

chie gouvernée par l'honneur.

En voulez-vous quelques exemples qui vous feront sentir la

différence de la souveraineté chrétienne à la souveraineté an-

tique? Je ne les choisirai même pas aux bonnes époques, mais
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couchant.

Louis XIV s'entretenait avec sa cour dans ces appartements

de Versailles où désormais la peinture seule est assez grande

pour habiter; on vint à parler du schah de Perse et de je ne sais

quelle exécution qu'il avait faite des grands de son royaume. Le

roi dit : « Voilà ce qui s'appelle régner ! — Oui , sire , répliqua

le duc dEstrées qui avait été ambassadeur en Perse , mais j'en

ai vu étrangler trois dans ma vie. »

Sous Louis XV un ministre est disgracié. Le lendemain le roi

sort de sa chambre, et trouvant les salons déserts, il demande à

un serviteur : « Où est donc la cour ? — Sire, répond le ser-

viteur, elle est à Chanteloup. » Chanteloup était la maison de

campagne du ministre disgracié, à quarante lieues de Versailles.

En ce temps-là, Messieurs, on allait visiter à quarante lieues les

ministres disgraciés j il y a des temps où l'on ne fait pas quatre

pas pour cela.

Permettez-moi encore une anecdote.

Le roi Louis XVI, de douloureuse et vénérable mémoire,

faisait un voyage en Normandie. Une paysanne s'approche et lui

demande la permission de lui baiser la main. Et pourquoi pas la

joue, répond le monarque?

Telle était. Messieurs, dans la monarchie chrétienne, la fa-

miliarité du grand et du pauvre avec le souverain. L'obéissance

et la vénération s'étaient changées en. une fidélité tempérée par

l'honneur. On était loin des mœurs de l'Asie, on ne l'était pas

moins des mœurs de la Grèce et de Rome. Tout était nouveau,

comme l'Eglise et comme Jésus-Christ, d'où procédaient ces rap-

ports délicats.

J'ajoute que la liberté était aussi un élément de la monarchie

chrétienne.

Tout le monde sait les travaux de l'Eglise pour/naintenir sous

ce régime les droits de la conscience. Elle y a rencontré sans

doute de grands obstacles, parce que le mal a toujours, dans le

libre arbitre de l'homme et dans l'ensemble des choses humaines,
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les moyens de se produire au jour. Mais la monarchie chrclienne,

considérée dans les éléments divers qui la constituaient, nen a

pas moins prêté secours au droit évangélique et assuré son règne

en faveur des faibles pendant longtemps. Chaque pays chrétien

avait aussi ses droits, ses franchises, ses associations défendues

contre larbitraire par une force commune mise au service du

plus pauvre et du plus petit, et qui leur donnait, avec plus de

régularité dans la vie, une somme plus grande de dignité. Nul

alors n"était seul ; nul ne se trouvait seul et désarmé en présence

de la société totale ou de ceux qui la représentaient. On a bien

pu, dans dautres temps, décorer du nom de liberté le désarme-

ment moral des faibles ; l'avenir, encore mieux que le présent,

dira de quel côté il y eut plus de justice et de vrai affranchisse-

ment. Mais, dès aujourd'hui, je suis en droit de conclure que,

sous la monarchie chrétienne, la liberté avait sa part assurée, et

que, pour définir cette institution, il faut dire, en complétant le

mot de Montesquieu : La monarchie chrétienne était une monar-

chie gom'ernée par la fidélité, l'honneur et la liberté. Vous pou-

vez. Messieurs, avoir oublié ces choses-là ; mais l'histoire ne les

a pas oubliées, et les dira un jour très-haut.

Comment s'était opérée cette transformation? Comment le

pouvoir était-il devenu à la fois divin et humain? Car c'était là

son double caractère : il était obéi et vénéré comme divin, et ce-

pendant, au fond, il était humain. Il était supérieur et égal, père

et frère tout à la fois. Par quels secrets ressorts Tavait-on con-

duit à ce point de perfection, si éloigné du système oriental et

du système occidental? Je le dirai en peu de mots.

L'Evangile avait posé ce principe, que l'homme est trop grand

pour obéir à Thomme, que l'homme est trop misérable pour être

vénéré de Ihomme par sa propre substance et sa propre vertu.

Ce principe renversait le système oriental. Mais, en revanche,

l'Évangile avait dit qu'il faut obéir à Dieu dans l'homme, *er-

vienies sicut Domino et non hominibus (l). Ce principe ren-

(i) É|)îlre aux Éiilu-siens, ch. 6. vers. 7.
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versait le système occidental. Le prince nétait plus seulement

le mandataire du peuple, il était le mandataire de Jésus-Christ
;

on n'obéissait plus seulement à Thomme, mais à Jésus-Christ

lui-même, présent et vivant dans celui qu'avait élu la société.

Je dis dans celui qu'avait élu la société : car lEvangile n'avait pas

ravi à la société son droit naturel d'élection, il n'avait pas même
déterminé si le gouvernement devait être une monarchie, une

aristocratie ou une démocratie. Il avait laissé la question de

forme et de choix au cours de l'expérience et des événements
;

il avait dit aux nations : « Mettez à votre tète un consul, un

président, un roi, qui vous voudrez ; mais souvenez-vous qu'au

moment où vous aurez assis votre magistrature suprême. Dieu

viendra dedans. Le pouvoir sort de terre par une germination

naturelle, comme les fleurs sortent d'un champ, non pas toutes

avec la même couronne et la même couleur; la grande afTaire

n'est pas la naissance du pouvoir, c'est surtout son sacre. Quand

donc, du sein d'une nation, le pouvoir sera sorti par une floraison

naturelle, comme un palmier sort du Liban, moi, Jésus-Christ,

je descendrai sous son ombre, j'entrerai sous son écorce, je serai

son sang, sa vie, sa gloire, sa force, sa durée : vous l'aurez fait, je le

sacrerai. Vous l'aurez fait mortel, je lui ôterai le germe de la mort;

vous l'aurez fait petit, je le ferai grand -, vous l'aurez fait à votre

image, je le ferai à la mienne : il seraDieu et homme comme moi. »

Vous entendez, Messieurs, le pouvoir restera homme ; s'il a

le bénéfice du Christ, il en aura aussi la charge. Il ne sera pas,

si haut qu'il soit, exempt de compter avec l'Evangile et l'huma-

nité, avec Jésus-Christ vivant aussi ailleurs qu'en lui. S il do-

mine par le côté divin, il est égal et frère par le côté humain
;

il porte avec Jésus-Christ la ressemblance du pauvre, et, par cette

face de sa majesté, il reste devant Dieu et devant le monde sur

le plan de l'humilité, de la douleur, de l'expiation. J'ai dit autre-

fois, dans cette chaire, que nous étions les cousins des rois ; on

s'est beaucoup étonné de cette expression. Je la rétracte donc :

nous ne sommes pas les cousins des rois, nous n'en sommes que

les frères. C'est assez pour nous. C'était assez pour changer de
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fond en comble tous les rapports des sujets au souverain, et pour

fonder la monarchie chrétienne avec son triple élément de fidé-

lité, d'honneur et de liberté. Entre le prince et le peuple,, il y

avait une loi authentique, supérieure à tous les deux, acceptée de

tous les deux, un médiateur vivant au ciel et sur la terre, qui

était JésusT-Christ. Louis XIV, malgré tout son orgueil, quand

les fêtes de Pâques venaient, était obligé de rendre un hommage

solennel aux mœurs quil avait outragées et de répudier M™^ de

Montespan. Il fallait qu'il comptât, un jour ou l'autre, avec TE-

vangile, ne fût-ce qu'à son lit de mort, et encore que cette bar-

rière et cette responsabilité se fussent affaiblies, du moins, jusque

dans les temps les plus mauvais, le prince était préservé de l'ex-

travagance de l'Orient. Aucun prince catholique, même le pire,

même à 1 époque de la décadence, n"a laissé un nom tel que les

noms de l'Orient ou de Rome dégénérée.

Cette triste gloire était réservée à Ihérésie ; il fallait rompre

avec la société catholique pour qu'une terre chrétienne portât des

rois comme Henri VIII d'Angleterre et comme tous ces monstres

qui ont inauguré en Europe le règne de la puissance moscovite.

Messieurs , la monarchie chrétienne n'existe plus ; elle s'est

éteinte avec Louis XIV, qui en a été le dernier représentant;

non pas un représentant sans reproches , non pas un représen-

tant égal à Charlemagne et à saint Louis, il s'en faut beaucouj)

trop; mais, enfin, le dernier représentant qu'ait eu la monarchie

chrétienne. Après lui, l'Évangile et Jésus-Christ ont quitté les

trônes de l'Europe ; le rationalisme plus ou moins déguisé y

est monté à leur place , et avec le rationalisme, tous ces événe-

ments dont le monde, par une réaction qu'on peut appeler légi-

time, a été le théâtre, le témoin et l'acteur.

Pourquoi cette grande création a-t-elle péri? C'est, d'abord,

qu'elle était fille de la vérité, mais non pas la vérité elle-même;

fille de la justice et de la charité, mais non la justice et la cha-

rité en soi. Elle était du monde; elle était mêlée à un élément

humain, et il était impossible que tôt ou tard, par le cours des

choses , il ne s'y introduisit pas quelque source de ruine et d'à-
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néantissement. Cest ce qui est arrivé. Si Dieu eut permis que

la monarchie chrétienne, cette alliée de la société catholique
,

subsistât toujours à côté d'elle , vous auriez cru , on aurait cru

peut-être dans lavenir que la force de lEglise était dans un pou-

voir humain. On aurait dit que Charlemagne, saint Louis, tel

autre grand prince, de siècle en siècle , avait porté le Christ et

lui avait fait sa destinée. Il ne le fallait pas. Le temps a donc

reçu de Dieu permission de faire là son œuvre comme ailleurs.

Mais le temps a-t-il seul tout fait? Est-il seul coupable des ruines

que nous voyons? Le respect que je dois à la cendre des morts

m'empéchera-t-il de dire toute la vérité ? Vous lavez entendu

,

je nai pas profité des idées de ce temps-ci pour reculer devant

mon devoir; je n"ai pas été assez lâche pour flatter vos passions

et vos préjugés, et leur sacrifier quatorze cents ans de l'histoire

de la patrie, parce que ces quatorze cents ans ne ressemblent

pas à ces cinquante années dont vous êtes les fils.

Non, à chaque chose sa gloire, à chaque temps, sa puissance;

je n'ai pas maudit le passé; je ne maudirai pas le présent. Je

sais pourquoi vous faites ce que vous faites; je sais les raisons

qui vous soutiennent et qui donnent à votre œuvre un caractère

que je suis obligé de respecter. Il faut que je fasse plus, il faut

que je dise en faveur de notre temps ce qui doit être dit; il faut

que je le dise clairement, hautement, avec autant d'indépen-

dance que j'en ai mise en traitant du passé.

La monarchie chrétienne était fondée sur une alliance dont

Jésus-Christ était l'âme et le médiateur, dont 1 Evangile était le

baptême de cœur perpétuel. Le jour où la souveraineté devait

abuser de l'obéissance et de la vénération qui lui avaient été

communiquées par l'Evangile et Jésus-Christ, ce jour-là la sou-

veraineté se détruisait de ses propres mains, elle creusait un

abîme sous elle, elle retournait vers l'Orient. Jésus-Christ la vu,

il sest levé, il a replié sur sa poitrine ses bras crucifiés pour

nous, il est descendu du trône, et cette monarchie chrétienne

n'a plus été qu'un cercueil ouvert, dont la cendre a été jetée au

vent. Jésus-Christ était la force ; on n'a pas respecté la liberté
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du Christ et de l'Evangile. Les passions conjurées s'attaquaient

à la chrétienté ; la chrétienté s'est retirée ; elle a pris ses bras et

s'en est allée. Elle a dit à la société humaine : « Moi, j"ai mes

destinées éternelles ; toi, reste avec le temps, et deviens ce que

tu peux ! »

Et de ce divorce, de cette séparation, le temps moderne est

sorti ; il est sorti comme une protestation du peuple en faveur de

l'Evangile ; il est sorti parce que le peuple n'a pas voulu de l'O-

rient; il est sorti parce que, la fraternité se retirant, la paternité

n'était plus, parce que Ihonneur et la liberté n'étaient plus saufs.

Maintenant, qu'arrivera-t-il ? La monarchie chrétienne se ré-

formera-t-elle ? Sera-ce sous un autre mode que le droit évan-

gélique reprendra son empire dans le monde? Je l'ignore. Ce

que je sais bien, c'est que je ne désespère pas de la Providence;

ayant trouvé Dieu dans ce qui m'a précédé, j'espère le trouver

dans ce qui me suivra, et, pour me servir d'une expression d'un

grand poëte allemand : Je suis citoyen des temps à venir !



TRENTE-SIXIÈME CONFÉRENCE.

DE l'influence DE LA SOCIÉTÉ CATHOLIQUE SUR LA SOCIÉTÉ

NATURELLE QUANT A LA COMMUNAUTÉ DE BIENS ET DE VIE.

Monseigneur,

Messieurs,

En vous exposant l'influence de la société catholique sur la

propriété, jai dit que la communauté volontaire de biens et de

vie était une idée chrétienne ; mais je lai dit sans m'y arrêter.

Cependant, Messieurs, nous ne saurions avoir une idée com-

plète des effets de la doctrine catholique sur la société humaine,

si nous ne nous arrêtons à considérer cette grande institution de

la communauté volontaire de biens et de vie ; car, parmi les créa-

tions de la société catholique, il n'en est peut-être aucune qui

présente des caractères plus frappants, plus difficiles à réunir,

et où se résume mieux , avec tout l'empire de la doctrine , toute

la démonstration de sa divinité.

Vous le savez, dès les premiers jours de la prédication géné-

rale de l Evangile, après la résurrection du Christ et Tébranle-

ment de la Pentecôte, dès ces premiers jours, il est écrit que la

multitude des fidèles n'avait qu'un cœur et qu'une âme, que

personne d'entre eu.v n'appelait sien ce qui lui appartenait,

mais que toutes choses leur étaient communes ^ et quil n'y
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avait point de pauvre dans leur assemblée, parce que ceux

qui possédaient des maisons ou des champs les vendaient,

et en apportaient le prix aux apôtres, pour être distribué à

chacun suivant ses besoins (l). Ce sont les propres expressions

du texte sacré, et vous vous en souvenez aussi, le premier usage

que la puissance apostolique fit du droit danathème, fut contre

deux disciples qui avaient trompé les apôtres sur le prix de leurs

biens, en en retenant une partie frauduleusement. Ce texte si

clair, cet événement si remarquable de l'apôtre saint Pierre met-

tant par sa parole deux disciples à mort pour avoir trompé lEglise

dans un dévouement qui n"était point commandé, tout cela vous

révèle limportance que le Saint-Esprit, auteur de l'Ecriture, at-

tachait aux premiers linéaments d'où devait sortir un jour, par un

développement merveilleux, cet institut cénobitique qui a rempli

le monde de son histoire.

Je n'ai pas l'intention, Messieurs, d'envisager la communauté

de biens et de vie par son côté spirituel. Ce point de vue me
rejetterait dans les questions de pauvreté, de chasteté et d'obéis-

sance, questions que j'ai traitées l'an dernier, en vous exposant

les effets de la doctrine catholique sur lame. Notre thèse dau-

jourd hui est tout autre , et je dois rechercher seulement quelle

a été l'influence de 1 institut cénobitique sur les destinées de la

société naturelle. Cette influence a-t-ellc existé? A-t-elle été pour

le bien ou pour le mal ? Voilà l'objet de notre examen, et par où

nous terminerons les conférences de cette année.

Je ne puis les finir. Messieurs, sans vous remercier de votre

pieuse attention en des sujets si graves, si délicats souvent, et

j'ose le dire, que je n'ai point abordés de mon propre choix, mais

contraint i)ar la force logique de mon sujet. Car, si quelque

chose est étranger à mon caractère comme à mes devoirs, c'est

de chercher des éléments d'émotion dans ce qui s'éloigne de Té-

ternité, pour s'approcher du temps. On n'est pas toujours le

maître d'éviter absolument ce péril ; mais quand il s'est présenté

(i) Acles des Apôtres, cli. 4. vers. 32 et 34.
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à moi, j'ai cherché à mettre dans ma parole autant de prudence

que de vérité, et si je ne me trompe, entre ce charybde et ce

scylla de la parole, je veux dire la sincérité et la réserve, jai

rarement échoué. Quoi qu'il en soit, Messieurs, quelle que soit

ma part de mérite, je reconnais la vôtre, et je vous en remercie.

J'ai besoin aussi de remercier le premier pasteur de ce diocèse,

qui , depuis tant d'années, ne cesse d'apporter à nos réunions le

concours de son haut jugement et la splendeur de sa présence,

ajoutant ainsi, pour ce qui me regarde, à la dette personnelle que

j'ai contractée envers lui, un poids qui croît chaque jour, mais

qui ne fait, en croissant, que soulager ma reconnaissance et ma vie.

Je soutiens deux choses au sujet de la communauté volontaire

de biens et de vie, savoir, quelle est la plus haute pensée éco-

nomique et la plus haute pensée philanthropique qui soit au

monde. D'abord, la plus haute pensée économique : car, Mes-

sieurs , économiquement parlant
,
que cherchons-nous ? Nous

avons des biens bornés, et des désirs qui le sont peu; il s'agirait

de trouver le secret de diminuer les désirs en multipliant les biens

et en les partageant. Or, la communauté volontaire de biens et

de vie produit ce triple effet : elle partage les biens, elle en ac-

croît la mesure, elle diminue le besoin que nous en avons. Sous

ce régime, celui qui a plus apporte volontairement à celui qui a

peu ou qui n'a rien
; celui qui n'a rien ou peu de chose du côté

du corps, mais qui est riche par l'esprit, apporte sa part en in-

telligence ; celui qui est pauvre à la fois du corps et de l'esprit,

peut donner mieux encore à la communauté, en lui apportant

une solide vertu. De la sorte, il y a communion du patrimoine

avec le dénùment, de la grande capacité avec la petite capacité,

de la force avec la faiblesse, de tous les inconvénients compensés

par tous les avantages, et il en résulte un partage, une frater-

nité, une famille artificielle qui, aussi libres qu'ils sont équitables,

présentent à notre imagination et à notre sentiment de justice

l'idéal de la perfection

.

Il en est parmi vous. Messieurs, qui ont visité quelque com-
munauté de la Trappe : je les adjure. Que nont-ils pas éprouvé
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en voyant cette assemblée dhommes si divers par leur origine,

leur âge, leur histoire, leurs souvenirs : celui-ci portant au visage

la cicatrice des combats; celui-là un front illuminé par la splen-

deur de la pensée ; cet autre le sillon inefîacé d'un amour

vaincu; cet autre des mains laborieuses accoutumées aux durs

travaux, et qui, retrouvant la charrue près de lautel, ne se doute

même pas qu'on pourrait lappeler une charrue triomphale à

bien meilleur droit que celle du consul romain : toutes ces vies,

enfin, si prodigieusement inégales de naissance et de cours, et

que voilà fondues dans la divine égalité dune même destinée

jusqu'à la mort? Ce spectacle a frappé au cœur de tous ceux qui

lont vu; nul, si incrédule à Dieu quil était, n'a refusé à cet ou-

vrage de sa droite un quart dheure de foi et d'admiration.

Comment y résister, en effet, et que voulez-vous de plus dans

1"équité? Quoi de plus, pour l'homme qui respire l'égoïsme du

monde, et qui, jusque dans la famille, parmi les intérêts les plus

saints, a retrouvé la concentration en soi-même et l'exclusion

d'autrui ? Quoi de plus d'avoir rencontré des hommes supérieurs

à la personnalité , donnant tout leur être pour un peu de pain

qu'on leur rend chaque jour, et, fussent-ils princes dans la région

de l'esprit ou dans celle de la naissance, se faisant avec amour

parmi leurs frères le plus petit et le dernier? Qu'on dise de loin

tout ce qu'on voudra contre un semblable institut, nul n'ira frap-

per à sa porte
,
pour le voir de près , sans en revenir plus mécon-

tent de soi et sans avoir appris sur l'homme et sur Dieu quelque

chose qui lui donnera plus dune fois à penser.

Outre le partage équitable des biens , l'institut cénobite en

accroît de beaucoup la mesure et la valeur. Chose singulière !

des trappistes descendent sur un sol qui nourrit à peine une ou

deux familles ; ils y vivent cent , et ils y vivent à l'aise ! Cette

sueur du dévouement, mêlée à la terre, la féconde et lui fait por-

tée des fruits qu'elle n'accorde jamais à une autre culture. Il

semble que Dieu, qui travaille toujours avec l'homme, appuie

plus fortement sa main sur la main qui partage, et que la terre

elle-même, devenue sensible à la fraternité, se montre jalouse
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en cette occasion de s'unir à Dieu et à 1 homme par une plus-

grande vertu. Il est facile de le vérifier. Visitez un de ces mo-

nastères que je vous nommais tout à Iheure ; étudie2-en tout le

système économique; consultez la nature du sol, interrogez les

moissons, comptez le nombre des habitants, et vous serez surpris

que la terre, si avare ailleurs, se montre là si prodigue, et quel-

quefois malgré les marais, les sables et les rochers. Vous verrez

de vos yeux le pauvre accourir à la maison de la prière, et y re-

cueillir, chaque jour, la part qui est faite par la fraternité du de-

dans à la fraternité du dehors. Car le cénobite ne senferme pas

dans sa pauvreté comme dans un bénéfice personnel ; il en verse

le trésor sur la pauvreté étrangère, et obtient du patrimoine com-

mun une fécondité qui rassasie 1 hôte aussi bien que le fils de

la maison.

En même temps que les biens s'accroissent par un travail plus

profond et une bénédiction plus attentive, les désirs et les be-

soins diminuent dans une fabuleuse proportion. Lecroiriez-vous?

Il y a des religieux qui vivent à deux ou trois cents francs par

tète, d'autres à quatre ou cinq cents francs, et je ne crois pas

me tromper en affirmant que le chiffre le plus élevé, dans les

circonstances* les moins favorables, s'élève à huit cents francs.

Quel est l'homme lettré. Messieurs , c'est-à-dire ayant étudié un

peu de grec et de latin, qui voudrait et pourrait vivre à huit

cents francs par an? En trouveriez-vous un seul? Un tel sort ne

paraîtrait-il pas le comble de l'humiliation et de la misère à tout

homme sachant tenir une plume ou un crayon ? Cependant, des

milliers de cénobites, lettrés eux-mêmes, et quelques-uns lettrés

illustres, se contentent à moins, et remercient la Providence de

leur donner avec surcroit le pain quotidien. Ils découvrent au-

dessous deux des infortunes qu'ils secourent encore ; ils admi-

rent la place qui leur a été faite au soleil de ce monde, et s'é-

tonnent du choix privilégié qui est tombé sur eux. Ne serait-ce

pas, Messieurs, un bénéfice social digne de considération, qu'une

levée annuelle de quelques milliers de lettrés voulant bien ac-

cepter huit cents francs en échange de leur mérite, et retirant de
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la lulte, avec leurs besoins extérieurs, Ihydre plus insatiable en-

core de leur orgueil et de leur ambition ?

Le comte de Maistre a dit, en parlant de Robespierre : « Si

cet homme eut été couvert dun froc au lieu dune robe d'avocat,

peut-être quelque profond philosophe eût dit en le rencontrant :

Bon Dieu ! à quoi sert cet homme? » On a appris depuis en

quoi son absence eût été un bienfait pour le monde.

Unissez par la pensée, Messieurs, dune part, l'accroissement

de valeur territoriale produit par la vie cénobitique, de l'autre,

la diminution dont elle est la cause dans les besoins et les dé-

sirs, et vous aurez assurément pour résultat un phénomène éco-

nomique auquel nul autre ne saurait être comparé. Encore n'est-ce

pas tout : car la famille artificielle , en enlevant à la famille na-

turelle une partie des enfants quelle est chargée de nourrir et

de pousser dans le monde, allège considérablement son fardeau.

Dans les pays où la vie cénobitique est en vigueur, il est bien peu

de maisons qui n'aient au monastère des représentants. Une vo-

cation paie la dot d'une fille et la charge d'un fils. Non-seule-

ment la famille n'a point à se dépouiller ; mais au jour de la

succession, la part des morts volontaires retourne en tout ou en

partie aux vivants privilégiés. Ces avantages économiques sont

tellement sensibles, qu'on a même accusé les parents d'user de

ruse ou de violence pour amener leurs enfants à se retirer du

monde. Cette accusation a pu être justifiée dans des cas particu-

liers, malgré la vigilance de lÉglise; elle ne lest point pour qui-

conque connaît la résistance que la plupart des familles, même

chrétiennes, môme pieuses, apportent à consacrer par leur con-

sentement des vœux qui troublent leurs affections.

Je n'insiste pas davantage sur la question économique. Grâce

à Dieu ! elle est jugée aujourd hui. Il est admis que l'association

est le seul grand moyen économique qui soit au monde, et que

si vous n'associez pas les hommes dans le travail, l'épargne, le

secours et la répartition , inévitablement le plus grand nombre

d'entre eux sera victime d'une minorité intelligente et mieux pour-

vue des moyens de succès. Je ne prends pas sur moi de louer
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tous les plans d'association qui se pressent au jour, toutes les ten-

tatives de communauté qui demandent leau et le feu ; je loue

seulement l'intention, parce quelle est un hommage aux vrais

besoins de Ihumanité. Ne l'oubliez pas, Messieurs, tant que nous

sommes isolés, nous n'avons à espérer que la corruption, la ser-

vitude et la misère : la corruption, parce que nous n'avons à ré-

pondre que de nous-méme à nous-méme, et que nous ne som-

mes pas portés par un corps qui nous inspire respect pour lui

et pour nous -, la servitude
,
parce que

,
quand on est seul , on

est impuissant à se défendre contre quoi que ce soitj enfin, la

misère, parce que le plus grand nombre des hommes nait dans

des conditions trop peu favorables pour soutenir jusqu'au bout

son existence contre tous les ennemis intérieurs et extérieurs, s'il

n'est assisté par la communauté des ressources contre la commu-
nauté des maux. L'association volontaire, où chacun entre et sort

librement, sous des conditions déterminées par l'expérience, est

le seul remède efficace à ces trois plaies de 1 humanité, la misère,

la servitude et la corruption. L'Eglise, dès le lendemain de la

Pentecôte, l'a proclamé très-haut; elle a fondé parmi ses pre-

miers disciples la communauté volontaire de biens et de vie ; elle

a frappé de mort l'hypocrisie, qui tentait déjà d'en corrompre les

lois : et depuis, dans le cours des âges, elle n'a cessé de porter

ses fidèles à l'association sous toutes les formes et pour tous les

objets. Sa maxime constante a été d'unir pour sanctifier et proté-

ger, comme la maxime constante du monde est de diviser pour

régner.

A tous ces titres, la communauté volontaire de biens et de vie

est évidemment une institution philanthropique, c'est-à-dire amie

des hommes; mais l'histoire de ses bienfaits n'est pas achevée, et

nous devons la considérer sous un jour encore plus grand.

Il y a ici-bas cinq services gratuits et populaires, sans lesquels

le peuple, ou, si vous aimez mieux une expression plus évangé-

lique, sans lesquels le pauvre est nécessairement misérable : et

ces cinq services gratuits et populaires ont été créés parles ordres

religieux, qui seuls sont en état de les remplir.
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Le premier de tous est le service gratuit et populaire de la dou-

leur. Vous me direz : Quest-ce que cela, le service gratuit et

populaire de la douleur? Il est aisé de vous l'apprendre, Mes-

sieurs : quelle qu"en soit la raison, je ne la cherche pas en ce

moment : une somme de douleur pèse sur le genre humain. De-

puis six mille ans, de même qu'il tombe du ciel une certaine

quantité de pluie par année, il tombe du cœur de l'homme une

certaine quantité de larmes. L'homme a tout essayé pour échap-

per à cette loi ; il a passé par bien des états différents, depuis

l'extrême barbarie jusqu'à l'extrême civilisation ,• il a vécu sous

des sceptres de toute forme et de toute pesanteur; mais, par-

tout et toujours, il a pleuré, et, si attentivement qu'on lise son

histoire, la douleur en est le premier et le dernier mot. Il en

change quelquefois la forme, encore tout au plus, mais il n'en

change pas la nature ni la quantité. Jésus-Christ lui-même, ce-

lui qui a fait dans la douleur la plus grande révolution, Jésus-

Christ ne l'a pas matériellement beaucoup diminuée, il en a pris

sa part et l'a transfigurée sans la détruire. Faites donc ce que

vous voudrez, pensez-en tout ce qu'il vous plaira, soyez riches,

puissants, habiles, immortejs, heureux enfin : soyez tout cela,

j'y consens, mais sachez que, de votre berceau à votre tombe, vous

> ous mouvez dans un vaste système de douleur où, fussiez-vous

épargné, la douleur est maîtresse et fait payer à d'autres les coups

qu'elle dédaigne de vous porter. Quelque part et pour quelque

raison que cela soit écrit, cela est écrit, et, apparemment, par

une main qui tient à son ouvrage. vous donc, ô vous ! heureux

de la terre, suppliciés qui n'êtes pas vus du bourreau, permettez

qu'il y ait ici-bas un service gratuit et populaire de la douleur,

c'est-à-dire des hommes qui veulent bien en prendre au delà de

leur compte naturel pour diminuer la part que les autres auraient

à porter, pour la diminuer, si je voulais parler catholiquement,

par le principe de la solidarité. Oui, le principe de la solidarité!

Je vous ferai voir un jour que tout homme qui souffre volontai-

rement dans le monde ôte une souffrance à quelqu'un, que tout

homme qui jeûne donne du pain à un autre qui en manque, que
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tout homme qui pleure aux pieds de Jésus-Christ enlève du sein

dune créature quïl ne connaît pas, mais qui lui sera révélée en

Dieu, une certaine quantité d'amertume, et cela par le principe

de la solidarité, qui fait que, quand il y a un peu plus de dou-

leur dans une àme, il y en a un peu moins dans une autre, de

même que, quand il pleut beaucoup dans un pays, il pleut moins

dans la région voisine, Tordre moral étant réglé, comme Tordre

physique, par la même puissance, la même sagesse, la même
justice, la même distribution.

Mais vous ne mentendez peut-être pas ; la solidarité est un

mystère qui vous révolte ou qui vous est inconnu : à la bonne

heure ! Je m'en tairai d'autant mieux que je n'en ai pas besoin
;

car si je ne puis invoquer devant vous le principe de la diminu-

tion des peines par la solidarité, je puis du moins vous parler

sans crainte de la diminution qui a lieu par voie de sympathie.

11 est certain qu'en voyant les autres souffrir volontairement,

nous regardons la douleur dun œil plus ferme et moins révolté.

Il est certain qu'un pauvre qui va chercher son pain à la porte

d'un monastère, et qui est servi par un homme revêtu comme

lui d'habits grossiers et marchant pieds nus, a une révélation de

la pauvreté qui la change à ses yeux, et apporte à son cœur un

baume qu'aucun autre spectacle ne lui donnera.

Souffrez donc ce premier service gratuit et populaire ; laissez

quelques imbéciles se dévouer pour vous, si vous êtes malheu-

reux, se dévouer encore pour vous , si vous êtes heureux ; car

vous ne le serez pas demain, et le fussiez-vous toujours, vous

avez besoin que le peuple, ce grand pénitent, vous pardonne

votre bonheur. Laissez les fanatiques le consoler de sa misère
j

laissez-les marcher nu-pieds, afin qu'il voie qu'on peut aller les

pieds déchaux, comme disaient nos ancêtres, sans perdre la di-

gnité et la joie , et que son regard scrutateur, interrogeant tour

à tour le dedans et le dehors, voie la paix de Dieu surgir au front

du mendiant.

Le second service gratuit et populaire dont le pauvre a be-

soin, c'est le service gratuit et populaire de la vérité. Vous avez,
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je le veux, la vérité dans vos livres et dans vos académies, dans

l'esprit de vos professeurs décorés et dotés^ mais plus bas ! Qui

portera la vérité plus bas? Qui la fera descendre jusqu'au peuple,

enfant de Dieu comme vous, et à qui ses loisirs ne permettent

de la voir que comme il voit le soleil, venant à lui le matin ?

Qui distribuera la lumière de l'intelligence aux pauvres âmes

des campagnes, si enclines à se courber vers la terre, comme

leur corps, et les tiendra debout devant la face auguste du vrai,

du beau, du saint, de ce qui ravit l'homme et lui donne le cou-

rage de vivre? Qui ira trouver mon frère le peuple, par amour de

lui , avec un désintéressement qui se sente
,
pour le seul plaisir

de traiter avec lui de la vérité, et de causer simplement de Dieu

entre la sueur du jour et celle du lendemain? Qui lui portera,

non pas un livre mort, mais la chose sans prix, une foi vivante,

une àme dans une parole, Dieu sensible dans l'accent d'une phrase,

la foi , l'àme et Dieu lui disant ensemble : « Me voici , moi

,

homme comme toi
;

j'ai étudié, j'ai lu, j'ai médité pour toi, qui

ne le pouvais , et je t'apporte la science. N'en cherche pas au

loin la démonstration ; tu la vois dans ma vie ; l'amour te donne

sa parole qu'il est la vérité ! »

Qui pourra
,
qui osera parler ainsi au peuple , sinon l'apôtre

du peuple, le capucin avec sa corde et ses pieds à vif? L'Eglise,

dans sa fécondité, avait préparé des bouches d'or pour le pauvre

aussi bien que pour les rois, elle avait appris à ses envoyés l'élo-

quence du chaume autant que l'éloquence des cours. Aujourd'hui

la chaire apostolique est muette devant le pauvre peuple; au

fond de nos campagnes, des milliers de créatures françaises n'ont

pas une seule fois, depuis quarante ans, entendu les foudres de

la vérité. Elles ont leur curé, direz-vous : oui, j'en conviens,

elles ont un digne représentant de la religion, un pasteur fidèle,

le doux spectacle d'une vertu simple et quotidienne, c'est beau-

coup. Mais la parole n'égale pas l'autorité dans le pasteur; le

temps tout seul la blesserait à mort, en lui étant le charme de la

nouveauté. S'il vous faut des accents qui ne vous aient point en-

core frappé, à vous, homme des villes, il en faut aussi à l'homme
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(Jes cliamps. Le pauvre a besoin comme vous des enivrements de

la parole; il a des entrailles à émouvoir, des endroits de son cœur

où la vérité dort, et où l'éloquence doit la surprendre et l'éveiller

en sursaut. Laissez-lui entendre Démosthènes, et le Démoslhénes

du peuple, c'est le capucin.

Au service gratuit et populaire de la vérité touche et s'unit un

autre service de même nature, le service gratuit et populaire de

l'éducation. L'enfant du pauvre est sacré comme l'enfant du riche.

Sa nature est aussi rebelle, son sort plus dur, ses moyens de

culture et de politesse beaucoup moins multipliés. Bientôt le tra-

vail du corps l'arrachera aux exercices de l'intelligence, et s'il n'a

reçu les germes précieux du bien avec une autorité qui ait pé-

nétré son cœur, il ne tardera pas à perdre l'esprit de Ihomme
chrétien et civilisé, pour vivre dans une dégradation que rien ne

déguisera. Tous les vices s'empareront de son être avec une in-

souciance affreuse pour les choses de l'âme, et la société n'aura

plus dans le peuple, qui doit être la source permanente de son

renouvellement et de sa vigueur, qu'un fonds pourri par le ma-
térialisme le plus abject. L'instituteur du peuple, un instituteur

digne de lui , est donc une des plus hautes nécessités de l'ordre

social. Mais qui sera cet instituteur? Qui pourra réunir à la fois,

dans un si grand office, une instruction suffisante, des mœurs
pures, une foi sincère, une autorité respectée, et enfin une vie

assez modeste, pour que le pauvre puisse lentretenir en éciiange

des leçons qu'il en reçoit ? L'Eglise y a pourvu par les ordres en-

seignants , comme elle a pourvu au service gratuit et populaire

de la vérité par les ordres apostoliques, au service gratuit et po-

pulaire de la douleur par les ordres pénitents. Le Frère des écoles

chrétiennes et de tous les autres instituts semblables donne au

pauvre une éducation qui ne lui coûte rien ou peu de chose, et qui

est digne d'un enfant de la patrie comme d'un enfant de Dieu.

Ici, Messieurs, ma parole est plus à l'aise que tout à l'heure.

La France a authentiquement accepté le dévouement des Frères

et des Sœurs voués à l'enseignement du peuple ; une popularité

qui est la juste récompense de leurs travaux les protège dans toute
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l'étendue du pays autant que l'empire des lois. Ma parole, à leur

sujet, n'est donc point une parole accusatrice, c'est une parole

qui remercie et qui bénit.

Mais nous n'en avons pas fini pour cela avec tous les besoins

du pauvre ; après les services de la douleur, de la vérité et de

l'éducation, il réclame encore le service gratuit et populaire de la

maladie et de la mort. Messieurs, on dit que le tiers des habitants

de cette grande cité meurt à l'hôpital ; supposons qu il n'y en

ait que le quart : quel chiffre ! Sur un million d'hommes, plus

de deux cent mille doivent mourir loin de leurs femmes et

de leurs enfants, loin de la famille, entre des murailles étran-

gères, qui ne disent rien au cœur, si ce n'est détresse et aban-

don. Que trouvera là le peuple malade et mourant, s'il n'y trouve

pas le Frère de Saint-Jean-de-Dieu et la Sœur de charité ? des

mercenaires, des serviteurs à gage. Je veux, je dois les respecter

partout, mais là ! sont-ils sufiisants pour cette heure sacrée de la

mort du pauvre? Est-ce à quarante sous par jour qu'on estimera

ceux qui doivent fermer les yeux de deux cent mille hommes

parmi nous? Je dis parmi nous, car le peuple est nôtre; mais

d'ailleurs , ne vous y trompez pas , dans un autre sens
,
parmi

vous-mêmes, il en est qui mourront à l'hôpital, et peut-être

moi-même aussi j'y mourrai. Nous vivons dans des temps assez

chargés de vicissitudes pour être inquiets de notre dernier mo-

ment. Eh bien, si vous devez mourir là; si la fatalité, expression

qui n'est pas chrétienne, mais enfin, si la fatalité vous amenait là !

Écoutez, votre vie se passe, elle est peu de chose peut-être, mais

elle aura un grand moment, le moment de la mort, le moment

de paraître devant Dieu : y songez-vous ? Voilà un homme qui

se dit : Dans un instant je vais voir l'éterr^ité ? qu'il y croie ou

qu'il n'y croie pas, c'est un grand abime. Etre ou ne pas être,

a dit un tragique, c'est la question! Quelle question! Quelle

question pour un homme seul, abandonné dans un hôpital, fac£

à face avec sa conscience, face à face avec Dieu, qui écrit peut-

être du bout de son doigt sa condamnation sur le mur, comme

pour Balthazar !
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Ah ! laissez l'amour s'approcher de lui, puisqu'il y a sur la

terre un amour qui ne coûte rien ; laissez-lui venir un repré-

sentant aimable de Dieu. Pourquoi tuer l'amour, parce que cest

Jésus-Christ qui la fait pour rien ? Persécuter la sœur des hôpi-

taux, c'est persécuter la mort du peuple, cest condamner aux gé-

monies, pour prix de ses sueurs, une portion de Thumanité, et

peut-être vous-mêmes aussi. Peut-être, en plaidant cette cause

de la mort du peuple, je plaide aussi la cause de votre dernière

heure, de votre dernière pensée, de votre dernier souffle. Cest à

considérer.

Le dernier service gratuit et populaire est le service gratuit et

populaire du sang. L'Europe n'a pas toujours eu des armées ré-

gulières comme aujourd'hui. Il fut un temps où chaque nation

n'avait que l'épée de ses gentilshommes et des bandes louées à

prix d'argent, qui se dissipaient après la guerre. Les désordres in-

séparables de ce genre de vie étaient plus grands alors, et les

peuples en souffraient beaucoup. L'Eglise essaya d'y pourvoir, et

de pourvoir aussi à la défense de la chrétienté menacée par l'isla-

misme, en instituant ces fameux ordres militaires, tels que les

chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem, les chevaliers du Tem-
ple, les chevaliers Teutoniques, et d'autres d'un renom moins

élevé. Unir la vie monastique avec la vie des camps, rehausser

le sacrifice du sang par le sacrifice des bonnes mœurs et de la

piété, passer du sanctuaire au combat, telle était l'héroïque pen-

sée qui suscita le nouvel institut, et qui s'est consacrée dans Ihi;

-

toire par des pages que le temps n'effacera jamais. Nous pouvons

bien penser que nos régiments valent les saintes cohortes de la che-

valerie chrétienne ; mais nous n'oublions pas les temps desCroisés,

la défense de Rhodes contre Mahomet II et Soliman II, Jean de

la Valette arrêtant une dernière fois, sous les murs de Malte, les

forces de l'empire ottoman, et toute cette gloire, enfin, fille de

nos chevaliers, que les siècles nous ont apportée de leur part.

Peut-être même ne serait-il pas malaisé de vous prouver qu'au-

jourd'hui encore le service gratuit et populaire du sang serait une

heureuse et admirable institution. Mais le temps nous presse.
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Disons seulement que si le présent ne réclame pas le secours de

la chevalerie chrétienne , il peut venir des jours où les peuples

n'en dédaigneront pas la résurrection. Oui, il peut venir des jours

où, pour se défendre contre l'invasion de la barbarie, lépée vul-

gaire ne suffira plus, où la science, prise dans ses propres inven-

tions, aura besoin de la foi et de la charité pour sauver Ihon-

neur et la liberté du monde par des armes dont l'ennemi restera

dépourvu, toutes les autres étant à son service, parce que toutes

les autres ne demandent que de la chimie et des bras. Tôt ou

tard, peut-être, le mal prévaudra par la puissance physique, et

il faudra que le bien, retrempé à dautres sources, arbore la croix

aussi haut que 1 epée.

Je crois, Messieurs, avoir prouvé ma thèse, savoir, que la

communauté volontaire de biens et dévie est une institution aussi

remarquable au point de vue philanthropique quau point de vue

économique, et que rien dans le monde n a été créé de plus utile et

de plus grand en faveur du peuple que les ordres militaires, les

ordres hospitaliers, les ordres enseignants, les ordres apostoli-

ques et les ordres pénitents. Ce n'est là, toutefois, qu'une partie

de l'histoire cénobitique ; si je voulais vous dire le reste, vous

parler des services rendus par ce glorieux institut aux lettres,

aux arts, aux sciences et dans les missions, je n'achèverais pas

ma course avec celle du jour.

La France... pourrais-je finir sans la nommer dans une occa-

sion oîi son souvenir se présente si naturellement à moi ? la

France est le pays cénobitique par excellence. Sans remonter jus-

qu'à saint Martin de Tours et à ce fameux monastère de Mar-

moutiers, la France fonda, au dixième siècle, l'ordre de Cluny,

qui a gouverné l'Eglise par les grands Papes qu'elle en a reçus,

et qui a été le renouvellement de la vie monastique en Occident
;

au onzième siècle, l'ordre des Chartreux, ceux de Citeaux, de

Fontevrault , des Prémontrés ; au douzième siècle , la réforme de

Clairvaux, par saint Bernard , et les Trinitaires pour la rédemp-

tion des captifs; au treizième, l'ordre de saint Dominique, par un

Espagnol, mais en France et avec des Français; au seizième, la
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Compagnie de Jésus, née à Paris mémej au dix-septième, la ré-

forme de la Trappe, par l'abbé de Rancé, les prêtres des mis-

sions de saint Vincent de Paul , les Sœurs de la charité , les

Frères des écoles chrétiennes. Je ne nomme, Messieurs, que les

principales fondations, les autres formeraient une liste sans fin.

Aujourd'hui encore, après des révolutions qui ont labouré le sol

monastique avec tout le reste, la France reproduit ses anciens

ordres religieux et en prépare de nouveaux, en vertu dune fécon-

dité de dévouement qui lui est aussi naturelle que la richesse de

ses moissons. Elle ressuscite partout les grands services gratuits

et populaires, et tandis que sa surface porte les cicatrices d'une

incrédulité qui trompe l'œil, elle tire de ses entrailles une végé-

tation qui réjouit l'avenir. Vous l'ignorez peut-être. Messieurs,

vous ne le croyez pas ; mais qu'importe? la France est accoutu-

mée à faire de grandes choses, même sans le savoir.

Je ne dirai plus qu'un mot. Messieurs, sur la communauté

volontaire de biens et de vie en dehors de 1 Église catholique. Il

est remarquable que l'antiquité païenne, sauf une seule excep-

tion dont je vous entretiendrai tout à l'heure, a été complète-

ment stérile sous ce rapport. On y rencontre des collèges sacer-

dotaux, des prêtres vivant avec leur famille autour du temple

auquel ils sont attachés; mais le monastère proprement dit n'existe

pas. Le bouddhisme seul fait exception à cette règle générale; le

bouddhisme a couvert l'Asie orientale de pagodes et de couvents

où la vie commune est pratiquée sous un ensemble de lois qui

ont d'apparentes analogies avec les lois chrétiennes du cénobitisme.

Les voyageurs ont dit beaucoup de mal de ces réunions
,
qui

ont dû se corrompre par l'oisiveté. Car le bouddhisme n'en a tiré

aucun parti pour le service public, sauf le spectacle dune certaine

pénitence extérieure, qui ne conclut pas elle-même à un travail

utile et régulier. Je n'en dis pas davantage. Une pensée religieuse,

favorisée par l'aptitude de l'Orient à la contemplation , a créé ce

phénomène singulier, mais elle ne l'a créé que mort, sans profit

aucun pour l'avancement de ces peuples dans des voies meilleures

que celles où les siècles les ont trouvés et les laissent languir.
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Le protestantisme, en se séparant de l'Eglise, n"a pas même
gardé la fécondité bouddhique ; loin de pouvoir produire un frère

des écoles, ou une sœur de charité, il ne produit pas même un

pénitent hindou.

Les Grecs, plus heureux, par la même raison qui leur a fait

conserver presque toute la doctrine catholique, ont aussi con-

servé la tradition du cénobitisme, mais sans mouvement. Leurs

monastères sont comme leur foi.

Il résulte de ce coup dœil, qu'en dehors de la pensée religieuse,

on n"a jamais vu se réaliser la communauté volontaire de biens

et de vie. Quelle en est la raison? Elle est, je crois. Messieurs,

facile à entendre. La communauté volontaire de biens et de vie

n'est possible qu'à ces deux conditions : que l'homme qui a, entre

en partage avec celui qui na pas , et que la grande capacité s'a-

baisse jusqu'à la petite capacité pour la servir au même rang.

Or, cette abnégation répugne invinciblement à la nature égoïste

de 1 homme, tant qu'elle nest pas soulevée par un principe reli-

gieux. L'homme qui a, veut user de son patrimoine pour la-

grandirj l'homme qui peut, veut user de son intelligence pour

monter. La religion seule apprend à descendre et à se dépouiller

volontairement, par conséquent à s'associer.

Aujourd'hui, Messieurs, que le besoin de l'association se ma-

nifeste de toutes parts et qu'après avoir détruit l'association chré-

tienne, on en veut reconstruire une autre sur des bases de pure

raison, que voyons-nous? Nous voyons, entre autres efforts cu-

rieux, des hommes se consumer en rêves subtils et les plus

ingénieux du monde pour substituer dans l'association la loi du

plaisir à la loi du dévouement. On veut se persuader et persuader

aux autres qu'il existe dans le chaos des passions, des facultés et

des intérêts humains, un ordre mathématique et secret qui, étant

découvert, puis pratiqué, substituerait partout la jouissance à la

douleur, le goût au devoir, et ferait du monde, dans l'inflnie di-

versité de ses fonctions , une harmonie où chacun trouverait

et garderait volontairement sa place, sans qu'un seul rouage de

cette belle machine se plaignît et se déplaçât jamais. Ce serait
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Orphée ou Amphion, faisant Thébes avec des hommes, au simple

son de la lyre.

La nature humaine n'a point encore répondu à cet appel in-

génieux j elle reste froide devant cette amorce qu'on lui présente,

et oppose au plaisir harmom'en, comme on le désigne, sa vieille

et égoïste ténacité dans le plaisir individuel. Quand elle \eulperdre

.s'on âme pour la sauver, elle regarde ailleurs, elle sait où est la

croix qui inspire et qui récompense le dévouement. Elle ne croit

pas à ces mathématiques du plaisir, parce que le plaisir est en de-

hors de toute règle, et qu'en chercher la loi ou l'unité, c'est cher-

cher l'ordre dans le désordre, l'affirmation dans la négation, letre

dans le néant. Et dùt-on réussir, quel homme de cœur voudrait

vivre dans une société où la jouissance seule aurait satisfaction^

Quel homme de cœur pourrait se passer d'efforts et de vertu ?

Si on devait nous tenir un jour sous cette impitoyable loi de

la jouissance, nous ferions contre le despotisme du bonheur au-

tant de révolutions que nous en avons faites contre le despotisme

sanglant j nous briserions la quenouille comme nous avons brisé

la hache. Ce n'est pas le plaisir qui est le fondement de la société,

c'est la vertu ; ce n'est pas la jouissance qui est notre vocation

ici-bas, c'est le travail et la douleur. Dieu nous a créés tout ex-

près pour produire par nous une chose qu'il ne peut pas produire

tout seul, c'est-à-dire la grandeur dans la bassesse, la force dans

l'infirmité, la pureté dans la chair et le sang, l'amour dans lé-

goïsme, le bien dans le mal, la vertu dans un cœur qui avait, à

chaque minute , la liberté d'être un scélérat. Voilà notre vocation

,

notre destinée. Jésus-Christ n'a conquis le monde que parce qu'il

la connaissait, et que, du haut de sa croix, esclave et Dieu, il

l'a souverainement remplie. Le salut est à sa suite, et toute

gloire et tout bonheur aussi. C'est pourquoi, grâce à Dieu! le

plaisir et le goût ne fonderont jamais ici-bas une société j le mal-

heur sera le plus fort, afin que la vertu le soit; il y aura des

pauvres
,
précisément pour que l'aumône se fasse ; des plaies

,

précisément pour quelles soient pansées; des larmes, précisé-

ment pour qu'on les accepte j des renversements, pour qu'on as-

24.
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pire à la stabilité j des ruines, pour que l'orgueil shumilie j des

misères publiques, pour qu'il y ait des services gratuits et popu-

laires; du sang, pour qu'il y ait des saints.

Messieurs, la première partie de nos Conférences est achevée.

J'avais à vous montrer la divinité phénoménale de l'Eglise.

Prenant dans le monde l'Eglise, qui est un corps visible et vivant,

j'avais à vous prouver qu'il est divin, c'est-à-dire que ce n'est pas

l'homme qui Ta fondé, mais Dieu. La démonstration a été longue;

car j'y suis revenu à cinq fois. En 1853, j'ai traité devant vous de

la constitution organique de l'Eglise, et vous ai fait voir qu'elle

était surhumaine. En 1836, j'ai examiné sa constitution doctri-

nale, et vous ai fait voir quelle était également surhumaine.

Dans les trois dernières années qui viennent de s'écouler, je vous

ai montré, par les effets de la doctrine catholique sur l'esprit,

sur Tàme et sur la société, qui sont les trois théâtres de toute ac-

tion, que l'Eglise, dépositaire et organe de cette doctrine, était

évidemment douée d'un pouvoir incomparable et surhumain. Je

n'ai plus rien à dire là-dessus.

Mais qui a fait cet ouvrage? Qui a bâti l'Eglise? Oui lui a tracé

sa constitution organique et doctrinale ? Qui lui a donné sur l'es-

prit la puissance d'y produire la certitude et la connaissance au

plus haut degré? Qui lui a donné sur l'àme la puissance d'y

produire l'humilité, la chasteté, la charité, la religion? Qui lui

a donné, en ce qui regarde Tordre social, une unité sans exemple

et une expansion sans limite ? Qui, enfin, lui a donné, par rap-

port à la société purement naturelle, la puissance de transformer

le droit, la propriété, la famille, l'autorité, et de créer la com-

munauté volontaire de biens et de vie? Qui, Messieurs? Ah!

je l'ai nommé bien des fois déjà ! C'est celui qui est ici devant

vous ; c'est celui dont le nom tôt ou tard fera ployer tout genou

dans le ciel, sur la terre et dans les enfers. Je le prononce en-

core une fois, en finissant, ce nom, le plus cher qui me soit ,• je

nomme avec foi, espérance, amour, adoration, le Seigneur Jé-

sus-Christ !

Mais quel est-il? D'où vient-il? D'où vient sa puissance à
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lui-même? Quelle est son histoire? Nous le verrons, Messieurs,

nous rapprendrons^ dès aujourd'hui, je vous convoque pour lan
prochain au pied de sa croix, et puissions-nous y apporter un
cœur encore mieux préparé pour la vérité, vous pour la recevoir,

et moi pour vous la donner !
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Messieurs,

Le plan de nos Conférences vous est maintenant connu. ISous

ne sommes point parti, pour établir la divinité du christianisme,

des profondeurs de la métaphysique ni des régions lointaines de

l'histoire ; nous avons pris pour point de départ un phénomène

vivant, palpable, qui habite avec nous depuis des siècles; nous

Tavons analysé : nous vous avons montré que, sous le rapport

de l'intelligence, sous le rapport des mœurs, sous le rapport de

(i) Mgr. Affre, archevêque de Paris.
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la société, lÉglise catholique présentait un pliénomène unique

ici-bas, et par conséquent divin. Car tout ce qui est humain est

multiple, attendu que ce que des hommes ont pu dans un temps

et dans un lieu , d'autres hommes le peuvent dans d'autres

temps et dans d'autres lieux. Nous avons ainsi changé la tactique :

au lieu de partir de la base , nous sommes parti du sommet ; au

lieu de creuser dans les fondements de la pyramide, nous avons

regardé sa tête et sa couronne , commençant par le plus visible

pour redescendre ensuite à ce qui est plus caché et qui porte

toute la masse. Un écrivain de ce temps avait dit : « Le chris-

tianisme est le plus grand événement qui ait traversé le monde. »

Nous avons dit autrement, et peut-être mieux : Le christianisme

est le plus grand phénomène qui se soit naturalisé dans le monde,

le plus grand phénomène intellectuel, le plus grand phénomène

moral , le plus grand phénomène social
,
quelque chose, en un

mot, d'unique, et par conséquent, encore une fois, de divin.

Mais ce pliénomène
,
quelle en est la cause première ? Tout

phénomène a une cause. Après avoir considéré ce qui apparaît,

il faut évidemment considérer ce qui a produit le spectacle, ce

qui en est la raison et le soutien. Oui a donc fait l'Église catho-

lique? Qui a fondé cette société dominatrice des esprits par la

certitude, régulatrice des âmes par les plus hautes vertus, bien-

faitrice du genre humain par les éléments nouveaux qu'elle a

fournis à la civilisation ? Qui a formé, sous une hiérarchie toute

spirituelle et désarmée, ce corps où la conviction, la sainteté,

l'unité, l'universalité, la stabilité et la vie forment un tissu d'une

beauté surhumaine et incontestable ? Qui en est l'ai-tiste ou l'ou-

vrier? Est-ce le temps, le hasard? Est-ce plusieurs ou serait-ce un

seul? C'est un seul, oui, un seul, un homme, c'est-à-dire rien: la

parole d'unhomme, c'est-à-dire un vent qui passe. Voilà l'artiste !

Ainsi, Dieu a voulu que le fondement de ce grand ouvrage fût

quelque chose comme nous en apparence, et que nous, si faibles,

si vains, nous portassions sur nos épaules, comme Atlas, le ciel et

l'éternité. Quel est cet homme ? Quel nom a-t-il dans la langue

et dans les souvenirs du genre humain? Je n'ai pas besoin de
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vous le dire : son nom va tout seul, et résonne de soi. Tout hommt

le sait par amour ou par haine, et en vous disant Jésus-Christ

,

je ne suis que l'écho tardif de tous les siècles et de tous les esprits.

Jésus-Christ donc ! Jésus-Christ ! Voilà l'artiste ! C'est lui qui a

fondé cette Eglise dont nous avons admiré ensemble l'ineffable

architecture, jentends l'Eglise sous sa forme actuelle : car lÉglise

a existé sur la terre du jour où Dieu a parlé à un bomme, et où

un homme a répondu de son cœur à Dieu.

L'artiste trouvé, Messieurs, il nous faut étudier son histoire,

afin de juger si l'ouvrier répond à l'œuvre, et si, après avoir vu

que l'œuvre était divine en soi , sa divinité recevra confirmation

de la vie même de l'ouvrier. Or, ici , la première question qui

se présente est de savoir où nous puiserons les éléments de cette

vie. L'embarras n'est pas grand. Comme tout homme venu dans

un âge historique et célèbre par ses travaux, Jésus-Christ a une

histoire, histoire dont l'Eglise et le monde sont en possession, et

qui, entourée de monuments innombrables, a pour le moins la

même authenticité que toute autre histoire née sur le même sol.

chez les mêmes peuples et aux mêmes temps. De même, donc,

que voulant étudier la vie de Brutus et de Cassius, j'ouvrirais

tranquillement Plutarque, j'ouvre l'Evangile pour étudier Jésus-

Christ, et je l'ouvre avec la même tranquillité. Nous verrons plus

tard si j'aurai failli en admettant cette authenticité préalable
;
je

m'en contente présentement, parce que j'en ai la possession, sauf

à revenir plus tard sur nos pas , à vérifier par nous-mêmes les

monuments, et à les asseoir sur une certitude digne, par sa pro-

fondeur, du saint objet de notre curiosité. Je prends donc provi-

soirement l'Evangile pour mon titre historique. Quant à vous,

réservez de votre part, tant que vous le voudrez , la question de

son authenticité et de sa véracité , c'est un droit que je ne vous

conteste pas, comme aussi je vous sais assez équitables pour res-

pecter, au moins provisoirement, dans l'Évangile, la foi de vingt

siècles et le poids naturel de choses qui se lient entre elles et à tou t

.

Seigneur Jésus, depuis dix ans que je parle de votre Église à

cet auditoire, c'est, au fond, toujours de vous que j'ai parlé; mais,
». 25
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enfin, aujourdhui, plus directement, jarrivc à vous-même, à

cette divine figure qui est chaque jour 1 objet de ma contempla-

tion, à vos pieds sacrés que j'ai baisés tant de fois, à vos mains

aimables qui mont si souvent béni , à votre chef couronné de

gloire et d"épines, à cette vie dont jai respiré le parfum dès ma

naissance, que mon adolescence a méconnue, que ma jeunesse

a reconquise, que mon âge mûr adore et annonce à toute créa-

turc. père ! ô maître ! ô ami ! ô Jésus ! secondez-moi plus que

jamais, puisquétant plus proche de vous, il convient qu'on s'en

aperçoive et que je tire de ma bouche des paroles qui se sentent

de cet admirable voisinage !

Il y a deux vies : la vie extérieure et la vie intime. La vie ex-

térieure ne serait rien sans la vie intime. C'est la vie intime qui

est le support de l'autre, et par conséquent, voulant étudier la

vie de Jésus-Christ, la première chose que je dois faire, c'est

d'étudier sa vie intime. Mais qu'est-ce que la vie intime? La vie

intime est la conversation de soi-même avec soi-même. Tout

homme converse avec soi, tout homme se parle, et cette parole

qu'il se dit à lui-même, c'est sa vie intime, comme la parole que

Dieu se dit de toute éternité dans le mystère de ses trois saintes

personnes, c'est sa vie intime. Tout homme, toute intelligence a

cette parole du dedans, cette conversation de soi à soi, qui fait sa

vie véritable. Le reste n'est qu'une apparence, quand il n'est pas

le produit de cette vie intime. C'est cette vie intime qui est tout

Ihomme, qui fait toute la valeur de 1 homme. Tel porte un man-

teau de pourpre qui n'est qu'un misérable, parce que la parole

qu'il se dit à lui-même est la parole d'un misérable; et tel passe

dans la rue, nu-pieds, en haillons, qui est un grand homme,

parce que la parole qu'il se dit à lui-même est la parole d'un héros

ou d'un saint. C'est au jour du jugement qu'on verra cette volte-

face du dehors en dedans, et que le colloque mystérieux de

chaque homme étant connu, 1 histoire commencera. Quant à

présent, nous marchons comme nous pouvons de la vie exté-

rieure à la vie intime; car si ce don déjuger de l'intérieur par

l'extérieur ne nous avait pas été donné, si notre vie extérieure
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(kait autre chose quune transpiration permanente de notre vie

intime, nous ne serions pour les uns et les autres que des spec-

tres ,• nous passerions sans nous voir, comme des masques qui se

croisent dans la nuit. Heureusement, et grâce à Dieu, il y a des

soupiraux par où notre vie intime s'échappe à tout moment, et

lame a ses pores comme le sang a les siens. La bouche est la pre-

mière et la plus illustre de ces voies qui amènent lame hors de

son invisible sanctuaire ; c'est en parlant des lèvres que Ihomme

communique cette parole secrète qui est sa véritable vie. Et bien

que tout homme parle ainsi du dedans au dehors, cependant il

est des hommes en qui celte manifestation d'eux-mêmes est plus

indispensable, plus exigée, plus authentique. Ce sont ceux qui se

présentent au monde avec des doctrines destinées par eux à de-

venir des lois. Car la première réponse que le monde leur fait

est celle-ci : Oui ètes-vous? que dites-vous de vous-mêmes?

Ce que les prêtres de Jérusalem envoyèrent dire à Jean-Baptiste

au désert : Tu quis es, quid dicis de te ipso (i)? Avant tout,

puisque vous êtes un homme autre que les autres, dites-nous ce

que vous êtes, ce que vous affirmez de vous-même : Quid dicis

de te ipso?

Et ce n'est pas peu de chose. Messieurs, que de forcer un

homme à dire ce qu'il est ou ce qu'il croit qu'il est. Car cette pa-

role souveraine de l'homme, ce seul mot qu il va dire de lui et

sur lui décidera de tout. Ce sera la base d'où l'on partira pour le

juger. Il faudra que tous les actes de sa vie, dès ce moment,

soient en rapport avec la réponse faite à la demande : Quid dicis

de te ipso ? Et par conséquent Jésus-Christ, apparaissant au

milieu des hommes pour leur apporter des lois nouvelles, une

société nouvelle, a dû subir cette nécessité de dire ce qu'il était,

et avec cette nécessité l'épreuve immanquable qui y est attachée.

C'est dabord à ses amis et à ses disciples qu'il a dû se manifester,

en leur disant ce qu'il pensait de lui-même. Que leur a-t-il dit?

Un jour, à Césarée de Philippe, il les interroge en cette ma-

(i) Saint Jean, ch. 1, vers. 22.
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nière : Qu'est-ce que les hommes disent qu est lefils de l homme?
Mats, répondent-ils, Jean-Baptiste, ou bien Jc'rémie ou bien

Elie, ou l'un des prophètes. Et vous, reprend Jésus-Christ,

que dites-vous que je sois ? Alors Simon Pierre lui dit :

Fous êtes le Christ, fils du Dieu vivant. Jésus-Christ, loin

(le repousser cette parole comme un blasphème, l'accepte comme

une vérité qui le ravit, et il répond à Pierre : Tu es bien heu-

reux , Simon , fils de Jean , car ce nest pas la chair ni le

sang qui te la révélé , mais mon Père qui est aux deux.

Et il ajoute aussitôt comme récompense de la foi de son disciple :

Je te dis à mon tour que tu es Pierre , et sur cette pierreje

bâtirai mon Eglise , et les portes de l'enfer ne prévaudront

pas contre elle (l).

Ainsi, à ses disciples, Jésus-Christ se présente comme le fils de

Dieu, non pas comme le fils de Dieu dans le sens où nous le som-

mes tous, mais comme le fils de Dieu dans le sens vrai et propre,

sans quoi il n'eût pas témoigné à son apôtre, en termes aussi sin-

guliers par leur énergie, la joie quïl ressentait de sa confession.

En d'autres circonstances, d'ailleurs, il s'exprime encore plus

clairement avec eux, sil est possible. Philippe lui dit : Seigneur,

faites-nous voir le Père, et cela nous suffit. Jésus-Christ s'in-

digne de sa demande et lui répond : Quoi! je suis depuis si

longtemps avec vous, et vous ne me connaissez pas. Phi-

lippe, celui qui me voit, voit aussi le Père ,• comment peux-tu

dire : Faites-nous voir le Père? Ne croyez-vouspas queje suis

dans le Père et que le Père est en moi ? Et dans une autre oc-

casion, voulant toujours exprimer davantage sa filiation divine,

il disait à un disciple encore incertain : Dieu a tant aimé le

monde qu'il a donnépour lui son fils unique.. . Celui qui croit

en lui n'est pas condamné ,' mais celui qui n'y croit pas est

condamné, parce qu'il ne croit pas au nom du fils unique de

Dieu (2). Jésus-Christ se posait donc comme le fils de Dieu

sans pareil et sans second, en un sens si étroit qu'il était dans

(1) SainL Mathieu, ch. 16, vers. 13, 14, 15, 10, 17 et 18.

(j) Saint Jean, ch. 14, vers. 8, 9 et 10.
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son père et que son père était en lui, et que le voir, cétait

voir son père.

Voilà pour les amis et les disciples. Mais au delà des amis et

des disciples , il est un autre tribunal où il faut que toute doc-

trine nouvelle se présente, c'est le peuple. Après avoir parlé en

secret à ceux que Ion a choisis, il faut sortir de sa chambre, pa-

raître en public, parler à des hommes de tout âge, de tout sexe,

de toutes conditions, à des hommes qui n'ont pas reposé sur la

poitrine du maître, qui nont pas reçu l'éducation de lamitié, qui •

ne savent pas ce qu'on leur veut, qui opposent à la parole doc-

trinale mille passions mêlées à mille préjugés. Jésus-Christ la

fait ; il a entendu mugir la foule autour de lui , et ne s'est pas

étonné du compte qu'il avait à lui rendre. Jusque^ à quand, lui

crie-t-on, tiendrez -vou.9 notre dme en suspens? Si voies

êtes te Christ, dites-nous-le ouvertement. Jésus-Christ leur ré-

pond : Je vous parte et vous ne me croyez pas ,- pourtant

les œuvres que j'ai accomplies au nom de mon Père rendent

témoignage de moi (l)... Mon Père et tnoi nous ne sommes

qu'un (2). A ce mot, qui dit tout, les Juifs ramassent des pierres

pour le lapider, et Jésus leur dit ; Je vous ai montré beau-

coup d'œuvres de mon Père ,• pour laquelle de ces œuvres

me lapidez-vous ? Les Juifs lui répondent : Pour aucune de

vos bonnes œuvres, mais à cause du blasphème, et parce

que étant homme vous vous faites Dieu (5). Le langage de

Jésus-Christ, tel quil le tenait au peuple pour lui apprendre lo-

rigine et la mission de son nouveau maître spirituel, était donc

un langage exempt de toute contrainte et d'obscurité. 11 lui disait

sans crainte cette parole terrible : Ego et Pater unum sumus.

Mais au-dessus du peuple, masse confuse, dont la voix est la

voix de Dieu et aussi la voix du néant; au-dessus du peuple,

qui est à la fois la plus grande et la moindre autorité , s'élève

dans le calme, la vigilance et le respect de soi-même, la plus

(1) Saint Jean, ch. 10, vers. 24 et 25.

(2) Saint Jean, vers. 30.

(3) Saint Jean, vers. 52 et ôô.

25.



— 296 —

haute représentation du droit et de la vérité. Chaque nation a

quelque part une magistrature suprême qui rassemble en elle la

gloire et la lumière du pays, et c'est là que finit par comparaître

toute doctrine qui a revendiqué l'empire en faisant une violence

apparente ou réelle aux traditions reçues. Jésus-Christ ne pou-

vait échapper à cette loi générale de Tordre humain. Il est cité

devant le conseil des Anciens, des Prêtres et des Princes de la

Judée. Après des témoignages plus ou moins inconsistants, enfin

le grand-prêtre veut mettre la question où elle est ; il se lève et

adresse à l'accusé cette solennelle adjuration : Je vous adjure

par le Dieu vivant de nous dire si vous êtes le Christ, fils de

Dieu (l). Jésus-Christ, sans s'émouvoir, lui répond ces deux

mots : Ego sum—je le suis. Et il ajoute immédiatement, pour

confirmer son aveu par la majesté du discours : Je le suis, et

vous verrez le Fils de Vhomme assis à la droite de la jouis-

sance de Dieu , et venant sur les nuées du ciel (2) . Alors le

grand-prêtre déchire ses vêtements : Quavez-vous besoin de

témoins , sécrie-t-il, vous venez d'entendre le blasphème ,•

qu'en pensez-vous (3)? Et tous le jugent digne de mort. On le

mène au président romain
,
qui , ne trouvant pas de motifs à sa

condamnation, veut le renvoyer ; mais les princes du peuple in-

sistent : ISous avons une loi, et selon la loi il doit mourir,

parce qu'il s est fait le Fils de Dieu {a). Pilate entend si bien

la chose que son oreille romaine, et par conséquent religieuse,

se dresse ; il tire à part Jésus-Christ et lui demande avec frayeur

d'où il est : Undè es tu (a). Jésus-Christ se tait; il confirme

par son silence tout ce qu'on l'accuse d'avoir dit de lui-même

,

et ce qu'il a dit en effet. Le peuple, spectateur de son supplice,

comprend sa condamnation dans le sens où elle a été portée; il

l'insulte jusque dans la mort par ces dérisions significatives : Va,

(1) Saint Mathieu, cJi. 26, vers. 63.

(2) Saint Marc, ch, 14, vers. 62.

(3) Saint Marc, vers. 63 el 64.

(4) Saint Jean, ch. 19, vers. 7.

<5) Saint Jean, vers. 9.
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toi, qui détruis le temple de Dieu, et qui le rebâtis en trois

jours, sauve-toi toi-même ,• descends de la croLv, si tu es le

Fils de Di:u (i). Et quand les ténèbres couvrent la terre, quand

les rochers se fendent
,
quand le voile du temple se déchire et

que toute la nature avertit l'humanité que quelque chose de

grand se passe là, les spectateurs et le centurion romain se frap-

pent la poitrine en disant : Celui-là était vraiment le Fils de

Dieu (2) ! Et saint Jean Tapôtre termine son évangile par ces

paroles : Ces choses sont écrites pour que vous croyiez que

Jésus est le Christ, fils de Dieu (3).

Ainsi, devant ses amis, devant le peuple, devant les magis-

trats , dans sa vie , dans sa mort
,
partout Jésus-Christ se pro-

clame le fils de Dieu, fils unique, fils égal à son père, un avec

son père, étant en son père et son père en lui. C'est là le témoi-

gnage qu'il rend de lui-même, sa réponse à la fastique interpel-

lation : Quid dicis de te ipso ? Et quelle réponse, Messieurs,

Quoi ! un homme , un être de chair et d'os
,
qui n'a pas seulement

devant lui les faiblesses de la vie, mais les faiblesses de la mort,

un homme ! il ose se dire Dieu ! c'est la première fois dans l'his-

toire. Aucun personnage historique, avant et après, ne sest posé

comme Dieu. L'idolâtrie avait mille dieux j mais elle avait un

Dieu suprême dont nul autre n'était légal, et lorsque la flatterie

la plus lâche décernait l'apothéose à des empereurs convaincus

de tout crime par leur vie, et de tout néant par leur mort, nul

ne voyait dans l'encens offert à leurs cendres qu'une figure poé-

tique, une dernière adulation de la servitude envers la tyraiînie.

Mahomet, venu pour remplacer le règne des idoles, ne s'est pas

dit Dieu, mais un simple envoyé de Dieu. Et si nous voulons

remonter plus haut que l'idolâtrie dans la recherche des plus

altières impostures , nous ne découvrirons au fond de l'Inde que

des narrations sans corps, des siècles sans date, un abime informe,

où notre œil ne découvrira point un mortel authentique assez

(1) Saint Mathieu, ch. 27, vers. 40.

(2) Saint Mathieu, vers. 54.

(5) Saint Jean, ch. 20, vers. ôl.
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tiardi pour s'être dit Dieu formellement et sans phrases, par ces

deux ineffables mots : Ego sum. L'homme n'est pas capable d'un

si courageux mensonge ; c'est une trop forte extravagance d'in-

vraisemblance.

C'est aussi une extravagance dinutilité : car à quoi bon ? Que

peut servir de se donner pour Dieu? Vous voulez asseoir des lois

,

fonder un empire? C'est une ambition humaine, et je conçois que

vous ne vous posiez pas comme philosophe 5 car quiconque connaît

Ihistoire sait qu'en se posant comme philosophe on est sûr de

rester seul sur son piédestal. Un homme profond dans l'ambition

ne se posera donc jamais ainsi. Dieu est la pierre angulaire de tout

édifice qui doit durer. Son nom, même invoqué par l'imposture, est

un ciment efficace, et il était naturel qu'avant et après d'autres,

Jésus-Christ se donnât pour envoyé de Dieu. Les hommes ont

souvent accepté cette idée ; ils croient volontiers à rintervention

de la divinité dans les affaires humaines, et leur foi, trompée à

cet égard dans l'application, ne lest jamais quant à la réalité dune

Providence éternellement attentive à leur sort. Jésus-Christ, en se

disant l'homme de Dieu, eût donc dit quelque chose de vraisem-

blable et d'utile 5 mais le titre même de Dieu, l'apothéose de soi

par soi, n'ajoutait rien à ses projets que des difficultés. Il lui fal-

lait désormais soutenir dans tous ses actes le personnage de l'in-

iîni ; il fallait que dans sa mort même il ménageât des preuves

de sa nature divine, et que son tombeau parlât de lui comme l'é-

ternité. Etait-ce humainement faisable !

Ajoutez une troisième considération relative à l'état des

croyances religieuses chez les juifs. Ce peuple n'avait dans sa loi

qu'un seul dogme explicite ; tous les autres, quoiqu'il les possé-

dât dans ses traditions, étaient comme voilés et manquant de re-

lief. L'unité de Dieu, gravée en tète des tables du Sinaï, était

pour lui le dogme par excellence; celui qui rappelait et renfer-

mait tous les autres, tels que la création, la chute de l'homme,

l'immortalité de l'âme. Y toucher, même de loin, c'était toucher

à Moïse, au Sinaï, à tous les souvenirs d'Israël, à toutes ses ha-

bitudes, à tous ses respects. Or, Jésus-Christ, en prenant le titre
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de fils de Dieu, même sans rompre l'unité divine, n'entrait pas

naturellement dans les oreilles de ce peuple accoutumé par son

législateur et par ses prophètes à ne connaître que le Dieu qui

l'avait tiré de 1 Egypte, et qui lui avait répété si souvent : Je

suù le seul Dieu, tu nen adoreras point d'autre que moi (i).

Si donc Jésus-Christ disait faux en se portant pour Dieu , il

s'était créé sans raison d'inexplicables difficultés.

Mais enfin laissons ces réflexions préliminaires, et voyons où

nous en sommes de la vie que nous étudions. Quelques motifs

qu'eût Jésus-Christ de ne pas se dire Dieu, il s'est dit Dieu, voilà

le fait. Avant de rechercher s'il disait vrai, une question intermé-

diaire se présente, celle de savoir si en se disant Dieu il croyait

ce qu'il disait. Entre laffirmation et la réalité, entre dire et être,

se place la question de la bonne foi et de la sincérité. Jésus-

Christ croyait-il à sa divinité? était-il convaincu de ce dogme

intime dont il faisait la base de son enseignement, et pour lequel

il est mort ? Etait-il sincère, ou bien, pardonnez-moi l'expression;

était-il fourbe? Nous ne pouvons plus faire un pas dans sa vie

avant que ce doute ne soit éclairci. L'humanité tout entière, sans

distinction de temps, de lieux, de peuples, de lois, de religions,

se partage en deux lignées où chacun marque lui-même sa place :

la lignée des fourbes et la lignée des sincères. Trop souvent les

fourbes ont conduit les sincères ; mais leur règne se trahit tôt ou

tard lui-même, et la sincérité est pour l'homme un besoin qui

l'honore, pour l'erreur un arôme qui la rend moins amère, pour

la vérité une couronne qu'on y recherche d'abord. Sachons donc

avant tout si Jésus-Christ porte cette couronne, s'il est oint de cet

arôme, s'il a cet honneur sans lequel il n'y en a point. Qu'en

penser. Messieurs? Faut-il que nous le rangions dans la lignée des

fourbes ou dans la lignée des sincères? Etait-il de ceux qui ont cou-

vert leur ambition des voiles sacrés et hypocrites, ou bien de ceux

qui ont préféré à tout, même au succès, l'honneur dune parole

sans tache , et qui ont pris pour devise la devise des Machabées :

(i) Exode, ch. 20. vers. 2 et ô.
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Moriamur m simplicitate nostrd. — Mouronft plutôt dans'

notre simplicité (l).

C'est là la question.

Cette question se décide par le caractère de Ihomme, et, dès

lors, je pourrais dire que la cause est jugée en faveur de Jésus-

Christ. Car aucune figure plus vénérable ne sest levée sur l'ho-

rizon de Ihistoire ; le simple cours du temps l'a mise au-dessus

de tout, en ne laissant rien paraître qui pût en approcher. De

l'aveu de tous, même de ceux qui ne croient pas en lui, Jésus-

Christ est un homme de bien, un sage, un élu, un incompara-

ble caractère. Il a fait de si grandes choses, des choses si saintes,

que ses ennemis mêmes rendent à tout moment hommage à son

œuvre et à sa personne.

On a pu entendre, il est vrai, au dernier siècle, un écrivain

qui avait pris pour devise, en le désignant : Écrasez l'infâme!

Mais cette parole. Messieurs, n'a pu franchir le siècle qui lavait

prononcée : elle sest arrêtée tremblante, aux frontières du nôtre,

et depuis, aucune bouche humaine, même parmi celles qui ne

sont pas respectées, n*a osé répéter cette parole d'une guerre im-

pie. Elle est demeurée sur la tombe de celui qui l'avait dite le

premier, et elle y attend, après le jugement d'une postérité qui

est déjà venue, le jugement plus sévère encore de la postérité à

venir.

Je pourrais donc m'arrèter là, puisque rien n'est au-dessus dun

jugement universel, et que toute démonstration pâlit devant une

appréciation qui fait partie du sens commun des hommes. Mais

je veux vous donner le plaisir d'analyser le caractère du Christ,

et de rechercher par quelle harmonie de beautés morales cette

physionomie surpasse infiniment les plus illustres figures de tous

les temps.

Or, le caractère humain se compose de trois éléments : l'in-

telligence, qui est le siège des pensées ; le cœur, qui est le siège

des sentiments ; la volonté, qui est le siège des résolutions. C'est

(t) Machabées, cli. 2, vers. 57.
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la fusion de ces trois éléments qui détermine par sa mesure tout

type moral et lui donne son prix. Il ne nous faut pas chercher

ailleurs le secret de la perfection que nous remarquons dans le

héros de lEvangile. Sans doute, pour ceux qui le croient Dieu,

la divinité est par dessous et pénètre tout le tissu visible, mais

sans rien changer à la nature de lame pas plus qu'à la nature du

corps. Jésus-Christ n"a en lui, pour constituer sa physionomie,

que des pensées , des sentiments et des résolutions , mais dans

un équilibre et avec des nuances qui font son charme propre

,

et qu'il s'agit précisément de connaître.

Je ne vous tromperai pas , Messieurs , en vous disant de son

intelligence quelle avait pour don et pour signe ce quelque chose

que nous appelons le sublime. Le sublime est l'élévation, la pro-

fondeur et la simplicité fondues ensemble d'un seul jet. Quand

on vient annoncer au vieil Horace que son fils a fui du combat

où se décidait la suprématie entre Albe et Rome, et qu'en voyant

son indignation , on lui dit pour l'apaiser : « Que vouliez-vous

qu'il fit contre trois? » Le vieillard répond ce mot si célèbre :

« Qu il mourût ! » Le mot est sublime ; c'est le cri du devoir

sorti instantanément d'une grande àme et nous emportant tout

d'un coup au-dessus de toutes les faiblesses qui parlent en nous

contre le sacrifice de nous-mêmes. Rien nest plus simple, mais

rien n'est plus élevé ni plus profond. Dieu a donné à l'homme la

faculté d'atteindre au sublime dans ses actes et dans ses écrits
;

mais ce sont des moments rares et fugitifs. Les plus grands hommes
ont été sublimes quatre ou cinq fois dans leur vie , tel que César

disant au batelier qui le conduisait à travers une tempête : (( Que
crains-tu? tu portes César. » La simplicité manque trop souvent

aux plus belles actions, ou bien, quand elles sont simples, elles

ne nous ravissent pas assez haut , ou encore elles ne renferment

pas dans leur sein une profondeur qui donne suffisamment à pen-

ser. Il en est de même de nos écrits. Il n'est pas rare d'y trou-

ver l'harmonie, la grâce, la beauté, et comme un fleuve qui nous

conduit entre des rivages doux et fleuris. On se laisse ainsi aller

des pages entières. Tout à coup, et comme par hasard, les chc-
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veux se dressent, la respiration devient étroite, la peau se con-

tracte, et un glaive froid va jusqu'à lame. .. C'est le sublime qui

est apparu. Mais ce n'est qu'une apparition, et c'est pourquoi il

nous tire de notre naturel , nous faisant une sorte de violence

abrupte et courte.

Il n'en est pas de même de Jésus-Christ. Ses actes et ses pa-

roles sont empreints dune élévation, d'une profondeur et dune

simplicité continues, qui font que le sublime y est comme natu-

ralisé et ne nous cause plus détonnement, sans rien perdre tou-

tefois de son empire sur lame. C'est pourquoi, après tant de chefs-

d'œuvre des plus fameuses littératures, lEvangile est demeuré

un livre unique au monde, un livre reconnu inaccessible à l'imi-

tation. Bienheureux les pauvres en esprit [{), dit Jésus-Christ.

Quoi de plus simple? Et pourtant comme nous voilà tout de suite

au-dessus de terre ! L'ange qui saisit Habacuc et l'enleva de son

champ jusqu'en Babylonie ne fut pas plus rapide. Trois mots

ont suffi pour bouleverser nos idées sur la béatitude, sur la va-

leur des choses dici-bas, sur le but de la vie, pour nous arra-

cher à la cupidité terrestre et nous faire planer joyeusement,

comme laigle, au-dessus des royaumes. Bienheureux les paU"

vres en esprit ! On le redira dans tout le monde j l'âme qui aura

entendu cette parole une fois y reviendra toujours, et elle y

trouvera toujours une main cachée pour l'enlever. La méditation

y découvrira, en la creusant, des trésors de profondeur, une éco'

nomie sociale nouvelle, qui changera les rapports des hommes

entre eux , anoblira le travail et la peine , abolira Tesclavage et

fera de la pauvreté une profession aussi utile que sainte. Tel est

l'Évangile, c'est-à-dire Jésus-Christ d'un bout à l'autre, et l'on

ne peut mieux définir cette souveraine intelligence qu'en disant

qu'elle avait reçu de Dieu le don de la sublimité continue.

D'ordinaire les grands esprits épuisent toute leur force dans

leurs pensées, et ils ne peuvent plus donner à leur cœur qu'un

branle affaibli et secondaire. Cela est surtout remarquable dans

(i) Saint Malhieii, ch. 5, vers. 3.
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les fondateurs dempires et de doctrines, hommes froids, superbes,

maîtres d'eux-mêmes, voyant 1 humanité bien au-dessous d'eux

et l'agitant dans le secret de leurs desseins, comme le vent agite

un champ de blé qui est mûr et qui attend la main du moisson-

neur. La conception de leurs plans les absorbe ; le succès les

corrompt en justifiant leur orgueil; le revers les aigrit, et tout

les pousse aux mépris du genre humain qui n'est pour eux qu'un

piédestal debout ou par terre. Encore même qu'ils ne descendent

pas si bas dans la dégradation du cœur , il ne leur est pas per-

mis d'élever leur faculté d'aimer aussi haut que leur faculté de

concevoir. Le regard de l'aigle n'est pas donné naturellement à

l'œil de la colombe. On remarque ces nuances jusque dans les

écrivains. Racine, pardonnez-moi ces comparaisons. Racine est

tendre; Corneille Test beaucoup moins, parce que son génie

approche davantage du sublime. On sent en lui quelque chose

d'héroïque et de dur, comme ces Romains dont il a dit lui-même :

El je rends ffrâce au ciel de n'être pas Romain,

Pour conserver encore quelque chose d'humain.

Or, Jésus-Christ, sous ce rapport, est une exception à jamais

mémorable et sans espérance d'être reproduire, si ce n'est de loin,

en ceux qui le prennent pour le maître de leur àme. Il a porté

la puissance d'aimer jusqu'à la tendresse, et à une tendresse si

neuve qu'il a fallu lui créer un nom, et qu'elle forme un genre à

part dans l'analyse des sentiments humains : je veux dire l'onc-

tion évangélique. Jésus-Christ a été tendre pour tous les hommes;

c'est lui qui a dit d'eux cette parole : Tout ce que voua ferez au

plus petit d'entre mes frères, c'est à moi-même que vous

laurez fait (l)
;
parole qui a mis au monde la fraternité chré-

tienne, et qui, chaque jour encore, enfante l'amour. \\ a été tendre

pour les pécheurs ; il s'asseyait à leur table , et lorsque l'orgueil

doctrinal lui en faisait le reproche, il répondait : Je ne suis pas
venu pour ceux qui se portent bien . mais pour ceux qui

(0 Saint Mathieu, ch. 25, vers. 40.

II. 26
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sont souffrants (l). Sil aperçoit un publicain monté sur un

arbre pour le voir, il lui dit : Zachée, hâte-toi de descendre,

il faut quaujourdhui je loge dans ta maison (2). Si une

femme pécheresse s'approche et se hasarde jusqu'à verser des

parfums sur sa tète, au grand scandale d une nombreuse assem-

blée, il la rassure par cette immortelle allocution : Beaucoup de

péchés lui sont remis, parce quelle a beaucoup aimé (3). Si

on lui présente une femme adultère, pour obtenir de lui une sen-

tence qui le compromette par sa douceur même, il répond : Que

celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la première

pierre {i) ? Il a été tendre pour sa patrie ingrate et parricide , et

voyant de loin ses murailles, il pleurait en disant : Jérusalem !

Jérusalem! qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui

sont envoyés vers toi, que de fois j'ai voulu rassembler tes

enfants comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes,

et tu ne Vas pas voulu (5) ! Il a été tendre pour ses amis jus-

qu'à laver leurs pieds et permettre à un tout jeune homme de

reposer sur sa poitrine dans un des moments les plus solennels

de sa vie. Même dans le supplice, il a été tendre pour ses bour-

reaux, et levant son âme pour eux vers son Père, il disait : *S'e«-

gneur, pardonnez-leur , car ils ne savent pas ce qu'ils

font (e). Aucune vie dici-bas ne présente un tel tissu de lumière

et d'amour. Chaque parole de Jésus-Christ est un accent de

tendresse et une révélation sublime; au même moment où il nous

ouvre l'infini par son regard, il nous presse de ses deux bras sur

son sein. On croit s'envoler par la pensée, on est retenu par la

charité.

Et , chose qu'il ne faut pas oublier de dire , la tendresse de

Jésus-Christ
,
quoique sans bornes , est d'une virginité sans ta-

che. Il est difficile à ceux qui ont reçu une âme propre aux cho-

(1) Saint Mathieu, ch. 9, vers. 12.

(2) Saint Luc, ch. 19. vers. 5.

(3) SainL Luc, ch. 7, vers. 47.

(4) Saint Jean, ch. 8, vers. 7.

(5) Saint Mathieu, ch. 2ô, vers. 37.

(e) Saint Luc. ch. 25, vers. 34,
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ses de l'amour de contenir ce don précieux dans une chaste limite
;

c'est l'objet d'un combat souverain, où l'on serait tenté quelque-

fois de regretter le don ou de souhaiter dans son usage plus de

liberté. Jésus-Christ ne semble pas connaître cette peine ; il

porte son amour dans un vase si pur, que l'ombre même du

doute n'approche pas de son cœur, et que dix-huit siècles dune

postérité qui a cherché ses fautes n'ont pas osé dire une parole

de soupçon contre sa vertu. Le caractère de sa tendresse est

d'être ineffablement chaste.

Reste une chose. Messieurs, pour achever l'appréciation du

caractère de Jésus-Christ, et conclure ensuite de son caractère

à sa sincérité. Une intelligence sublime, un cœur tendre, ne

suffisent pas pour constituer une volonté capable de grandes ré-

solutions. La volonté est un monde à part, où la faiblesse, en

dépit de nos vues et de nos sentiments, tient trop souvent le

gouvernail. Le caractère de Jésus-Christ, sous ce rapport, est la

certitude absolue de soi-même. Nul plus que lui ne s'était pro-

posé un difficile dessein ; il voulait être reconnu comme Dieu,

aimé comme Dieu, servi comme Dieu, adoré comme Dieu : il

semble que la volonté dût quelquefois fléchir sous un si lourd

fardeau, et que du moins Jésus-Christ devait recourir à tous les

moyens humains capables d'assurer le succès d'une aussi gigan-

tesque ambition. Il n'en est rien, Messieurs, Jésus-Christ a mé-

prisé tous les moyens humains, ou plutôt il s'en est abstenu.

La politique compte au premier rang de ces moyens. Elle est

l'art de saisir dans un moment donné la tendance des esprits,

d'assembler des opinions et des intérêts qui recherchent satis-

taction, de pressentir ce que veut un peuple sans qu'il en ait

toujours lui-même une conscience exacte , de se poser, à l'aide

des circonstances , comme son représentant naturel et de le pous-

ser, un jour, sur une pente qui nous emportera avec lui pour cin-

quante ans. Telle est la politique, art illustre, dont on peut user

pour le bien et pour le mal, et qui est la source des vicissitudes

heureuses et malheureuses parmi les nations. Jésus-Christ était

admirablement placé pour se faire l'instrument d'une révolution
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qui eût servi ses desseins religieux. Le peuple, dont il était issu,

avait perdu, sous le joug des Romains, les restes de son anti-

que nationalité ; la haine de Rome y était au comble, et chaque

jour les déserts et les montagnes de la Judée voyaient se former

des bandes libératrices sous le commandement de quelque pa-

triote pourvu de hardiesse ou de considération. Ces mouvements

étaient secondés par des prophéties célèbres, qui avaient an-

noncé, de longue main, au peuple juif un chef et un sauveur. Le

rapport de ces idées et de ces intérêts avec le nouveau royaume

dont Jésus-Christ annonçait la venue prochaine , était mani-

feste. Cependant, loin d'y conniver et de s'en servir, jl les foule

aux pieds. On lui demande, pour le sonder, s'il faut payer le

tribut à César ; il se fait apporter une pièce de monnaie, et s'in-

formant de qui en est 1 image et l'inscription, il répond ensuite

froidement : Rendez donc à César ce qui est à César, et à

Dieu ce qui est à Dieu (i). Il va plus loin. Il annonce la ruine

temporelle de sa nation ; il parle contre le temple, objet de la

vénération religieuse et patriotique des Juifs, et il prédit ouverte-

ment qu'il n'en restera pas pierre sur pierre; ce qui fut cause

qu'on rangea ce grief parmi les accusations portées contre lui

devant la souveraine magistrature.

Sa doctrine, très-favorable au peuple et aux petits , était de

nature à lui concilier une grande popularité, ce qui est un res-

sort admirable pour les révolutions. Il obtient en effet de l'as-

cendant sur le peuple
,
jusque-là qu'on veut l'élire pour roi

d'Israël j mais il s'enfuit pour éviter cet honneur, et brise entre

ses mains une arme que le vulgaire des grands hommes eût es-

timée un don et un aveu du Ciel.

Après la politique vient la force qui en est un appendice

,

mais que l'on peut considérer en dehors des causes qui la com-

muniquent ordinairement. Jésus-Christ n'a rien tant à cœur que

d'éloigner ses disciples d'y croire et d'en user. Il les envoie,

dit-il, comme des agneaux j il leur annonce toute sorte d'afflic-

(0 Saint Mathieu, ch. 22. vers. 21.
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tions, sans leur donner d'autre secours que la patience, la dou-

ceur et riiumilité. Si, oublieux de ses leçons, ils veulent appeler

le feu du ciel sur une ville qui ne les avait pas reçus, il leur re-

proche de ne pas connaître encore de quel esprit ils sont (l).

Au moment de son arrestation, lorsqu'il pourrait se défendre, et

qu'un apôtre tire lépée, Jésus-Christ lui dit : Remets ton épc'e

dans le fourreau, car quiconque tirera lépée périra par Vc-

pée (2). Tandis que d'autres doctrines demanderont à la victoire

une sanction , insensées qui ne savent pas que la victoire est

mobile et la conscience immuable, Jésus-Christ choisit la croix

pour son étendard, et proteste contre tous les succès de la force

par le succès de son supplice.

Il néglige pareillement la science et la philosophie, ces moyens

plus nobles et plus vrais de donner la conviction. Il s'entoure de

bateliers au lieu de s'entourer de savants , et évitant l'apparence

même dune organisation scientifique et philosophique de sa doc-

trine, il la communique par des paraboles et des sentences déta-

chées. Il laisse à ses disciples et à son Eglise le soin futur d'y

mêler des raisonnements et d'en ordonner toutes les parties.

Enfin, l'habileté même la plus vulgaire lui semble inconnue;

il fait de sa mort, du temps où il aura reçu d'elle un si terrible

échec à sa divinité, et où il ne sera plus là pour soutenir les siens,

il fait, dis-je, de sa mort un piège à la foi de ses disciples en leur

promettant de ressusciter, et en rapportant la confirmation de

toute sa vie à cette épreuve qui ne peut finir, s'il n'est pas Dieu,

que par une ignoble supercherie ou un éclatant démenti.

Je ne connais pas, Messieurs , d'autres moyens humains de

fonder quelque chose ici-bas que ceux dont je viens de faire

mention : la politique, la force, la science, la philosophie , l'ha-

bileté. Jésus-Christ s'est abstenu de tous sans exception, et ce-

pendant il n'a pas manqué une seule heure, un seul instant, de

confiance en lui-même, de certitude absolue de soi. C'est même
l'abstention des moyens humains qui prouve au dernier degré son

(1) Saint Luc, cli. 9, vers. 55.

(2) Saint Jean, cli. 18, vers. 11.

2G.
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inébranlable résolution et lenergie toute-puissante de sa volonté.

Pourtant, on ne fait rien sans moyens, sans instruments. Quel

était donc le moyen ou linstrument de Jésus-Christ ? Ah ! Mes-

sieurs, quel il était? Ne le voyez-vous pas? C'était lui-même, sa

force intime, la conversation qu'il avait au dedans de lui, la pos-

session sure de son essence. Les hommes tremblent parce qu'ils

se voient : Jésus-Christ ne tremblait pas, parce qu'il se voyait

aussi. Il savait que sa parole toute simple était la voie, la vé-

rité et la vie (l); il la semait à tout venant, comme le laboureur

sème le blé. Le laboureur aussi n'a pas besoin de la politique,

de la force, de la science, de la philosophie, de l'habileté j il a le

blé, la terre et le ciel; il ouvre la main et jette la vie. Et pen-

dant que la politique humaine va son train, que la force bat lu

force, que la science use la science, que la philosophie d'aujour-

d'hui enterre la philosophie d'hier, et que l'habile est pris dans

ses propres filets , le froment tombé de la main de Dieu dans la

main de l'homme, et de la main de l'homme dans le sein de la

terre, le froment pousse, croît, verdit, mûrit ; on le cueille, on le

mange, etlhumanitévit! Ainsi faisait Jésus-Christ; ainsi fait qui-

conque croit fermement tenir de Dieu la vérité ; il en vit d abord

,

il la sème ensuite, et le monde, qui est le champ (2), le monde

en vit à son tour.

Résumons-nous, Messieurs. Voici le caractère de Jésus-Christ;

tel que l'Évangile nous l'a révélé. Sous le rapport de l'intelligence,

sublimité continue ; sous le rapport du cœur , tendresse chaste

et ineffable; sous le rapport de la volonté, certitude absolue de

soi-même. Or, ce caractère est incompatible avec le vice ignoble

que je n'ose plus même nommer, tant il est loin déjà de votre

pensée. Jésus-Christ était sincère, parce qu'il était un sublime

esprit ; il était sincère, parce que son cœur s'est ouvert sur les

hommes comme un sanctuaire de tendresse et de chasteté ; il était

sincère, parce qu'il avait la certitude absolue de lui-même, parce

qu'il avait foi dans sa parole, parce qu'il croyait en lui. Jésus-

(t) Saint Jean, ch. 14, vers. 6.

(2) Saint Mathieu, ch. 13, vers. 38.
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Christ, comme 1 Evangile, qui n'est autre que lui, Jésus-Christ

était la sincérité même, et le charme si fort qu on éprouve en le

regardant et en l écoutant, vient de la lucidité intime de sa phy-

sionomie, qui le laisse passer tout entier au dehors tel qu'il est

.

£h bien ! me direz-vous, Jésus-Christ était sincère, quoi de

plus? tant d'autres l'ont été. Un moment. Messieurs, vous n'y

pensez pas. Jésus-Christ étant sincère croyait ce qu'il disait ; or, /^.

il disait qu'il était Dieu ; il l'a dit à ses disciples et à ses amis, il iJc.
*^

l'a dit au peuple, il la dit à la magistrature suprême de son pays^

il a été condamné et il est mort pour cette affirmationTcIonc il

croyait qu'il était Dieu. Mais il ne pouvait pas le croire s'il ne

l'était pas, parce qu'il est impossible de se tromper sur un fait de

conscience tel que celui de sa propre personnalité, à moins d'ê-

tre fou ] or, Jésus-Christ n'était pas fou et il était sincère : donc

il était Dieu. Ici, par une exception qui tient à la nature même
de la chose, la question de sincérité se confond avec la question

de la réalité. Et ce n'est point une découverte de ma part, une

vaine recherche de mon esprit. Il y a longtemps, Messieurs, que

l'Evangile, en établissant dans 1 esprit de ceux qui le lisent atten-

tivement la sincérité de son héros , en persuade la divinité sans

autre argument. Tandis que lEglise catholique, fille et épouse

de Jésus-Christ, démontre la divinité de son fondateur par la di-

vinité de son propre caractère à elle, l'Evangile, travaillant au-

trement, prouve aux enfants de l'Eglise la divinité de celui qui

l'a fondée. Et cette impression est commune à des âges bien di-

vers, aux trois âges de l'homme, tant elle est naturelle et fondée

sur la vérité.

A douze ans, dans la fleur de notre vie, on nous a lu l'Évangile,

on nous a parlé de Jésus-Christ \ sa parole nous a paru très-simple,

très-douce, très-aimable
; nous y avons cru dans la simplicité, la

douceur et l'amabilité de notre propre âme. jNIais trop souvent cette

première impression diminue et s'efface ; la raison grandit avec

ses droits réels, les préjugés du dehors pénètrent en nous, les

passions du dedans s'échauffent au soleil de nos années, et Jé-

sus-Christ tombe peu à peu de l'autel où lavaient placé nos pre-
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miéres adorations. Ce temps dure son temps. Les ans passent

sur notre servitude, jusqu'au jour où la raison, devenue plus

personnelle et plus forte, nous fait honte de notre foi à des le-

çons sans autorité, et où nos passions elles-mêmes, éclairées par

leur domination, nous poussent par lassitude à des instincts de

règle, de devoir et de plus grand respect de nous. C'est une heure

bénie entre les autres, Iheure où nous entrons dans Tordre par

la liberté même, par cette divine liberté de la jeunesse que la Pro-

vidence nous a préparée et qu'aucune loi ne peut nous ravir. Si

alors lEvangile tombe en nos mains, et que nous en fassions la

seconde lecture, il nest pas rare que Jésus-Christ nous touche de

nouveau, et avec un empire que nous ne lui disputerons plus,

parce que nous le lui aurons donné nous-mêmes dans un âge où

rien ne plaidera plus contre lui que des passions jugées et des

ignorances vaincues. C'est cette seconde lecture de l'Evangile,

Messieurs, que nous faisons ensemble.

Il en est une troisième, moins heureuse que les deux pre-

mières, parce qu'elle est plus tardive, mais qui apporte à Jésus-

Christ le tribut de 1 homme dans sa maturité, et qui a produit

des aveux dignes dune éternelle mémoire. Pendant que le. dix-

huitième siècle outrageait à plaisir le Fils de Dieu, il se trouva

dans le sein même de ce collège qui l'attaquait un homme ne

croyant pas plus que les autres, un homme aussi célèbre que les

autres, plus célèbre que tous, un seul excepté, et qui eut par

dessus eux le privilège d'avoir des mouvements sincères. Dieu le

voulait ainsi pour ne pas laisser son nom sans témoignage parmi

ceux-là mêmes qui travaillaient à détruire son règne. Cet homme

donc, au comble de sa gloire, initié par l'étude aux siècles pas-

sés, et par sa vie au siècle dont il était un ornement, eut à parler

de Jésus-Christ dans une profession de foi où il voulait résumer

tout ce que ses méditations sur les choses religieuses avaient

laissé de doutes et de certitudes dans son esprit. Après avoir traité

de Dieu dune manière digne, quoique confuse, il en vint à l'E-

vangile et à Jésus-Christ. Là, cette âme flottante entre l'erreur et

la vérité perdit tout à coup son hésitation, et d'une main ferme



— 311 —

comme celle d'un martyr, oubliant son temps et lui-même, le phi-

losophe écrivit la page dun théologien, une page qui devait être

le contrepoids du blasphème : Ecrasez Vinfdme, et qui se ter-

mine par ces paroles que toutes les voûtes de la chrétienté répé-

teront jusqu'au dernier avènement du Christ : « Si la vie et la

mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont

dun Dieu. »

On pouvait croire que la force de cette confession ne serait

point surpassée, soit que l'on considérât le génie de l'homme qui

l'avait écrite, l'autorité de son incroyance, la gloire de son nom

et les circonstances du siècle qui avait été condamné à la subir.

On se trompait. Un autre homme, une autre éloquence, une autre

gloire, une autre incrédulité, un autre siècle, un autre aveu se sont

rencontrés, et plus grands tous ensemble, si ce n'est chaque partie

prise jà part, que 1 homme, léloquence, la gloire, l'incrédulité, le

siècle et l'aveu que vous venez d entendre. Notre âge donc s'ou-

vrit par un homme qui surpassa tous ses contemporains, et que

nous, venus après, nous n'avons point égalé. Conquérant, légis-

lateur, fondateur d empire, il eut un nom et une pensée qui sont

encore présents partout. Après avoir accompli l'œuvre de Dieu

sans y croire , il disparut , cette œuvre achevée , et se coucha

comme un astre éteint dans les eaux profondes de l'Océan Atlan-

tique. Là, sur un rocher, il aimait à ramener devant lui-même

sa propre vie, et de lui remontant à d'autres auxquels il avait le

droit de se comparer, il ne put éviter, sur ce théâtre illustre dont

il faisait partie, d'entrevoir une figure plus grande que la sienne.

Il la regarda souvent ; le malheur ouvre l'âme à des lumières que

la prospérité ne discerne pas. La figure revenait toujours; il fallut

la juger. Un des soirs de ce long exil qui expiait les fautes du

passé et éclairait la route de l'avenir, le conquérant tombé s'en-

quit d'un des rares compagnons de sa captivité s'il pourrait bien

lui dire ce que c'était que Jésus-Christ. Le soldat s'excusa ; il

avait eu trop à faire depuis qu'il était au monde pour s'occuper

de cette question. « Quoi ! reprit douloureusement l'interlocu-

teur, tu as été baptisé dans 1 Eglise catholique, et tu ne peux pas
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me dire , à moi , sur ce rociier qui nous dévore , ce que c'était

que Jésus-Christ. Eh! bien, cest moi qui vais te le dire. » Et

alors, ouvrant l'Evangile, non pas de la main, mais dun cœur

qui en était rempli, il se mit à comparer Jésus-Christ avec lui-

même et tous les plus grands hommes de l'histoire ; il releva les

différences caractéristiques qui mettent Jésus-Christ à part de

toute l'humanité, et après un torrent d'éloquence qu'aucun Père

de rÉglise n'aurait désavoué, il termina par ce mot : « Enfin, je

me connais en hommes, et je te dis que Jésus-Christ n'était pas

un homme ! »

Ce mot, Messieurs, résume tout ce que j'ai voulu vous dire

de la vie intime de Jésus-Christ, et l'impression qu'éprouve tôt

ou tard tout homme qui lit l'Evangile avec l'équité de l'attention.

Vous qui êtes jeunes encore , vous vivrez ; vous verrez les sa-

vants, les sages , les princes et leurs ministres ; vous assisterez

aux élévations et aux ruines ; fils du temps, le temps vous ini-

tiera aux secrets dé Ihomme, et quand vous les saurez
,
quand

vous aurez la mesure de ce qui est immain, un jour peut-être,

redescendant de ces hauteurs auxquelles vous aspiriez , vous di-

rez à votre tour : Je me connais en hommes , et je te dis que

Jésus-Christ n'était pas un homme.

Un jour aussi, sur la tombe de son grand capitaine, la France

gravera ces paroles, et elles y brilleront d'un plus immortel éclat

que le soleil des Pyramides et d'Austerlitz !



TRENTE-HUITIÈME CONFERENCE.

DE LA PUISSANCE PUBLIQUE DE JESUS-CHRIST.

Monseigneur,

Messieurs,

Jésus-Christ nous a donné sa parole qu'il était Dieu ; il a

prouvé la sincérité de sa parole par son caractère : donc il était

Dieu. Mais est-ce là toute la preuve de sa divinité? Sans doute
,

la parole, c"est-à-dire l'affirmation de soi, est la première mani-

festation des êtres doués d'intelligence ; sans doute, le caractère ,

c'est-à-dire l'expression de soi par la physionomie morale , est la

seconde et naturelle manifestation des mêmes êtres : mais est-ce

là tout? n'y a-t-il rien au delà? Et quand cette démonstration suf-

firait pour les rapports vulgaires que les hommes ont entre eux

,

serait-elle suffisante lorsqu'il s'agit des communications de Dieu

avec les hommes? Non, évidemment non. Car, enfin, il faut

une certaine pénétration pour juger d'un caractère, il faut aussi

du temps ; ce n'est pas en un jour qu'une physionomie morale

se découvre en entier , et lorsque Dieu paraît, Messieurs , lors-

qu'il fait tant que de venir , il est manifeste que , du premier

coup, il doit y avoir dans son apparition quelque chose qui ex-

clut le doute, qui exclut le débat, qui exclut le temps, qui exclut

même la science, quelque chose qui soit reconnaissable de tous
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et à l'instant, quelque chose, en un mot, qui soit la puissance

publique de Dieu et révèle infailliblement sa présence et son ac-

tion. De même quil existe pour la souveraineté terrestre une

expression certaine de sa majesté , il doit y avoir pour Dieu un

mode éminent et égal à lui
,
par lequel, venant à se montrer

,

toute intelligence, à moins d une révolte insensée, se courbe et

dise : Cest lui. Quel est ce mode de manifestation que jai ap-

pelé la puissance publique de Dieu? En quoi consiste-t-il ? Jésus-

Christ la-t-il possédé? Quelles sont les objections auxquelles il

donne lieu, et la réponse qui les détruit? Tel est, Messieurs, le

vaste champ que nous allons parcourir aujourd hui.

Nul être ne peut se manifester que par les éléments quil con-

tient en lui et qui constituent sa nature. Or, tout être, quel

qu'il soit, ne renferme que trois éléments, la substance, la force

et la loi : la substance qui est le fond de l'être, la force qui est son

activité, la loi qui est la mesure de son action. Si nous jetons

un regard sur le dernier des êtres, sur l'être arrivé aussi proche

du néant qu'il est possible , nous y reconnaîtrons ces trois élé-

ments. Ainsi, l'atome a une substance, quelque chose qui se

tient, qui se porte, quelque chose que nous ne pouvons pas ana-

lyser, mais que nous avons appelé dun nom mystérieux, qui

veut dire ce qui est dessous et qui soutient tout ce qui est des-

sus. L'atome a une force de résistance; pour le déplacer, encore

faut-il un mouvement, si léger qu'il soit, et sans ce mouvement il

restera là. 11 a une force de cohésion par laquelle ses parties se

retiennent ensemble , une force d affinité par laquelle il attire à

lui d'autres atomes, car c'est sa vocation, comme c'est la vôtre,

de s'agrandir. Il a une force de passivité par laquelle il reçoit la

lumière, la chaleur et tous les fluides dont sa vie obscure, mais

savante et profonde, a besoin. Enfin, sa substance et sa force

sont réglées par une loi ; il n'est pas seul au monde , il est lié à

d'autres êtres , il subit des influences comme on subit la sienne;

il a une mesure dans son action , comme les autres ont une me-

sure dans leur action sur lui. Substance, force, loi, tout cela

est dans un atome ; et tout cela est en Dieu qui est le père de
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la force, la plénitude de la loi ; il est la substance infinie, la force

absolue, la loi éternelle. Il est plus encore que cela : il est le centre

de toutes les substances quil a créées et qu'il conserve : le centre de

toutes les forces qui partent de lui et reviennent à lui ; le centre

de toutes les lois, dont il est le principe, la sanction et la majesté.

Les êtres étant ainsi faits, depuis Tatome jusqu'à Dieu , tout

être peut se manifester triplement par sa substance, par sa force

ou par sa loi. Par sa substance : ainsi les corps nous apparais-

sent-ils
j
par sa force : ainsi lame se révèle-t-elle à nous; par sa

loi : ainsi les astres , même invisibles , se font-ils pressentir de

l'astronome à laide du mouvement général qui les gouverne en

les tenant ou en les emportant loin de nos regards. Et par con-

séquent Dieu lui-même peut se manifester comme substance

.

comme force et comme loi, comme centre de toutes les substan-

ces, de toutes les forces et de toutes les lois. Car si un atome est en

cette possession magnifique de se révéler, si du fond de sa pou-

dre et de son néant, il heurte nos yeux, il entre dans nos acadé-

mies, il sollicite nos débats, il épuise pendant des siècles notre

science, combien plus Dieu aura-t-il le droit et la puissance de se

montrer? Un être qui ne se montre pas, il n'est pas. Car la vo-

cation de tous les êtres, sans exception, c'est de paraître, c'est de

se faire un théâtre et d'agir, et, comme on n'agit pas sans se ma-
nifester : se manifester, c'est vivre. Et si Dieu est la vie , il n'est

évidemment occupé qu'à une chose, qui est de paraître, de rayon-

ner, de conquérir, en un mot, d'être partout ce qu'il est, le roi

des substances, le roi des forces, le roi des lois.

Il est vrai, présentement, il nous cache sa substance , à nous

autres hommes, et nous pouvons dire de lui avec le prophète :

Vous êtes vraiment un Dieu caché (i) ! Mais s'il nous dérobe

cette vision directe de lui-même, ce n'est point par impuissance

ou par envie, c'est par respect pour notre liberté et pour le com-

merce même qu'il veut entretenir avec nous. Si nous eussions

(i) Isaïe, ch. 45, vers. 13.

II.
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vu tout d'abord sa substance , Icclat irrésistible de cette mani-

festation eût ravi notre âme à ses libres mouvements ; elle eût

adoré Dieu malgré elle, tandis que ladoration voulue de Dieu

,

et quil a droit de vouloir, est une adoration de choix et d'amour

qui sorte de notre cœur et qui touche le sien. Il fallait donc que

Dieu se manifestât sans nous éblouir et nous rendre les esclaves

de sa beauté ; il fallait que nous le vissions sans le voir, que nous

fussions certains de sa présence sans en être opprimés, et c'est

pourquoi il nous a caché sa substance tout en nous laissant sa

lumière, comme il arrive que le soleil assemble des nuages pour

diminuer sa splendeur tout en demeurant visible au milieu du

ciel.

Si la manifestation de Dieu par sa substance eût été trop forte

pour notre liberté, il y avait un autre inconvénient à ce qu'il ne

se manifestât que par sa loi. La loi de Dieu, c'est la vérité, c'est-

à-dire renscrnble de tous les rapports nécessaires et de tous les

rapports possibles, de tous les rapports ineréés et de tous les rap-

ports créables. En nous révélant la vérité, Dieu se révèle bien

lui-même à nous, mais sous une forme qui nous permet facile-

ment de le méconnaître, parce que nous détachons la vérité du

fond vivant qui la porte, et que nous en faisons une sorte de

création et d idole de notre esprit, ou bien encore parce que, ne

pouvant , en certains cas , la saluer comme le produit de notre

intelligence, nous la mettons dehors ainsi qu'une étrangère qui

nous offense et nous ment. Sans doute Dieu peut élever la vérité

jusqu à la prophétie, en annonçant de loin les rapports qui s'éta-

bliront au fond des âges entre des choses et des empires dont le

nom n'existe pas encore; mais la prophétie a besoin de temps

pour s'accomplir et se vérifier
;
jusqu'au dernier moment elle de-

meure suspendue dans l'histoire comme un rêve indigne de notre

attention, et si elle veut s'attacher à des événements trop voisins,

elle perd de sa force en perdant de son antériorité. Même à l état

prophétique, la vérité ne saurait donc être le signe instantané delà

présence divine. De la sorte, tandis que la manifestation de Dieu

par sa substance serait trop absolue, celle qu'il nous donne de lui
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par sa loi , c'est-à-dire par la vérité , est trop faible pour nous

convaincre immédiatement.

Reste à Dieu la force pour se révéler avec une clarté qui ne

donne ni trop ni trop peu de jour.

Mais la force elle-même, Dieu la possède et peut l'exercer dans

trois ordres différents , l'ordre physique
,
qui renferme tous les

règnes delà nature, l'ordre moral, qui est l'ensemble des choses

de l'àme, l'ordre social, qui comprend l'àme et le corps de 1 homme,

rangés sous les lois de l'unité. Or, Dieu a visiblement appliqué

sa force par Jésus-Christ aux deux derniers ordres, c'est-à-dire

à l'âme et à la société, ainsi que nous l'avons vu dans nos confé-

rences antérieures, lorsque nous traitions des vertus réservées à

l'action de la doctrine catholique, et des effets sociaux produits

par cette même doctrine, fdle de Jésus-Christ. Toutefois, ce signe

de divinité ne pouvait être l'auréole immédiate et subite de Jésus-

Christ, lorsque, paraissant pour la première fois au milieu des

hommes, il avait à leur présenter ses lettres de créance au nom
du père dont il se disait l'unique et auguste fils. La conversion

de l'àme, son élévation aux plus inaccessibles vertus, exigent du

temps et la coopération de 1 homme lui-même ; la fondation d'une

société visible, douée des privilèges de l'unité, de l'universalité,

de la stabilité, de la sainteté, exige un temps plus grand encore, et

la coopération d'une multitude innombrable d hommes disséminés

sur la face des âges et des lieux. Dieu ne crée pas une société du

jour au lendemain ; il ne convertit pas même une âme du jour

au lendemain ; et quand par hasard il accomplit ce dernier pro-

dige, celui qui en a été l'objet et qui en a l'inébranlable conscience,

ne devient pas tout de suite un flambeau qui éclaire le monde

du spectacle de sa vertu. On porte longtemps dans l'ombre le

mystère de Dieu ; on se retire comme saint Paul dans le désert,

et ce désert, fùt-il la foule elle-même, elle passe bien des jours

à côté d'une âme transfigurée avant d'y reconnaître le signe divin.

Que reste-t-il donc à Dieu , Messieurs
,
pour être son mode

éminent d'apparition, son cachet propre et inimitable, le relief

public de sa figure dans l'espace et le temps? Il lui reste sa force
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physique, ou, en d'autres termes, sa souveraineté sur la nature,

souveraineté qui ne rencontre dans la matière et l'ordre qui en

sont le théâtre aucune liberté à respecter, et par conséquent au-

cune coopération à solliciter et à attendre, mais seulement une

immense énergie dont la soumission instantanée annonce le maître

du ciel et de la terre à tout homme qui n'a pas peur de rencon-

trer Dieu. Le propre de cet acte souverain est de n'exiger dans

le spectateur ni étude, ni science, ni aucun appareil qui coûte du

temps ou de la distinction, mais seulement de la bonne foi. Il est

si étranger à tous les procédés humains, qu'il produit au moins

la confusion s'il ne produit la conviction, et que le rebelle n'a que

le silence contre l'exclamation de l'homme droit : Digitu.^ Dei

esthic (l) ! Aussi les langues humaines, organes mystérieux delà

vérité, ont-elles donné un nom singulier à Tacte par lequel Dieu

exerce sa souveraineté sur la nature et manifeste instantanément

sa présence aux hommes; elles l'ont appelé miracle, c'est-à-dire

l'acte admirable par excellence, l'acte qui constitue la puissance

publique de Dieu.

Mais Jésus-Christ porte-t-il sur son front ce signe de la force

absolue? A-t-il opéré des miracles? A-t-il exercé la puissance

publique de Dieu?

Un jour, Jean-Baptiste envoie ses disciples pour lui demander :

Etca-vous celui qui doil venir, ou bien faut-il que nous en

attendions un autre? Jésus-Christ leur répond : Allez et an-

noncez à Jean ce que vous avez entendu et ce que vous avez

vu. Les aveugles voient, les hoiteu.r marchent, les lépreux

sont guéris, les sourds entendent, les morts ressuscitent

^

les pauvres sont cvangéliscs (2). C'est-à-dire que Jésus-Christ,

cet homme en qui nous avons reconnu le plus admirable carac-

tère qu'ait signalé l'histoire, ne craint pas de donner pour preuve

de sa mission et de sa divinité toute une suite de faits miracu-

leux opérés par lui. Et en effet, d'un bout à l'autre de ses pages,

l'Evangile est un tissu de paroles simples qui vont jusqu'au fond

(t) Exode, ch. 8, vers. 19.

(2) Saint Luc, ch. 7, vers. 20 et 22.
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de rànie, et de paroles prodigieuses qui bouleversent la nature

jusque dans ses fondements. En vain veut-on les séparer et ^oir

deux œuvres dans une seule œuvre,- 1 Evangile résiste à cette

analyse qui prétend extraire de son sein la substance morale au

mépris de la substance miraculeuse, ravir au thaumaturge lappui

du sage, et au sage l'appui du thaumaturge. Tous les deux se

tiennent étroitement unis contre les subtils efforts de l'incrédu-

lité j la doctrine appuie le miracle, le miracle justifie la doctrine,

et 1 Evangile parcourt le monde avec un caractère invincible d'u-

nité qui ne souffre et n'obtient pour Jésus-Christ qu'une haine

absolue ou une totale adoration.

Cette unité, pour qui réfléchit avec quelque profondeur, est

à elle seule une démonstration. Pourtant 1 incroyance, étonnée

de ne pouvoir diviser Jésus-Christ, se retourne sur elle-même et

se dit avec anxiété : Est-il donc bien vrai que Jésus-Christ ait

rendu la vue aux aveugles, la marche aux boiteux, la pureté aux

lépreux, l'ouïe aux sourds, la vie aux morts? Est-il vrai quil ait

agi en maitre de la nature , et que , chaque jour, sous les yeux du

peuple, à la clarté du soleil, son doigt créateur ait prouvé qu'une

vertu divine habitait en lui ? Est-il vrai que cela soit? IN'y a-t-il

pas un horrible mensonge greffé sur la sincérité de cette vie ?

Messieurs, l'Evangile est d'un temps historique; il est une

histoire. Les miracles de Jésus-Christ ont eu lieu sur les places

publiques , en présence d'une foule innombrable de toutes les

conditions, devant des ennemis nombreux et acharnés. Ils étaient

la base d'un enseignement qui partageait tout un pays, et qui bien-

tôt partagea l'univers. Si , malgré le caractère de vérité qui fait

de 1 Evangile un livre à part , vous suspectez son témoignage

,

comme étant l'œuvre de ceux qui croyaient en Jésus-Christ, vous

ne pouvez, par une raison contraire, suspecter les récits et les

impressions de ceux qui ne croyaient pas au maitre nouveau, et

qui persécutaient dans tout le monde ses disciples, ses doctrines

et jusqu'à son nom. Un débat public était engagé j un homme
s'était dit Dieu; il étaijLmon.£our^ravoirjIit; sa nation, divisée

sur sa tombe , en appelait de ce sang , et on en appelait d'elle à
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ce sang répandu qui trouvait partout des adorateurs : il y avait

là un intérêt suprême et une suprême publicité. Or, la publicité

est une puissance qui force les ennemis d'une cause à se pronon-

cer tout baut, et à concourir malgré eux à la formation authen-

tique dune histoire qu ils détestent et quils voudraient anéantir.

C'est en vain, la publicité les presse; il faut qu'ils parlent, et

que, même en calomniant, ils disent assez la vérité pour quelle

ne puisse plus périr. C'est là. Messieurs, ce qui sauve 1 histoire.

Il n'y a rien à quoi dans le monde on en veuille plus; les op-

presseurs des peuples et les oppresseurs de Dieu ne travaillent à

rien plus ardemment qu'à empêcher l'histoire d'exister; ils ras-

semblent contre elle le silence des quatre vents du ciel ; ils ren-

ferment leur victime dans les murs étroits et profonds des ca-

chots; ils mettent autour encore des canons, des lances, tous les

appareils de la menace et de la peur ; mais la publicité est plus

forte que tout empire; elle entraîne ceux-là mêmes qui l'ont en

exécration; elle les contraint de parler; les canons se détournent,

les lances se baissent et Ihistoire passe !

Ainsi a passé, Messieurs, l'histoire des miracles de Jésus-

Christ. Elle a passé par ses ennemis mêmes, par les pharisiens

qui avaient crucifié Jésus-Christ, par les rationalistes païens qui

crucifiaient sa mémoire. Il fallait bien que les Juifs déicides,

devant une publicité qui remplissait la terre, s'expliquassent sur

la vie miraculeuse du Christ ; il fallait qu'ils prononçassent un

oui ou un non , et le non , ils n'ont pas osé le dire, parce que

personne au monde, dés qu il parle, ne peut dire un mensonge

absolu sur des faits publics. Le mensonge absolu n'est pas plus

possible, dans l'ordre de l'histoire, que l'erreur absolue n'est pos-

sible dans l'ordre de la spéculation. Les Juifs ont dénaturé les

miracles du Christ ; ils ne les ont pas niés. Ils ont écrit que Jésus

avait dérobé dans le temple le nom incommunicable de Dieu, et

que c'était à l'aide de ce nom souverain qu'il commandait à la

nature. Cette explication est consignée dans les monuments les

plus sérieux de leur tradition , et c'est tout ce qu'ils ont pu contre

la mémoire accusatrice de Jésus-Christ, contre ce sang que tout
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l'univers leur reprochait et leur reproche encore. Mais que pou-

vaient-ils de plus ! La publicité est la maîtresse des hommes qui

ont vu j elle se change en tradition sur leur tombeau , et les pour-

suit d âge en âge, de justice en justice, jusque dans leur dernière

postérité.

Les rationalistes païens sont venus à leur tour mettre la main

dans 1 histoire de Jésus-Christ. Sans doute, ils n'avaient pas pris

part à son supplice , et ce n'était pas son sang qui leur faisait

peur; mais, avec son sang, Jésus-Christ avait répandu sur le

monde une vérité qui convainquait de néant la raison des sages
;

les sages pouvaient-ils lui pardonner ? Ils eurent donc aussi à

donner de sa vie un texte critique, et à user, pour l'amoindrir,

de toutes les ressources que pouvaient présenter les traditions et

les discussions de leur temps. Quont-ils dit des miracles de

Jésus-Christ? Qu'en ont dit Celse, Porphyre, Julien, hommes

à jamais illustres pour avoir été, dès les premiers siècles de l'ère

chrétienne, les hérauts du fils de Dieu dans les offices incompa-

rables de linimitié ? Ont-ils nié que Jésus-Christ eût fait des

œuvres merveilleuses à l'appui de sa doctrine? Ils ne l'ont pas

j)lus nié que les Juifs : ils ont fait de lui seulement un habile

magicien. Pourquoi un magicien, et non pas un sage? Quelle

nécessité d'une aussi étrange expression ? C'est que l'histoire était

là. On pouvait bien dénaturer le côté miraculeux de Jésus-Christ,

on ne pouvait pas s'en taire.

Il reste donc acquis. Messieurs, par le témoignage même des

ennemis du Christ, que sa prédication a été accompagnée de pro-

diges surhumains. Mais il ne faut pas séparer ces motifs exté-

rieurs de foi, tout graves qu'ils sont, du caractère intime de

1 Evangile et de Jésus-Christ. Tout se lie dans un édifice, de la

base au sommet. Si Jésus-Christ a été une nature sincère, ainsi

que nous l'avons démontré, une nature marquée au trait d'une

supériorité divine , sa sincérité et sa supériorité appellent la

confiance sur ses miracles comme sur les affirmations pures qu'il

a faites de lui. Si Jésus-Christ n'a pas menti en di^rant qu'il était

Dieu, à plus forte raison n"a-t-il pas menti en agissant comme
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Dieu. Car il" est plus honteux, plus contraire à la sincérité d'opé-

rer des prestiges, c"est-à-dire, pardonnez-moi l'expression, mais

cette expression même, par sa force, témoigne du mépris de l'hu-

manité pour les prestiges, il est plus honteux, dis-je, d'être un jon-

gleur que d'être un fourbe. Le fourbe n'emploie que sa parole

pour tromper ; le jongleur y ajoute de viles manipulations des-

tinées à éblouir les yeux de spectateurs ignorants. C'est un men-

songe sur un mensonge, une indignité sur une indignité. Et c'est

pourquoi les langues humaines , habiles à exprimer le mépris
,

ont créé cet odieux nom de jongleur pour désigner tout homme
qui a l'audace d'appeler le prestige au secours de l'imposture.

La supériorité de Jésus-Christ nest pas moins favorable à la

réalité de ses miracles que sa sincérité. Nul homme grave et

profond n'usera jamais de prestiges pour appuyer un enseigne-

ment doctrinal. Car qucst-cc que le prestige? c'est l'emploi dune

force inconnue à la science du temps où l'on vit. Mais la science

ne tardera pas à venir; absente un moment, elle est inévitable

dans le cours de l'humanité ; elle se levé un jour toute radieuse
,

et retournant son éclat investigateur sur le passé , elle juge tout,

elle pèse tout, elle vérifie tout, et tandis qu'elle donne aux œu-

vres véritables du génie ou de la divinité leur dernière consécra-

tion, elle réduit en poudre les puériles pratiques qui avaient

surpris la bonne foi des générations inexpérimentées. Aussi, rien

de grand sur la terre ne s'est fondé sur le prestige ; toute œu-

vre, de quelque force et de quelque dignité , encore même qu'elle

ne fût pas pure de mensonge , a puisé dans quelque chose d'an-

cien et de vrai sa portion de solidité. Mahomet vous en est un

mémorable exemple. Auteur d'une révolution religieuse dans un

pays que n'éclairait pas la science , il a employé à son succès tous

les moyens humains , sauf le prestige, parce que le prestige n'est

pas un moyen humain. Je viens de lire le Coran tout entier.

De vingt pages en vingt pages, Mahomet se pose la question des

miracles; il s'objecte ou on lui objecte qu'il n'en fait pas : pas

une seule fois il ne se hasarde à dire qu'il en a fait ou qu'il en

fera. Il élude constamment la question. Il invoque Abraham,
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Moïse , tous les patriarches , tel endroit de sa vie , où Dieu la

protégé, telle victoire qui a couronné ses armes et justifié sa

doctrine
; il aflîrme de plus belle que Dieu est Dieu et que Ma-

homet est son prophète : voilà tout. Et ce nest pas une petite

marque de son habileté, et même de son génie, que ce mépris

du prestige et cette bonne tenue dans les idées de providence et

les souvenirs traditionnels.

Et vous voulez que Jésus-Christ, lauteur de l'Evangile, soit

descendu aux plus viles imitations de la toute-puissance de Dieu,

qu il ait passé le temps de sa mission publique à tromper les yeux

de ses contemporains par des simulacres aussi honteux qu'impuis-

sants ! \ous voulez qu'un si misérable jeu ait obtenu le plus

grand succès de foi dont le genre humain ait encore été l'artisan !

Cela n'est pas possible. Le sens commun parle aussi haut que

l'histoire contre une telle supposition. La vie publique de Jésus-

Christ correspond à sa vie intime, et sa vie intime confirme sa

vie publique. Il s'est dit Dieu, il s'est cru Dieu, il a agi comme

Dieu , et précisément parce que cette position est d'une force ad-

mirable, il a fallu tenter contre elle les derniers efforts ; l'histoire

comme le bon sens parlant trop haut en faveur de Jésus-Christ

,

il a fallu recourir à la métaphysique et à la physique pour lui ar-

racher au moins le sceptre des miracles. Voyons si l'on a réussi.

On nous a dit deux choses. On nous a dit d'abord : Jésus-

Christ n'a pas fait de miracles
,
parce qu'il est impossible d'en

faire. On nous a dit en second lieu : Il importe peu que Jésus-

Christ ait fait des miracles, car tout le monde en peut faire, tout

le monde en a fait, tout le monde en fait.

Premièrement, Jésus-Christ n'a pas fait de miracles, parce

qu'il est impossible qu'on en fasse. Et pourquoi? parce que la

nature est soumise à des lois générales qui font de son corps une

harmonieuse et parfaite unité où chaque partie correspond au tout,

de manière que violée dans un seul de ses points, elle périrait

tout entière à la fois. L'ordre, même lorsquil vient de Dieu,

nest pas une chose arbitraire qui se puisse détruire ou changer à

volonté
; l'ordre exclut le désordre nécessairement , et nul plus
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grand désordre ne saurait être conçu dans la nature que cette ac-

tion souveraine qui aurait la faculté d'en briser les lois et la

constitution. Le miracle est impossible à ces deux titres : impos-

sible comme désordre, impossible parce qu'une violation partielle

de la nature en serait 1 anéantissement.

C'est-à-dire , Messieurs
,
qu'il est impossible à Dieu de se ma-

nifester par le seul acte qui annonce publiquement et instanta-

nément sa présence, par l'acte de souveraineté. Tandis que le

dernier des êtres a le droit de se produire au sein de la nature

par l'exercice de la force qui lui est propre ; tandis que le grain

de sable, appelé dans le creuset du chimiste, répond à ses in-

terrogations par des signes caractéristiques qui le classent dans

les registres de la science , à Dieu seul il serait interdit de mani-

fester sa force dans la mesure personnelle qui le distingue et qui

en fait un être à part ! Non-seulement Dieu ne se serait pas ma-

nifesté, mais il lui serait impossible à tout jamais de se mani-

fester, en vertu même de l'ordre dont il est le créateur. Agir, c'est

vivre, paraître , c'est vivre , se communiquer, c'est vivre ; mais

Dieu ne peut plus agir, paraître, se communiquer, cela lui est

interdit. Relégué au fond de son éternité sourde et obscure , si

nous l'interrogeons, si nous le supplions , si nous crions vers lui,

il ne peut que nous répondre, supposé toutefois qu'il puisse nous

répondre : « Que voulez-vous ! J'ai fait des lois ; demandez au

soleil et aux étoiles , demandez à la mer et aux sables de ses ri-

vages,- pour moi, mon sort est accompli, je ne suis plus rien que

le repos et le serviteur contemplatif des œuvres de ma droite. »

Ah! Messieurs, ce n'est pas ainsi que jusqu'à présent l'hu-

manité tout entière a compris Dieu. Elle l'a compris comme un

être libre et souverain ; et encore qu'elle n'ait pas toujours eu de

sa nature une connaissance exacte , elle ne lui a du moins jamais

refusé la puissance et la bonté. Partout et toujours , sûre de ces

deux attributs de son Père céleste, elle a fait monter vers lui son

inextinguible prière ; elle lui a tout demandé et lui demande

chaque jour, à deux genoux, la lumière de l'esprit, la droiture

du cœur, la santé du corps , léloignement des fléaux , la victoire
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dans la guerre, la prospérité dans la paix, la satisfaction de tout

besoin au ciel , sur la terre et dans les enfers,

II y a ici quelque pauvre femme qui entend à peine ce que je

dis. Ce matin, elle sest mise à genoux au chevet de son enfant

malade; et, abandonnée de tous, n ayant pas de pain pour la

journée, elle a croisé ses mains, elle a fait appel à Celui qui fait

mûrir le blé et qui crée la charité, elle lui a dit : « Seigneur,

venez à mon secours , hàtez-vous de venir ! )) Et, en ce moment

même oîi je parle, des voix innombrables s'élèvent vers Dieu de

tous les points de la terre pour lui demander des choses où la

nature toute seule ne peut rien, et où ces âmes sont persuadées

que Dieu peut tout. Qui est-ce donc qui se trompe ici? Oui se

trompe , du métaphysicien ou du genre humain ? Et comment la

nature nous a-t-elle appris à mépriser la nature pour nous con-

fier à Dieu ? Car ce nest pas la science qui nous enseigne à prier;

nous prions malgré la science , et comme il ny a ici-bas que la

science, la nature et Dieu, si nous prions malgré la science, il

faut bien que ce soit la nature ou Dieu qui nous enseigne à prier

et à croire de tout notre cœur aux miracles de la puissance et de

la bonté divines. Après cela, que la nature s'en trouve mal ou

non, quelle doive périr chaque fois que Dieu la touche du doigt,

c'est assurément notre moindre souci. Par égard pourtant pour

certaines sortes desprits
,
je prouverai que le miracle nattente en

rien à l'ordre naturel.

La nature, comme je lai déjà dit, se réduit à trois éléments :

les substances, les forces et les lois. Les substances sont essen-

tiellement variables ; elles changent de forme, de poids, se com-
binent et se séparent à tout momenf. Les forces le sont aussi :

elles augmentent et diminuent, s'accumulent ou se détendent. Il

n'y a d immuable que les lois mathématiques qui gouvernent à la

fois les forces et les substances , et d'où dépend tout l'ordre de

l'univers. La mobilité des forces et des substances répand le mou-
vement et la vie dans la nature; l'immutabilité des lois mathé-

matiques y maintient une ordonnance qui ne faillit jamais. Sans

les premières, tout y serait mort ; sans les secondes, tout y serait
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chaos. Cela posé, quand Dieu opère un miracle, que fait-il?

Touche-t-il au principe de l'ordre universel, qui est la loi ma-

thématique? Pas le moins du monde. La loi mathématique ap-

partient à la région des idées, c'est-à-dire à la région de lÉternel

et de l'absolu ; Dieu ny peut rien, car c'est lui-même. Mais il

agit sur les substances et sur les forces, sur les substances qui

sont créées, sur les forces qui ont leur racine dans sa suprême

volonté. Semblable à nous qui, soumis aux combinaisons géné-

rales de la nature, tirons cependant de notre vitalité intime des

mouvements contraires en apparence aux règles de la pesanteur,

Dieu agit sur l'univers comme nous agissons sur notre corps. Il

applique quelque part la force qui est nécessaire pour y produire

un mouvement inaccoutumé : c'est un miracle, parce que lui

seul , dans le réservoir infini de sa volonté qui est le centre de

toutes les forces créées et créables, peut puiser assez d'éléments

pour agir subitement à ce degré. S il lui plaît d'arrêter le soleil,

pour me servir de l'expression vulgaire, il oppose à sa force de

projection une force qui la contrebalance, et qui, en vertu mémo

de la loi mathématique, produit le repos. Il ne lui est pas plus

difficile d'arrêter le mouvement total de l'univers.

Ainsi en est-il de tous les autres miracles ; c'est une question

de force dont l'usage, loin de blesser l'ordre physique, ce qui

serait très-peu de chose, y rentre de soi, et, de plus, maintient

sur la terre l'ordre moral et religieux, sans lesquels l'ordre phy-

sique n'existerait pas.

Cette objection éclaircic, Messieurs, hàtons-nous d'épuiser la

seconde. On nous dit que le miracle ne prouve rien, parce que

toutes les doctrines ont eif des miracles en leur faveur, et qu'à

l'aide d'une certaine science occulte, il est facile d'en opérer.

Je nie hardiment qu'aucune doctrine historique, c'est-à-dire

fondée au plein jour de l'histoire par des hommes authentique-

ment connus, possède pour base des faits miraculeux. Quant

aux temps présents, nous n'en avons pas d'exemple; personne,

sous nos yeux, parmi tant d instituteurs du genre humain dont

nous avons le spectacle, n'a encore osé nous promettre l'exercice
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dune puissance supérieure à la puissance vulgaire dont nous dis-

posons. Personne de nos contemporains n'a paru sur les places

publiques pour guérir des aveugles et ressusciter des morts.

L'extravagance ne s'est montrée que dans les idées et le style,

elle na pas passé plus loin. En redescendant du siècle présent

jusqu'à Jésus-Christ, personne encore, dans l'innombrable mul-

titude des hérésiarques fameux, n"a pu se vanter de commander à

la nature et mettre sous la protection du miracle les inspirations de

l'orgueil révolté. Mahomet, hérétique et infidèle tout à la fois, ne la

pas tenté plus que les autres; je lai déjà dit, et le Coran le dira

mieux à qui voudra prendre la peine de lire ce plagiat de la Bible

fait par un écolier de rhétorique de la Mecque. Au delà de Jésus-

Christ, dans les siècles revendiqués par l'histoire, que reste-t-il,

en laissant de côté Moïse et les prophètes, c'est-à-dire les propres

ancêtres de Jésus-Christ? Compterons-nous quelques faits sin-

guliers de la Grèce et de Rome? Parlerons-nous de cet augure

qui coupa, dit Tite-Live, une pierre avec un rasoir, ou bien de

cette vestale qui fit marcher un vaisseau en le tirant par sa cein-

ture, ou bien encore de l'aveugle guéri par Vespasien montant à

1 empire? Ces faits, quels qu'ils soient, sont isolés et ne tiennent

à aucune doctrine ; ils n'ont provoqué aucun débat dans le monde

et n'y ont rien établi; ce ne sont pas des faits doctrinaux. Or, il

s'agit ici de miracles fondateurs de doctrines religieuses, les seuls

dont il y ait à s'occuper; car, évidemment, si Dieu se manifeste

par des actes de souveraineté, ce doit être pour une grande cause,

digne de lui et digne de nous, c'est-à-dire pour une cause où il

s'agisse des destins éternels de l'humanité. C'est ce qui met hors

de la discussion tous les faits isolés, tels que ceux rapportés dans

la vie d'Apollonius de Thyane.

Ce personnage est du premier siècle de l'ère chrétienne, et sa

vie a été écrite beaucoup plus tard par un philosophe alexandrin

appelé Philostrate, qui a voulu en faire le pendant de l'Evangile;

et d'Apollonius lui-même, le calque de Jésus-Christ. Il est sorti

de ce dessin une physionomie très-singulière et on ne peut

plus curieuse, mais c'est tout. Qu'a fait doctrinalement ApoUo-
II. 28
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nius de Thyane? Où sont ses écrits, ses œuvres sociales, la trace

de son passage sur la terre? Il est mort le lendemain de sa vie.

Eût-il, au lieu de quelques faits équivoques, remué les mon-
tagnes de son vivant, ce ne serait encore qu'une curiosité litté-

raire, un accident, un homme, rien.

Où sont donc les doctrines fondées au soleil de l'histoire sur

des faits miraculeux ? Où est dans le monde historique une autre

toute-puissance que celle de Jésus-Christ, d autres miracles que

les siens et ceux des saints qui lont pris pour maître, et ont puisé

dans ses cendres la force de continuer ce qu'il avait commencé ?

Hien ne parait à l'horizon; Jésus-Christ reste seul, et ses en-

nemis, en l'environnant d'une attaque immortelle, ne peuvent

lui opposer que des doutes, et pas un fait égal à lui, ou même
analogue à lui.

Mais du moins n'existe-t-il pas dans la nature des forces ot—

cultes qui nous ont été révélées depuis, et dont Jésus-Christ

se serait autrefois emparé? Je nommerai. Messieurs, ces forces

occultes auxquelles on fait allusion, je les nommerai sans crainte :

on les appelle les forces magnétiques. Et je pourrais m'en déli-

vrer aisément, puisque la science ne les reconnaît pas encore,

et même les proscrit. Toutefois, j'aime mieux obéir à ma con-

science qu'à la science. Vous invoquez donc les forces magnétiques :

eh bien! jy crois sincèrement, fermement; je crois que leurs

effets ont été constatés
,
quoique d une manière qui est encore

incomplète et qui le sera probablement toujours, par des hommes

instruits, sincères et même chrétiens; je crois que ces effets,

dans la grande généralité des cas, sont purement naturels; je crois

que le secret n'en a jamais été perdu sur la terre, quil sest

transmis d'âge en âge, quil a donné lieu à une foule d'actions

mystérieuses dont la trace est facile à reconnaître, et qu'aujour-

d'hui seulement il a quitté 1 ombre des transmissions souterraines,

parce que le siècle présent a été marqué au front du signe de la

publicité : je crois tout cela. Oui, Messieurs, par une préparation

divine contre l'orgueil du matérialisme, par une insulte à la

science, qui date du plus haut qu'on puisse remonter, Dieu a
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voulu qu'il y eût dans la nature des forces irrégulières , irréducti-

bles à des formules précises, presque incontestables parles procédé?

scientifiques. Il la voulu, afin de prouver aux hommes tranquilles

dans les ténèbres des sens, qu'en dehors même de la religion, il

restait en nous des lueurs dun ordre supérieur, des demi-jours

effrayants sur le monde invisible, une sorte de cratère par où

notre âme, échappée un moment aux liens terribles du corps,

s'envole dans des espaces quelle ne peut pas sonder, dont elle

ne rapporte aucune mémoire, mais qui l'avertissent assez que

l'ordre présent cache un ordre futur devant lequel le nôtre nest

que néant.

Tout cela est vrai, je le crois ; mais il est vrai aussi que ces

forces obscures sont renfermées dans des limites qui ne témoi-

gnent d'aucune souveraineté sur l'ordre naturel. Plongé dans un

sommeil factice, l'homme voit à travers des corps opaques à de

certaines distances ; il indique des remèdes propres à soulager et

même à guérir les maladies du corps ; il parait savoir des choses

qu'il ne savait pas, et qu'il oublie à l'instant du réveil; il exerce

par sa volonté un grand empire sur ceux avec lesquels il est en

communication magnétique : tout cela est pénible, laborieux,

mêlé à des incertitudes et des abattements . C'est un phénomène

de vision bien plus que d'opération, un phénomène qui appartient

à l'ordre prophétique, et non à l'ordre miraculeux. On n'a vu

nulle part une guérison subite, un acte évident de souveraineté.

Même dans Tordre prophétique, rien n'est plus misérable.

Il semble que cette vision d'un genre extraordinaire devrait

au moins nous révéler quelque chose de cet avenir qu'on pour-

rait appeler l'avenir présent. Il n'en est rien. Qua prédit le ma-

gnétisme depuis cinquante ans ? Qu'il nous dise non pas ce qui

sera dans mille ans , non pas même ce qui sera après-demain

,

mais ce qui sera demain matin ? Tous ceux qui disposent de nos

destinées sont vivants ; ils parlent, ils écrivent, ils remuent des

ressorts sensibles : eh bien ! qu'on nous dise le résultat certain

de leur action pour une seule affaire publique. Hélas ! le magné-

tisme, qui devrait changer le monde, n'a pas même pu devenir
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un instrument de police; il confond limagination aussi bien par

sa stérilité que par son étrangeté. Ce nest pas un principe, c'est

une ruine. Ainsi, sur les bords désolés del'Euphrate, au lieu où

l'ut Babylone et où s'éleva ce monument fameux qui devait porter

jusqu'au ciel, pour parler comme Bossuet, le témoignage de l'an-

tique puissance des hommes, le voyageur rencontre des débris

frappés de la foudre et comme surhumains par leur grandeur.

Il se baisse, il prend dans ses mains avides une brique mutilée;

il y discerne des caractères qui furent sans doute l'écriture pri-

mitive du genre humain; mais il fait de vains efforts pour la lire
;

le débris sacré retombe de ses mains sur le colosse calciné par le

feu : ce n'est plus qu'une tuile cassée que méprise la curiosité

elle-même.

Je regarde , Messieurs
,
je ne vois plus rien : Jésus-Christ est

seul.

Pourtant, vous me direz peut-être encore : Si Jésus-Christ a

opéré des miracles durant sa vie, et même aux premiers temps

de son Église, pourquoi n'en opère-t-il plus? Pourquoi il n'en

opère plus? Hélas ! Messieurs, il en opère encore chaque jour
;

mais vous ne les voyez pas. 11 en opère avec moins de prodigalité,

parce que le miracle moral et social, le miracle qui demandait du

temps, est accompli et sous vos yeux. Quand Jésus-Christ posait

les fondements de son Eglise , il lui fallait obtenir la foi à une

œuvre qui ne faisait encore que commencer ; aujourd'hui elle est

faite, quoique pas encore achevée : vous la voyez, vous la tou-

chez, vous la comparez, vous la mesurez, vous jugez si c'est une

œuvre humaine. Pourquoi donc Dieu prodiguerait-il le miracle

à qui ne voit pas le miracle? Pourquoi, par exemple, vous con-

duirai-je aux montagnes du Tyrol pour y voir des prodiges que

cent mille de nos contemporains y ont vus depuis quinze ans ?

Pourquoi ramasserai-je une pierre dans la carrière quand l'Eglise

est bâtie ? Le monument de Dieu est debout : toute force y a

touché ; toute science l'a scruté ; tout blasphème l'a maudit ;
re-

gardez-le, il est là. Il est suspendu depuis dix-huit siècles entre

le ciel et la terre, comme dit le comte de Maistre : si vous ne le
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,
que verriez-vous ? Des Juifs disaient aussi à Jésus-

Christ dans une parabole célèbre : Ramenez-nous quelqu'un des

morts. Et Jésus-Christ leur disait : Si vous ne croyez pas à

Moïse et aux prophètes^ vous ne croiriez pas à quelquun

revenu des morts (i). L'Eglise est Moïse, l'Église est tous les

prophètes, l'Eglise est le miracle vivant : Qui ne voit pas les vi-

vants, comment verrait-il les morts ?

(0 Saint Luc, ch. 10, vers. 31.

2S.





TRENTE-NEUVIEME CONFERENCE.

DE l'établissement DU RÈGNE DE JÉSUS-CHRIST.

Monseigneur,

Messieurs,

Soit que nous ayons considéré la vie intime de Jésus-Christ

ou bien sa vie publique, il a vécu en Dieu. Mais vivre, ce nest

que le premier acte de la vie; le second acte de la vie, c'est de

se survivre. Car toute vie a un but, et c'est laccomplissement de

ce but qui juge la vie. Par conséquent, il ne suffît pas de vous

avoir prouvé, même avec évidence, que la vie intime de Jésus-

Christ et sa vie publique ont eu un caractère divin ; car si cette

vie n'a pas atteint son but, si elle n'a rien laissé derrière soi, quoi

que nous en puissions penser d'ailleurs, elle a été vaine. Il faut

que Jésus-Christ , après avoir vécu en Dieu , se soit survécu en

Dieu, sinon, tout ce que nous pourrons conclure de cette dispro-

portion entre sa vie et les effets de sa vie, c'est qu'il a été le plus

magnifique et le plus inexplicable néant quiaiteneore paru. Mais,

pour se survivre en Dieu, qu'a dû faire Jésus-Christ? Rien autre

chose que de remplir le but de sa vie, tel qu'il l'avait publique-

ment annoncé et décrit, qui était de fonder ici-bas le royaume

de Dieu. Après que Jean eut été livré, dit l'évangéliste saint
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Marc, Jésus vint en Galilée, préchant l'Evangile du royaume

de Dieu et disant : Les temps sont accomplis, le royaume de

Dieu estproche, faitespénitence et croyez en VEvangile (l).

Et , envoyant ses disciples prendre leur part de l'apostolat , il

traçait ainsi leur mission : Dans quelque ville où vous entre^

rez et oîï l'on vous recevra, mangez ce qui vous sera servi,

guérissez les malades et dites : Le royaume de Dieu estproche

de vous. Que si Ion ne vous reçoit pas, sortez sur les places

et dites : Nous secouons sur vous la poussière de votre ville

qui s'est attachée à nous ^ cependant, sachez ceci, c'est que

le royaume de Dieu est proche (2). Et quel était ce royaume

de Dieu prêché par Jésus-Christ comme étant le but de sa venue

sur la terre ? C'était lui-même, en tant qu'il devait être reconnu

comme Dieu, aimé comme Dieu, adoré comme Dieu, fondateur

et chef dune société universelle dont sa divinité serait la pierre

angulaire par la foi, Tamour et l'adoration. Eh bien ! Messieurs,

cet ouvrage s'est-il accompli ? Jésus-Christ , vivant et mort , a-

t-il fondé ici-bas un royaume dont il soit le Dieu ? A-t-il fondé

le royaume des âmes? Est-il parmi nous le seul et unique roi des

âmes ? Je n'ai plus besoin de vous le démontrer : voilà dix ans

que je vous en expose les merveilles, et ne l'eussé-je pas fait, ce

royaume spirituel est sous vos yeux , un grand nombre d'entre

vous en sont les membres et les sujetsj c'est quelque chose qui

parle de soi et qui est au-dessus de toute démonstration. Oui, il

existe sur la terre , dans cette terre de boue et de passage , un

royaume des âmes où Dieu est servi en esprit et en vérité , oîi

l'on combat contre la chair, le sang et l'orgueil, où rien ne res-

semble à rien de ce qui est ailleurs, et dont Jésus-Christ est l'au-

teur, le chef, le roi, le Dieu, Et comme l'ange de l'Apocalypse,

spectateur du dernier triomphe de cet empire, en a chanté d'a-

vance la gloire par cet unique mot jeté au milieu de la stupéfac-

tion des mondes : Factum est, — c'est fait (3) ! ainsi , dès à

(1) Saint Marc, ch. 1, vers. 14 et 15.

(2) Saint Luc, ch. 10, vers. 8, 9, 10 elll .

(j) Apocalypse, ch. 11, vers. 15.
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présent, moi, disciple du Christ, enfant du royaume, adorateur

du roi des âmes, je crie à vous : Factum est, — cest fait!

Ce n'est donc plus du fait qu'il s'agit entre nous; il est dé-

montré , il est palpable , il est ici , et je puis conclure : Après

avoir vécu en Dieu, Jésus-Christ s'est survécu en Dieu. Mais il

ne saurait être inutile de vous montrer combien cet ouvrage sur-

passait toute force créée, et j'essaierai dy réussir en vous exposant

la double difficulté que Jésus-Christ avait à vaincre. J'appellerai

lune la difficulté intime , et lautre la difficulté publique : leur

explication emploiera l'heure que Dieu me permet de vous con-

sacrer.

La première condition du royaume des âmes et de son établis-

sement, était d'obtenir la foi à son fondateur, c'est-à-dire que

Jésus-Christ devînt pour une innombrable quantité d'hommes la

règle de toutes leurs pensées , et que , sabdiquant eux-mêmes

dans ce qu'ils ont de plus nécessaire et de plus profond qui est

leur intelligence propre , ils acceptassent l'intelligence de Jésus-

Christ comme la leur, jusqu'à pouvoir dire avec saint Paul : Ce

n'est plus moi, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. Non pas. Mes-

sieurs, que Jésus-Christ, pour établir son règne par la foi, nous

demandât le sacrifice de notre raison, car il est lui-même raison,

et c'est lui qui nous donne la nôtre par un reflet de la sienne,

selon qu'il est expressément écrit dans l Evangile de saint Jean.

Mais il devait nous demander le sacrifice de notre esprit propre,

ce qui est tout autre chose que le sacrifice de notre raison. En

effet, la raison n'est pas en nous à l'état pur ; si elle était à l'état

pur, éclairés que nous serions par une lumière une et égale, nous

marcherions dans la plus parfaite unanimité. Au lieu de cela,

bien que participant à la raison une et universelle, sans quoi nous

ne serions pas des intelligences, nous y mêlons des faiblesses, des

obscurités , des habitudes , des partis pris, mille circonvallations

mystérieuses qui en coupent les grands chemins, en diminuent la

clarté, et font de la raison en nous quelque chose détroit et de

personnel que nous appelons l'esprit propre. C'est l'esprit propre,

résultat de notre servitude et de notre liberté, qui divise les
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hommes dans la maison de leur commune mère, et ne leur

permet pas de fonder ici-bas, par eux-mêmes, la sainte république

de la vérité. Nous tenons, en effet, doublement à Tesprit propre
;

nous y tenons parce que c'est la raison qui en fait le fond, etquil

n'y a 'rien de plus juste que de tenir à la raison ; mais nous y
tenons peut-être encore bien davantage par ce quelque chose de

particulier qui nous distingue, et qui se compose des innombrables

impressions que le flux et le reflux de l'intelligence ont déposées

en nous depuis le premier jour où nous avons usé de cette ad-

mirable faculté de voir, d'entendre, de juger, de raisonner et de

sentir. Or, par la foi en Jésus-Christ, nécessaire à la constitu-

tion du royaume des âmes, nous devons abdiquer cet esprit

propre qui nous est si naturel et si cher; il faut que nous fon-

dions notre raison dans la raison supérieure du Christ, que nous

brisions le moule personnel, plus ou moins faux et étroit, qui

nous fait ce que nous sommes, pour entrer dans le moule large

et profond d'où est sorti l'Évangile, et qui est l'intelligence même
de Jésus-Christ.

Ce sacrifice , Messieurs , nous est infiniment pénible
,
parce

qu'il choisit, pour nous arracher à nous-mêmes, la racine de

notre être spirituel. Il nous lest encore par un autre côté. Non-

seulement nous voulons nous garder nous-mêmes, tels que la

nature et la liberté nous ont faits , nous voulons de plus nous

imposer aux autres, devenir leurs modèles, leurs maîtres, et créer

un royaume des âmes dont nous serons les rois. Pour peu que

l'homme ait reçu du Ciel une haute intelligence , c'est là son

penchant ; dans l'ordre de l'esprit , comme dans tous les ordres

d'action, l'homme veut régner. S'il a été favorisé de ce qu'on

appelle la naissance, il veut être roi de naissance ; si la fortune

est son partage, il veut être roi de fortune ; si le pouvoir lui est

échu, il veut être roi de pouvoir ; enfin, si l'esprit est le don qui

lui a été communiqué, il veut être roi d'esprit. Ce dernier

royaume même est le plus convoité de tous, et les rois les plus

absolus ne sont pas contents s'ils ne forcent toute intelligence à

s'éclipser devant la leur. Quand donc Jésus-Christ nous demande
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de sacrifier notre esprit propre à sa souveraine raison, il nous

demande l'abdication de la royauté qui nous tient le plus au

cœur; il entre dans une conjuration qui a pour objet de nous

jeter à bas du trône le plus légitime où nous puissions aspirer.

Car, quoi de plus légitime que de régner par lesprit, ce don qui

ne vient pas du hasard, de l'élection, du travail des autres, mais

de notre propre fond, semé par la nature et cultivé par nous?

Et d'autant plus le possédons-nous, que ce soit par la science ou

par la philosophie, d'autant plus nous sentons-nous irrités contre

cet usurpateur
,
qu'on appelle le Christ ,

qui ne prétend pas à

moins qu'à mettre son esprit à la place du nôtre, qu'à nous faire

respirer sa pensée et parler sa parole. Voilà le secret. Messieurs,

de cette aversion de tant de savants et de philosophes contre

Jésus-Christ : ce sont des gens qui ne veulent pas être détrônés,

et naturellement ils ont mille fois raison.

Cependant il a fallu que tous tant que nous sommes depuis

dix-huit siècles, enfants du Christ, nous consentissions à être

détrônés , à nous faire petits , à être enseignés non pas seule-

ment dans notre enfance , mais jusqu'au bout de notre vie , et

que, chargés dans et d'honneurs, ayant gouverné les hommes

sous d'autres aspects que ceux de l'esprit, à nos derniers moments,

prêts à paraître devant Dieu , nous abdiquassions encore une fois

ce règne de lentendemcnt , si cher à l'orgueil, pour nous reposer

en Jésus-Christ comme des enfants, et le charger de nous porter

avec ses deux mains bénies au siège de l'esprit pur et éternel

,

qui est Dieu son père.

Aucun autre sur la terre, Messieurs, aucun autre ne l'a ob-

tenue, cette suprême dictature de l'entendement. Les tyrans ont

opprimé la pensée humaine en l'empêchant de se manifester, ils

ne l'ont jamais gouvernée ; elle échappe à tous les ressorts de la

plus savante administration. Les sages ont formé des écoles,

mais des écoles éphémères dont les disciples eux-mêmes ont re-

nié les lois. Faut-il s'en étonner? Le disciple du sage est homme

comme lui; il adore la pensée du maître jusqu'au jour où la

sienne , mûre pour une légitime ingratitude, lui permettra d'at-
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teindre aux honneurs de renseignement et de marquer sa place

dans l'histoire des mobiles dynasties de la sagesse. Sur un ter-

rain plus solide pourtant, les sectes religieuses n'ont guère mieux

réussi. L hérésie nous rend lesprit propre j le schisme nous rend

l'esprit propre; le protestantisme nous rend lesprit propre : toutes

ces doctrines , loin d'enchainer la foi , ont eu pour but de l'af-

franchir. Le mahométisme lui-même, comme autrefois l'idolâ-

trie , n'a pas pu constituer une autorité doctrinale, et abandonne

par conséquent ses fidèles aux chances de leur propre direction.

Tout autre que le Christ ou nous laisse ou nous rend notre esprit,

et c'est là même le charme éternel de l'erreur. Que nous dit-on

aujourd'hui? Qu'est-ce que le siècle présent, incertain de ses

voies et presque également incapable de hardiesse dans le mal

et dans le bien, demande du Christ avec supplication? N'est-ce

pas de détendre le faisceau de son empire, de retrancher certains

articles de l'ancienne constitution chrétienne , de réviser le pacte

primitif de lEvangile , de signer enfin une transaction entre le

temps et l'éternité. Mais le Christ se rit de ces désirs fragiles qui

ne sortent pas d'une entière obéissance à son adorable raison
;

entre lui et nous il ne peut rien y avoir que lui ou nous , lab-

dication de notre esprit propre ou le règne de notre esprit propre :

c'est à prendre ou à laisser.

Ce n'est pas même assçz pour Jésus-Christ de mettre son es-

prit à la place du nôtre ; roi de notre intelligence, il n'est encore

qu'au commencement de son ambition : il veut plus que la pen-

sée , il veut lafleclion. Et quelle affection, mon Dieu? un amour

qui soit le comble de lamour humain , et devant lequel dispa-

raisse toute histoire d'amour. Et afin que vous jugiez du prodige

qu'il y a à cela , examinez un peu de près la difficulté que nous

avons nous-mêmes à être aimés de notre vivant.

A peine la fleur du sentiment point-elle en nous, que nous

cherchons dans les compagnons de notre adolescence des sympa-

thies qui s'emparent de notre cœur et le tirent de sa chère et

triste solitude. De là viennent, dans l'histoire de toutes les vies

généreuses, ces premiers temps, ces souvenirs anciens qu'aucun
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autre n'effacera, et qui, jusqu'à la dernière vieillesse, laisseront à

notre âme un parfum du passé. Cependant, malgré la force de ces

jeunes liaisons, le simple cours des années en suspend le progrès;

nos yeux, en saffermissant, deviennent moins sensibles aux beautés

de notre âge : quelque chose qui n'est plus de l'enfance nous dé-

livre de ce charme premier qu'aucun autre peut-être n'égalera,

mais qui ne nous suffît plus. L'amitié se refroidit dans une confiance

grave et virile, et à notre âme montée d'un degré sur le cycle de

la vie, il faut un attrait nouveau qui la subjugue en la remplissant.

En dirai-je le nom? Et pourquoi ne le dirai-je pas? Il est deux

choses devant lesquelles, avec l'aide de Dieu, je ne reculerai ja-

mais : le devoir et la nécessité. C'est une nécessité de mon dis-

cours que je prononce le nom trop profané du second sentiment

de l'homme
\
je le prononce donc et je dis : à l'homme gravitant de

l'adolescence vers la maturité, il faut un attrait qui satisfasse à la

fois sa jeunesse et sa force , son besoin de renouvellement et d'a-

venir ; Dieu lui a préparé l'amour qui doit, s'il est vrai, c'est-à-

dire pur, achever 1 éducation de sa vie et le rendre digne d'avoir

une postérité. Mais, ô faiblesse de notre nature! bientôt les

soucis de la virilité plissent notre front; les rides y creusent à

la pensée un honorable témoignage : que faut-il de plus ? Inca-

pable d'obtenir désormais la réciprocité d'un enivrement apaisé

déjà pour nous, et qui n'a plus assez d illusions pour se nourrir,

nous nous reposons dans un attachement plus calme, plus serein,

doux encore, mais qui ne mérite plus d'être comparé à l'entraî-

nement de cette passion que j'ai nommée tout à l'heure par son

nom propre.

Toutefois les ressources de l'âme humaine ne sont pas à bout
;

fille de l'amour éternel, le génie de sa source l'inspirera jusqu'à

la fin. Avec les premières ombres de la vieillesse, le sentiment

de la paternité descend dans notre cœur et prend possession du

vide qu'y ont laissé ses précédentes affections. Ce n'est pas une

décadence, gardez-vous de le croire ; après le regard de Dieu sur

le monde, rien n'est plus beau que le regard du vieillard sur

l'enfant, regard si pur, si tendre, si désintéressé, et qui marque
II. 29
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dans notre vie le point même de perfection et de la plus haute

similitude avec Dieu. Le corps baisse avec lâge, l'esprit peut-être

encore, mais non pas lame par laquelle nous aimons. La paternité

est autant supérieure à lamour que 1 amour lui-même est supérieur

à lamitié. La paternité couronne la vie. Ce serait lamour sans

tache et plein , si de Tenfant au père il y avait le retour égal de

l'ami à l'ami et de l'épouse à l'époux. Mais il n'en est rien. Quand

nous étions enfants, on nous aimait plus que nous n'aimions, et

devenus vieux, nous aimons à notre tour plus que nous ne som-

mes aimés. Il ne faut pas s'en plaindre. A'^os enfants reprennent

le chemin que vous avez suivi vous-mêmes, le chemin de l'ami-

tié, le chemin de l'amour, traces ardentes qui ne leur permet-

tent pas de récompenser cette passion à cheveux blancs que nous

appelons la paternité. Cest 1 honneur de l'homme de retrouver

dans ses enfants l'ingratitude qu'il eut pour ses pères, et de finir

ainsi, comme Dieu, par un sentiment désintéressé.

Mais il n'en est pas moins vrai que poursuivant l'amour , toute

notre vie, nous ne l'obtenons jamais que d'une manière impar-

faite
,

qui fait saigner notre cœur. Et l'cussions-nous obtenu

vivants
,
que nous en reste-t-il après la mort ? Je le veux, une

prière amie nous suit au delà de ce monde, un souvenir pieux

prononce encore notre nom : mais bientôt le ciel et la terre

ont fait un pas, l'oubli descend, le silence nous couvre, aucun

rivage n'envoie plus sur notre tombe la brise éthérée de l'amour:

C'est fini, c'est à jamais fini, et telle est l'histoire de l'homme

dans lamour.

Je me trompe, Messieurs, il y a un homme dont l'amour garde

la tombe; il y a un homme dont le sépulcre nest pas seulement

glorieux, comme l'a dit un prophète, mais dont le sépulcre est

aimé. Il y a un homme dont la cendre, après dix-huit siècles,

n'est pas refroidie
;
qui chaque jour renaît dans la pensée d'une

multitude innombrable d'hommes; qui est visité dans son ber-

ceau par les bergers, et par les rois lui apportant à l'envi et l'or,

et l'encens, et la myrrhe. Il y a un homme dont une portion

considérable de l'humanité reprend les pas sans se lasser jamais,
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et qui, tout disparu qu'il est, se voit suivi par cette foule dans

tous les lieux de son antique pèlerinage, sur les genoux de sa

mère, au bord des lacs, au haut des montagnes, dans les sen-

tiers des vallées , sous lombre des oliviers , dans le secret des

déserts. Il y a un homme mort et enseveli, dont on épie le

sommeil et le réveil , dont chaque mot qu il a dit vibre encore

et produit plus que l'amour, produit des vertus fructifiant dans

l'amour. Il y a un homme attaché depuis des siècles à un gibet;

et cet homme, des millions d adorateurs le détachent chaque jour

de ce trône de son supplice, se mettent à genoux devant lui, se

prosternent au plus bas qu'ils peuvent sans en rougir, et là, par

terre, lui baisent avec une indicible ardeur les pieds sanglants.

Il y a un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable pas-

sion ressuscite de la mort et de 1 infamie, pour le placer dans la

gloire dun amour qui ne défaille jamais, qui trouve en lui la

paix, l'honneur, la joie et jusqu'à l'extase. Il y a un homme pour-

suivi dans son supplice et sa tombe par une inextinguible haine,

et qui, demandant des apôtres et des martyrs à toute postérité

qui se lève, trouve des apôtres et des martyrs au sein de toutes

les générations. Il y a un homme enfin, et le seul, qui a fondé son

amour sur la terre, et cet homme, c'est vous, ô Jésus ! qui avez

bien voulu me baptiser, me oindre, me sacrer dans votre amour,

et dont le nom seul, en ce moment, ouvre mes entrailles et en

arrache cet accent qui me trouble moi-même, et que je ne me
connaissais pas.

Oui donc est aimé des grands hommes? Oui dans la guerre?

est-ce Alexandre, César, Charlemagne? Oui dans la sagesse? est-ce

Aristote ou Platon? Qui est aimé des grands hommes? Oui?

Nommez m'en un seul ; nommez-moi un homme mort qui ait

laissé l'amour sur son tombeau. Mahomet est vénéré des musul-

mans ; il n'est point aimé. Jamais un sentiment d'amour n'a ef-

fleuré le cœur du musulman répétant sa maxime : « Dieu est

Dieu, et iMahomet est son prophète. » Un seul homme a rendu

tous les siècles tributaires envers lui d'un amour qui ne s'éteint

pas ; roi des intelligences, Jésus-Christ est encore le roi des cœurs,
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et, par une grâce confirmatrice de celle qui n'appartient qu à lui,

il a donné à ses saints le privilège de produire aussi dans la mé-

moire des hommes un souvenir pieux et constant.

Toutefois, ce n'est pas tout, le royaume des âmes n'est pas

encore établi. Jésus-Christ, étant Dieu, ne devait pas se con-

tenter d'une foi inébranlable et d'un amour immortel ; il devait

exiger l'adoration. L'adoration est lanéantissement de soi-même

devant un être supérieur, et ce sentiment. Messieurs, est loin de

nous être inconnu. Il git, comme tous les autres, au fond de

notre nature ; il y joue un plus grand rôle que peut-être vous

ne le pensez. Tous, plus ou moins, ne nous le dissimulons pas,

tous nous voulons être adorés. C est ce désir inné de l'adoration

qui a produit toutes les tyrannies. Vous vous étonnez quelque-

fois qu'un prince noue des intrigues infinies pour s'affranchir des

lois divines et humaines, qu'il joigne la violence à la ruse, verse

des flots de sang et marche droit à l'exécration du genre humain :

vous vous demandez dans quel but. Eh! Messieurs, dans le but

très-naturel d'être adoré, de voir toute pensée soumise à la

sienne , toute volonté conforme à sa volonté , toute puissance
,

toute loi, tout droit, tout devoir émanant de lui, et le corps même

de Ihomme courbé comme un esclave devant son corps mortel.

Voilà le fond de notre cœur comme le fond de Satan. Mais, par

un contre-poids qui était dû à cette affieuse maladie de l'orgueil,

nous ne pouvons souhaiter l'adoration pour nous qu'en ayant

horreur d'adorer autrui. De là vient l'exécration qui s'attache au

despotisme. L'humanité, abaissée par une puissance qui mécon-

naît toute loi, concentre en soi-même sa sourde indignation :

elle attend le jour inévitable de la faiblesse, et ce jour venu, elle

se retourne et écrase du talon la vile créature qui l'avait méprisée

jusquà lui demander de l'encens. Un grand orateur a dit à une

tribune célèbre : « Il n'y a qu'un pas du Capitole à la roche Tar-

péienne. » Je dirai avec autant de vérité, quoique avec de moins

magnifiques expressions : Il n'y a qu'un pas de l'autel à l'égoiit.

Quiconque a été adoré, tôt ou tard la main populaire le préci-

pitera du haut de la majesté divine usurpée, et le traînera, la
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corde au cou, aux gémonies de la rue et aux gémonies plus san-

glantes encore dun opprobre éternel. Ainsi le veut l'histoire

,

cette puissance chargée de la promulgation des jugements de

Dieu sur lorgueil de 1 homme.

Cependant, malgré 1 histoire, Jésus-Christ est adoré. Homme
mortel et mort, il a su conquérir une adoration qui subsiste, et

dont il n'y a pas d'autre exemple ici-bas. Quel empereur a gardé

ses temples et ses statues ? Qu'est devenue toute cette population

de dieux créés par la flatterie ? La poussière nen existe mémo

plus, et le souvenir qui en survit n'est qu'une occasion pour la

pensée d'admirer l'extravagance des hommes et la justice de

Dieu. Jésus-Christ seul est demeuré debout sur ses autels, non

pas dans un coin du monde , mais par toute la terre et chez les

nations célèbres par la culture de l'esprit. Les plus grands mo-

numents de lart abritent ses saintes images; les cérémonies les

plus magniliques réunissent les peuples à 1 ombre de son nom ;

la poésie, la musique, 1» peinture, la sculpture s'épuisent à parler

de lui et à lui faire un encens digne de l'adoration que les siècles

lui ont vouée. Et encore, sur quel trône l'adore-t-on? sur une

croix. Que dis-je, sur une croix! On l'adore sous la vile appa-

rence du pain et du vin. Ici la pensée se confond tout à fait. Il

semble que cet homme ait pris plaisir à abuser de son étrange

puissance et à braver Ihumanité tout entière en la courbant éper-

due devant les simulacres les plus vains. Descendu par son

supplice plus bas que la mort , il a fait de la honte même le

siège de sa divinité, et, non content de ce triomphe, il a voulu

que nous reconnussions sa suprême essence et son éternelle vie

par une adoration qui donnât à nos sens un affreux démenti.

Rien se peut-il concevoir d'un tel succès dans une telle au-

dace?

Il est vrai, des mains nombreuses ont essayé de le jeter bas

de ses autels ,• mais leur impuissance n'a servi qu'à confirmer sa

gloire. A chaque outrage il a paru grandir ; le génie l'a protégé

contre le génie, la science contre la science, l'empire contre l'em-

pire j il s'est fait des armes de toutes les armes qu'on a levées

29.
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contre lui, et, quand on le croyait à terre, le monde la vu de-

bout, calme, serein, maître, adoré.

Ainsi a-t-il fondé le royaume des âmes par une foi qui nous

coûte le sacrifice de notre esprit propre
,
par un amour qui sur-

passe tout amour, par une adoration que nous n'avons accordée

qu'à lui, triple mystère dune force qui nous révèle sa divinité

et qui nous la révélera bien mieux encore après que nous aurons

vu la difficulté publique qui sopposait à l'établissement de ce

royaume surnaturel.

La place était prise , Messieurs
,
quand Jésus-Christ vint au

monde ; la place était prise parce qu elle n'est jamais vide. En-

core qu'il n'eût prétendu établir entre lui et nous que des rap-

ports secrets, une sorte de culte obscur, ce dessein eût rencontré

tôt ou tard des craintes et des jalousies qui se fussent manifes-

tées par une résistance publique. Mais Jésus-Christ était loin

de vouloir cacher son règne sous terre ; il avait dit : Ce que vous

entendez à l'oretlle, préchez-îe sur les toits (l) ; et lui-même,

ennemi de toute initiation mystérieuse, avait constamment parlé

et agi sous les yeux de la foule et de l'autorité. Il voulait un

règne apparent, une constitution sociale de sa doctrine , un sa-

cerdoce reconnu, des temples, des lois, des droits, et par consé-

quent il était inévitable qu'il trouvât sur son chemin l'établisse-

ment religieux et politique qui 1 avait précédé. Cet établissement

avait deux noms : il s'appelait l'idolâtrie et l'empire romain. L'i-

dolâtrie était le culte qui rassemblait l'univers sous une même

forme religieuse ; l'empire romain était le pouvoir qui gouvernait

toute l'humanité connue , à peu de chose près. L'un et l'autre

étaient incompatibles avec l'établissement du règne de Jésus-

Christ, et ce règne ne pouvait commencer qu'en abolissant l'ido-

lâtrie comme une fausse religion , et qu'en modifiant l'empire

romain pour l'accommoder aux lois promulguées par l'Evangile.

Jusqu'à présent
,

peut-être , vous avez considéré l'idolâtrie

comme une organisation religieuse facile à renverser : vous vous

(i) Saint Mathieu, ch. 10, vers. 27.
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trompiez de beaucoup. De tous les cultes qui ont pris possession

de l'homme, il n'en est aucun, sauf le christianisme, qui ait eu

plus d'étendue et de solidité que lidolàtrie. Cela tient à ce que

les trois grandes passions de l'homme y étaient servies à souhait.

Quelles sont ces trois passions ? La première , vous allez vous

étonner peut-être, la première est la passion religieuse, le besoin

de commercer avec Dieu. Oui, Messieurs, la passion religieuse

marche en nous avant toutes les autres , même avant la passion

de la volupté. Car la volupté ne touche qu'aux sens qui sont

fragiles, qui s'épuisent vite, qui se lassent d'eux-mêmes , tandis

que le besoin religieux, sorte de faim divine, a sa source au plus

profond de notre être, et s'y nourrit de toutes les misères qui

nous dégoûtent incessamment de la vie présente. L'orgueil aussi

ne vient qu'après ; si vif qu'il soit, il est sujet , ici-bas , à trop

d'humiliations pour ne pas seconder et porter en avant dans notre

àme un sentiment meilleur et plus doux, celui qui nous rapproche

de Dieu et nous fait chercher dans sa grandeur notre propre

dignité. La religion est la première et la plus vieille amie de

l'homme; même lorsqu'il la centriste, il la respecte encore et se

ménage avec elle de secrètes intimités. Que l'état de notre pays,

Messieurs, ne vous fasse pas d'illusion à cet égard
;

parce qu'il

y a en France quelques millions d'hommes abrutis dans l'athéisme

pratique , ne croyez pas que ce soit là l'état naturel du genre

humain. Cest la suite de circonstances inouies, et cette même
France , malgré lirréligion d'une partie de ses enfants , n'a pas

cessé , un seul jour, de porter dans son sein glorieux une mul-

titude d'àmes qui servent Dieu ardemment et honorent leur foi

par des œuvres connues de toute la terre.

Or, l'idolâtrie , malgré ses apparences peu doctrinales , don-

nait satisfaction au besoin religieux; elle avait des temples, des

autels , un sacerdoce , des sacrifices , des prières , des cérémonies

publiques et pompeuses , un très-grand état dans le monde , et

les lambeaux de sa mythologie cachaient encore assez de sou-

venirs de Dieu pour que l'âme n'y fût pas tout à fait à jeun et

sans aliments.
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Mais ce quïl y avait d'admirable, c'est que 1 idolâtrie , en don-

nant satisfaction aux penchants élevés de notre nature, ne dé-

daignait pas les plus abjects et leur jetait avec abondance une

pâture sacrée. Je ne sais quel art profond avait broyé ensemble

Dieu et la matière , la religion et la volupté , et faisait descen-

dre du même autel des pensées graves et de honteuses sollici-

tations. L idolâtre avait tout dans ses dieux; quoi qu'il voulût,

le ciel obéissait à ses désirs. Quel chef-d'œuvre, pour que le ciel

à son tour fût obéi ! Joignez à cela que la troisième passion de

l'homme, l'orgueil de la domination avait aussi dans ce culte

savant par sa dégradation même, une ample satisfaction. L'ido-

lâtrie n'était pas distincte de l'empire ; le prince , ou le sénat

,

ou le peuple , disposait de la magistrature sacerdotale, nommait

les pontifes , réglait les cérémonies , se donnait le plaisir de ca-

cher la robe de ses consuls sous le manteau de ses dieux. La

religion était encore la patrie. On voyait du même pas marcher

devant la république les faisceaux et les autels : les faisceaux,

symbole de sa justice et de sa puissance , les autels , symbole de

cette alliance mystérieuse qui rattachait les destinées de TEtat

aux destinées mêmes des dieux.

Non , vous ne vous représenterez jamais assez la force de cette

institution. Ah! si une cérémonie païenne ressuscitait sous vos

yeux ; si vous pouviez voir Rome entière montant au temple de

Jupiter Capitolin, ce peuple, ces légions, ce sénat," tous les sou-

venirs patriotiques montant avec eux , et tous ensemble portant

aux dieux. la nouvelle victoire de Rome! si vous entendiez le si-

lence et le bruit de l'unanimité, ce murmure de toutes les passions

convaincues de leur droit et satisfaites de leur triomphe , aussi

bien l'orgueil que la volupté , aussi bien la volupté que la reli-

gion, le haut et labject, le ciel et la terre, tout à la fois, tout

dans un seul jour et dans une seule action : si vous aviez vu et

entendu cela, vous-mêmes, peut-être, succombant à ce total eni-

vrement des facultés humaines, vous eussiez un moment courbé

la tête et adoré dans les mains de Rome les antiques dieux du

monde.
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Pourtant il ne fallait pas les adorer, il fallait les briser : c'é-

tait l'ordre de Jésus-Christ. Il fallait les briser par tout l'univers,

puisque tout l'univers était le sujet de lidolàtrie. Et qu'apportait-

on pour mettre à la place ? Un homme humilié jusqu'au supplice

des esclaves ; un homme venu d'un pays sur lequel les Romains

versaient à flots le ridicule avec l'oppression; un juif, et un juif

crucifié ! Voilà ce que des pécheurs de Judée apportaient à Rome,

au Capitole, pour remplacer la statue de Jupiter Capitolin. Vous

jugez ! Ainsi l'ignominie à la place de la grandeur, la pénitence

et la mortification à la place de la volupté. La pénitence et la

mortification, quels mots ! C est à peine si j'ose, après dix-huit

siècles de naturalisation, les prononcer sans déguisement à vos

oreilles nourries pourtant du langage évangélique : et il fallait

les révéler aux Romains. Il fallait leur dire : ]Nous vous appor-

tons une religion toute pure et toute sainte, fondée sur l'immo-

lation du corps par la chasteté, et non pas seulement par la chas-

teté, qui n'est qu'un simple retranchement, mais par la haine

directe des sens. Nous venons, la verge à la main, vous appren-

dre à traiter votre corps comme un esclave
,
parce qu'il est en

effet l'esclave des plus vils penchants , et que vous ne pouvez dé-

livrer de lui votre àme qu'en le tenant dans le respect et les châ-

timents de la servitude. Il fallait dire ces choses à un peuple tout

gonflé de sept siècles d arrogance et de domination, plongé dans

les sens autant que dans l'orgueil, et qui était habitué à trouver

dans ses dieux, que l'on prétendait détruire, la justification de

sa splendide ignominie. Mais Jésus-Christ 1 avait ordonné : cela

fut dit, cru, adopté, et le règne des idoles tomba devant le rè-

gne de la croix, malgré l'empire romain.

L'empire romain était solidaire de l'idolâtrie ; mais il avait un

autre côté par où il n'était pas moins ennemi de l'établissement

chrétien. Cet empire s'était fondé lentement à force de prudence

et de suite dans ses conseils, de courage dans ses armées, d'ab-

négation dans ses chefs, jusqu'au jour où, devenu le maître du

monde , il avait fléchi sous le poids même de sa grandeur et perdu

dans la corruption toutes les libertés publiques qui avaient fait
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sa gloire et son salut. Rien n'en subsistait quand Jésus-Christ vint

au monde , sinon quelques simulacres déjà déshonorés , et lors-

qu'il mourut, lempire avait passé d'Auguste à Tibère par une

décadence qui présageait ISéron. La tribune aux harangues était

muette ; le peuple se consolait du Forum par un morceau de pain

qu'on lui jetait j le sénat , meurtri et décimé dans ses derniers

hommes illustres , ne savait plus opposer au despotisme que la

promptitude d'une obéissance qui fatiguait quelquefois le caprice

insolent du maître. Un seul homme était tout , et cet homme

pouvait impunément porter à la servitude tel défi qu'il lui plai-

sait. Un jour, il lui plut de faire délibérer le sénat, c'est-à-dire

les reliques de toutes les grandes familles romaines , les descen-

dants de ces pères conscrits qui avaient porté si fièrement dans

les plis de leur toge la guerre et la liberté, il lui plut de les faire

délibérer sur la sauce à laquelle on mettrait un poisson. Je vous

remercie, Messieurs, de n'avoir pas ri : c'est ici la plus grande in-

sulte qui ait été faite à la nature humaine dans la personne du plus

grand corps politique qu'elle ait jamais produit. Dieu la permis,

Messieurs, pour nous apprendre jusqu'où tombe l'homme par la

corruption de la richesse et par l'apostasie de la liberté , cette

gardienne de tous les droits et de tous les devoirs. Telle était

donc Rome au moment où Jésus-Christ envoyait ses disciples

pour la convertir à lui, et tel était avec Rome le monde entier.

I# dominatrice universelle, après avoir enchaîné les nations à

sa grandeur, les tenait enchaînées à ses humiliations , et pour la

première fois dans 1 histoire du genre humain, la liberté n'avait

plus d'asile nulle part.

Je dis que c'était la première fois. Jusque-là, par une provi-

dence digne de toutes nos actions de grâces, Dieu avait tenu à ce

qu'il y eut toujours quelque terre libre où la vertu et la vérité

pussent se défendre contre la conjuration des plus forts. Tandis

que l'Orient était fécond en tyrannies séculaires, l'Egypte avait

des institutions dignes d'estime et jugeait ses rois après leur

mort ; la Grèce défendait sa tribune contre l'ambition des rois de

Perse ; Rome protégeait ses citoyens par un droit qui environ-
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nait leur vie d'une foule de remparts sacrés. Si des temps an-

ciens nous passons aux temps modernes, nous y remarquerons

la même attention de la Providence à ne point permettre que le

despotisme règne partout à la fois. Le monde actuel se divise en

trois zones : la zone d'une tyrannie sans limites, qui n a rien à

envier aux plus sanglantes histoires du passé ; une zone intermé-

diaire où quelque mouvement est encore permis à la pensée et à

la foi ; et enfin cette généreuse zone occidentale dont nous fai-

sons partie, ces grands royaumes de France, dAngleterre, des

Etats-Unis d'Amérique, des Espagnes, où les droits et les devoirs

ont des garanties, où l'on parle, où 1 on écrit, où l'on débat, où,

pendant que la force opprime la majesté de Dieu et de l'homme

dans des régions lointaines, nous, à la face du monde, nous la dé-

fendons, et nous la défendons sans gloire, parce que rien ne

menace dans cet office notre tête ni notre honneur !

Un moment unique a été où, prenant la carte du globe, vous

eussiez vainement cherché une montagne ou un désert pour abri-

ter le cœur de Caton d'Utique et où Caton d'Utique estimait né-

cessaire de demander à la mort une liberté qu'aucun point de la

terre ne pouvait plus lui donner. Ce moment unique et formida-

ble était celui-là même où Jésus-Christ envoyait ses apôtres an-

noncer l'Evangile à toute créature et fonder dans leur foi , leur

amour et leur adoration, le royaume des âmes et de la vérité.

Voyons ce qu'était ce royaume par rapport à l'empire romain.

Cetait d'abord la liberté de l'àme. Jésus-Christ voulait l'âme,-

il la voulait libre de le connaître , de l'aimer , de l'adorer , de le

prier, de s'unir à lui. Il ne reconnaissait pas que personne que

lui eût des droits sur l'àme, et surtout le droit d'empêcher les

communications de l'àme avec lui. Bien plus, Jésus-Christ vou-

lait l'union publique des âmes dans son service ; il n'entendait

pas se cacher; il demandait un culte patent et social. La liberté

de 1 ànie emportait le droit de fonder des églises matérielles et

spirituelles, de s'assembler, de prier en commun, d'entendre en

commun la parole de Dieu, celte nourriture substantielle de l'àme,

qui est son pain quotidien, et dont on ne peut la priver sans un
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sacrilège homicide. La liberté de lame emportait le droit de

pratiquer ensemble toutes les cérémonies du culte, de recevoir

ensemble les sacrements de la vie éternelle ; de vivre ensemble

de l'Évangile et de Jésus-Christ. INul sur la terre n'avait plus le

gouvernement des choses sacrées que les oints du Seigneur, les

âmes élues, initiées à une foi et à un amour plus grands, éprou-

vées par les successeurs des apôtres, sanctifiées par lordination.

Tout le reste
,
princes et peuples , étaient exclus de l'adminis-

tration du corps et du sang de Jésus-Christ, centre divin du

royaume des âmes, et qu'il ne fallait pas livrer aux chiens, selon

l'expression énergique du très-doux Evangile.

Mais comme l'âme est le fondement de l'homme, en créant la

liberté de l'âme, Jésus-Christ créait en même temps la liberté de

l'homme. L'Évangile, régulateur des droits et des devoirs de

tous, s'élevait à la puissance d'une charte universelle, qui servait

de mesure à toute autorité légitime , et qui , en la bénissant, la

préservait des excès où le pouvoir humain était tombé partout.

Par là, le royaume des âmes était absolument l'opposé de l'empire

romain, et il était impossible d'imaginer un antagonisme plus

achevé. L'empire romain était la servitude totale, le royaume

des âmes , la liberté totale ; l'empire romain était la servitude

universelle, le royaume des âmes, la liberté universelle. Entre

eux, c'était la question d'être ou de ne pas être. La lutte était

inévitable, elle devait être acharnée.

Or, de quelle force disposait le royaume des âmes contre cet

empire couvert de légions? d'aucune. Le Forum? il ny en avait

plus. Le sénat? il ny en avait plus. Le peuple? il n'y en avait plus.

La parole? il ny en avait plus. La pensée? il n'y en avait plus.

Était-il du moins permis aux premiers chrétiens que le hasard

de l Évangile aurait mis au monde de se réunir pour combattre

un contre cent mille? non , cela ne leur était pas permis. Quelle

était donc leur force? la même qu'avait eue Jésus-Christ. Ils de-

vaient confesser son nom et mourir après, mourir aujourd'hui,

mourir demain, mourir après-demain, mourir toujours, c'est-à-

dire vaincre la servitude par l'usage pacifique de la liberté de
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lame; vaincre la force, non par la force, mais par la vertu. Il

leur avait été dit : Si pendant trois siècles vous pouvez dire tout

haut : Je crois en Dieu, le Père tout-puissant , créateur du

ciel et de la terre, et en son Fils unique ISotre-Seigneur

Jésus-Christ
,
qui est né de la Vierge Marie, qui est mort

et ressuscité! si pendant trois siècles vous pouvez dire cela tout

haut et mourir tous les jours après lavoir dit, dans trois siècles,

vous serez les maîtres, c'est-à-dire libres.

C'est ce qui est arrivé.

C'est ce qui est arrivé malgré la fureur de l'empire romain

faisant de l'univers un bourreau, et perdant dans linanitédes sup-

plices sa raison épouvantée. Je ne dirai rien de plus des martyrs;

ils ont vaincu,' tout le monde le sait. Et ce royaume des âmes

fondé par leur sang , ce royaume des âmes qui devait détruire

lidolàtrie et qui l'a détruite
,
qui devait renverser l'empire ro-

main et qui l'a renversé dans ce qu il avait de faux et d'injuste ;

ce royaume des âmes, où donc a-t-il établi sa capitale? A Rome !

Au siège de la force fut pose le siège de la vertu; au siège de

la servitude, le siège de la liberté ; au siège des idoles honteuses,

le siège de la croix de Jésus-Christ ; au siège d'où se répandaient

partout les ordres de Néron, le siège du vieillard désarmé, qui.

au nom de Jésus-Christ, dont il est le vicaire, répand sur tout

le monde la pureté, la paix et la bénédiction. triomphe de la

foi et de l'amour ! spectacle qui ravit l'homme au-dessus de

lui-même en lui montrant ce qu'il peut pour le bien avec le se-

cours de Dieu! J'ai vu de mes yeux cette terre libératrice des

âmes, ce sol fait de la cendre et du sang des martyrs, et pourquoi

ne me laisserais-je pas aller à des souvenirs qui confirmeront ma

parole en rajeunissant ma vie ?

Un jour donc, le cœur tout tremblant d'émotion, j'entrai par

la porte Flaminienne dans cette ville fameuse qui avait conquis le

monde par ses armes et l'avait gouverné par ses lois. Je courus

au Capitole ; mais le temple de Jupiter Capitolin n'en couronnait

plus rhéroïque sommet. Je descendis au Forum; la tribune aux

harangues était brisée , et la voix des pâtres avait succédé à la

II. 30
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voix de Cicéron et dHortensius. Je gravis les sentiers escarpés

du Palatin ; les Césars étaient absents, et ils navaient pas même
laissé à la porte un prétorien pour demander son nom à l'étran-

ger curieux. Pendant que je pesais en mon âme ces fortes ruines,

à travers l'azur du ciel italique, j'aperçus dans le lointain un

temple dont la coupole me parut recouvrir toutes les grandeurs

présentes de cette ville dont je foulais la poussière. Je m'y ache-

minai, et là, sur une place immense autant que magnifique
,
je

trouvai l'Europe assemblée dans la personne de ses ambassadeurs,

de ses poètes, de ses artistes, de ses pèlerins, foule diverse d'origine,

mais unie, me semblait-il, par une attente commune et profonde.

J'attendais moi-même, lorsque, à l'extrémité de la place, un vieil-

lard s'avança, porté dans une chaise, le front nu, et lenant dans ses

deux mains, sous la forme d'un pain mystérieux, cet homme de la

Judée autrefois crucifié. Toute tète s'inclina au passage ; des

larmes coulèrent dans un silence d'adoration ; et sur aucun visage

je ne remarquai la protestation du doute, ni l'ombre d'un senti-

ment qui ne fût pas au moins le respect. Pendant que j'adorais

moi-même mon maitre et mon roi, le roi immortel des âmes,

prenant ma part du triomphe , sans chercher à l'exprimer par

aucune parole même intérieure, 1 obélisque de granit qui était

au milieu de la place chanta pour nous tous , muets et ravis

,

l'hymne du Dieu victorieux : Chrisfus vincit, Christus régnât,

Christuft imperat, Christus ah omni malo pîebem suam li-

bérât! Et de peur qu'un ennemi ne se trouvât dans cette multi-

tude, il se répondit à lui-même un autre chant célèbre qui nous

avertissait de fuir le lion de Juda, si nous ne voulions pas l'ado-

rer dans sa victoire. Après bien des années qui ont déjà blanchi

mon front, je vous répète ces menaces et ces cris de joie ; heu-

reux si vous ne fuyez pas, mais si, vous approchant de plus près,

vous redites avec nous tous enfants du Christ et membres de

son royaume : Christus vincit , Chrisfus régnât , Christus

imperat. Christus ab bmni malo plebem suam libérai!



QUARANTIÈME CONFÉRENCE.

DE LA PERPÉTUITÉ ET DU PROGRÈS DU RÈGNE DE JÉSUS-CHRIST.

Mo]NSEJG?(EUR,

Messieurs,

Comme il lavait voulu et comme il Tavait annoncé, Jésus-

Christ a établi sur la terre le royaume de Dieu, le royaume des

âmes, dont il est le chef; il l'a établi, malgré la difficulté de ré-

gner sur les hommes par la foi, Tamour et ladoration, difficulté

que j'ai appelée intime , et malgré la difficulté publique que lui

présentait la société religieuse et politique telle quelle était alors

constituée. Mais est-ce assez, Messieurs, pour affirmer que

Jésus-Christ sest survécu en Dieu, que son œuvre est marquée

dun cachet qui ne peut être que celui de la Divinité? Aon,- car,

bien que son succès, en le regardant au point où nous lavons

laissé , c'est-à-dire à lavénement de Constantin , ait été prodi-

gieux, cependant c'est le propre de toute puissance qui fait son

apparition ici-bas , d'avoir sa lutte et son triomphe , lutte et

triomphe, j'en conviens, qui n'ont pas tous la même grandeur,

mais qui ont enfin cela de commun, de se produire, de se dé-

battre et d'arriver à quelque moment favorable qu'on appellera

le succès. Ce qui est plus difficile et nécessaire pour la confirma-

tion de la victoire, c'est de résister à la victoire elle-même. Un
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diplomate célèbre a dit : « Le temps est le grand ennemi. » Eh
bien ! Jésus-Christ a-t-il vaincu le grand ennemi? Après lido-

làtrie, après lempire romain, a-t-il vaincu cette autre puissance,

qui n'est que l'éternité déguisée, le temps? Au bout dune car-

rière plus ou moins florissante, n'a-t-il pas, comme tous, senti

cette main glacée qui, tôt ou tard, déshonore les événements les

plus grands et précipite de leur trône les plus solides dynasties?

N'est-il pas visiblement atteint de cette foudre lente qui n'épar-

gne rien? Telle est la question qui va nous préoccuper. Je dépose,

en un mot, devant vous le bilan de Jésus-Christ, et je vous pro-

pose d'en examiner l'actif et le passif.

Pourquoi le temps est-il le grand ennemi? C'est, Messieurs,

qu'il est doué d'une double puissance, la puissance de détruire

et celle d'édifier. Oui a jeté bas ces empires primitifs de l'Assyrie

et de la Chaldée? C'est le temps. Qui a jeté bas cet empire de

Cyrus, vainement relevé par Alexandre? C'est le temps. Qui a

jeté bas cet empire grossi des ruines de tous les autres, et qu'on

peut appeler du nom de monde plutôt que du nom d'empire, le

monde romain? C'est le temps. Qui a jeté bas toutes ces répu-

bliques du moyen âge dont nous admirons les débris survivant

en marbres et en peintures? C'est le temps. Et d'un autre côté^

qui a construit ces royaumes nouveaux dont nous sommes les fils,

les royaumes des Francs, des Germains, des Anglo-Saxons, et le

reste? C'est la même main habile à recréer après avoir défait,

et qui de la poussière même où elle s'est jouée avec orgueil, tire

la substance, l'ordre et la solidité. Le temps détruit de la main

gauche et bâtit de la main droite, également ennemi dans les

deux cas, puisque l'édifice qu'il élève ne fait qu'enfoncer plus

avant l'édifice quil renverse, et que fonder c'est, pour lui, dé-

truire encore.

Toutefois , Messieurs , ne nous arrêtons pas à ces splendides

images qui nous révèlent seulement par le spectacle extérieur la

puissance ennemie du temps. Cherchons à en dérober le secret

par l'analyse, afin que, connaissant mieux d'où vient au temps sa

double force de destruction et d'édification , nous considérions
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si Jésus-Christ n"a pas été soumis à lexercice de ce formidable

jeu, et pourquoi seul il a pu y échapper, si toutefois nous consta-

tons qu'il y a véritablement échappé.

L'action du temps résulte de cinq causes , dont la première

est la nouveauté. Le temps est toujours jeune, et pourtant il vieil-

lit tout. A chaque pas qu'il fait , c'est l'aurore qui s'avance, mais

en laissant par derrière l'ombre et la nuit. Enfant mobile de l'éter-

nité, il lui emprunte une jeunesse qui ne meurt pas, mais sans

pouvoir la communiquer aux choses qu'il mesure par son cours

,

si ce n'est pour un moment. Il passe, il jette la vie: mais cette

vie d'aujourd'hui sera bientôt celle d'hier, celle d'avant-hier, celle

d'autrefois, un souvenir, une antiquité, et toutefois le temps ne

s'est pas appauvri : il est toujours fécond et jeune , faisant suc-

céder le nouveau à l'ancien. Or, le nouveau a un charme qui

séduit l'esprit comme les sens , et qui permet facilement aux doc-

trines marquées de son sceau de prévaloir contre des doctrines

devenues surannées par le seul fait de leur perpétuité. Remai-

quez ce qui se passe. Dès qu'un homme est capable de nouei-

des idées sous une nouvelle forme et de les approprier au cours

du temps, il se fait immanquablement des disciples. Pourquoi?

Parce qu'il a dit quelque chose qui ne s'était pas encore dit ou

que l'on avait oublié. Nous avons la passion du nouveau dans les

idées comme en tout le reste , et il n'est pas difficile de nous en

expliquer la raison. Prédestinés que nous sommes à la jouissance

de l'infini , l'infini est notre besoin et nous le poursuivons par-

tout. Or, la nouveauté est la seule chose ici-bas qui nous donne

quelque sensation de l'infini. Dès que nous avons considéré un

objet, nous disons : C'est assez. Qui tournera la page? La nou-

veauté la tourne , et en la tournant elle déguise à notre intelli-

gence sa faiblesse par une fausse lueur de progrès qui nous ravit.

Plus que personne , Messieurs , Jésus-Christ avait à redouter

cette disposition de notre àme qui arme le temps d'un si dange-

reux pouvoir contre la stabilité doctrinale. Tout miséricordieux

que soit l'Evangile, il ne devait pas se plier à l'inconstance de

notre esprit : le ciel et la terre passeront ^ avait dit Jésus-Christ.

30.
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mais ma parole ne passera point (i). Il fallait qu'elle traversât

tous les âges, perdant chaque jour la force de la nouveauté sans

rien perdre de son commandement, ou plutôt il fallait que sem-

blable à Dieu, dont saint Augustin a dit quil était la beauté

toujours ancienne et toujours nouvelle, la parole évangélique

gardât dans son antiquité progressive une jeunesse qui charmât

le cœur de toutes les générations.

Ce premier avantage remporté sur le temps, un second restait

à obtenir. La seconde force du temps est dans l'expérience,

c'est-à-dire, dans l'épreuve qui résulte de l'application des doc-

trines à la vie positive de l'humanité. Toute doctrine est un

corps de lois qui n'a de valeur qu'autant qu'il est censé contenir

les vrais rapports des êtres ; c'est comme la création dun monde.

Tant que cette création demeure dans l'esprit à l'état de pure

conception, on peut se tromper sur son mérite réel, parce qu'il

est difficile de juger un grand ensemble d'idées ; mais il n'en est

plus de même lorsque les idées, entrant dans le domaine de la

réalité , on leur demande de fonder ou de maintenir un ordre

positif. L'expérience manifeste alors infailliblement leur faiblesse

ou leur fausseté 5 car une loi fausse ou impuissante est incapable

d'établir des rapports constants , et de même qu'une maison

s'écroule si elle a été assise sur des mathématiques inexactes, un

ordre quelconque ne saurait subsister en ayant pour base des

idées qui manquent de l'aplomb de la vérité.

Or, qui plus que Jésus-Christ avait à redouter cette terrible

épreuve de l'expérience? Car il n'avait pas mis au monde avec

l'Evangile une société renfermée dans les étroites limites d'une

race et d'un pays ; mais une société universelle où toute âme

,

quelque part quelle fût née, pouvait prétendre au droit de cité;

et par conséquent, si l'Évangile était faux, la ruine en devait être

aussi grande que l'univers et aussi rapide que le temps, agissant

à la fois sur une innombrable quantité de lieux et d'esprits.

La troisième force du temps est dans la corruption. Toute

(1) Sainl Mathieu, cli. 24, vers. ô5.
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chose, arrivée à un certain point de prospérité, se corrompt,

parce qu'une fois qu'on est le maître, on veut jouir, et que la

jouissance a pour résultat inévitable cette décomposition de lame

et du corps que nous appelons la corruption. L'histoire de tous

les succès est Ihistoire d'Annibal à Capoue. On s'oublie, on s'en-

dort, on s'enivre; le poison lent de la mollesse détend tous les

ressorts de l'activité; et l'être qui n'est rien que par l'activité se

dissout peu à peu dans l'ignominie d'un lâche sommeil. ^Nemrod

commence, Sardanapale finit, Cest le chemin célèbre des hautes

fortunes; le travail et la vertu les édifient, la jouissance les anéan-

tit jusque dans leurs dernières traces. Mieux que tout autre em-

pire encore, la religion est soumise à celte grande loi, et par-

dessus toute religion, celle du Christ y était étroitement enchaînée.

Car le sang de la croix lui avait donné la vie; issue du supplice

d'un Dieu, elle était tenue de se souvenir, aux jours de sa pros-

périté, des sanglantes mortifications de son berceau. Et, d'une

autre part, les tentations que lui préparait son triomphe devaient

surpasser de bien loin toutes les tentations jusque-là connues.

Elle devait voir à ses pieds les rois de la terre, donner des ordres

d'un bout du monde à l'autre, voir les siècles s'incliner devant

sa parole et son action, couvrir le sol de monuments somptueux,

le rendre tributaire de tous les besoins d'une puissance et d'une

gloire sans bornes, et sous le poids de cette fortune montant jus-

qu'au ciel, conserver au front comme au cœur le signe de la pé-

nitence et de l'humilité. Ou bien, si elle venait à succomber dans

un des longs jours de sa vie, et à ressentir les atteintes de la cor-

ruption , il fallait que de sa corruption même elle ressuscitât sa

vie, non pas une vie étrangère comme nous le voyons dans la

nature, mais sa propre vie; et que semblable à l'aigle de l'Ecri-

ture , renouvelant en elle le charme de sa jeunesse , elle s'envolât,

les ailes étendues, rendue légère comme autrefois par sa pauvreté

et son sang répandu.

La quatrième force du temps, c'est le hasard, c'est-à-dire cer-

taines conjonctures qui ne se lient à rien de ce que le génie peut

combiner et prévoir, et qui tout d'un coup renversent les des-
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seins les mieux concertés. L'histoire en est remplie. La prudence

humaine échoue à des écueils que rien n'annonce à l'œil le plus

pénétrant. Cest le grain de sable dont parle Pascal, qui, un ma-

tin, se rencontra dans la vessie de Cromwell et fit échouer des

plans destinés à changer la face de l'Europe.

Vous vous étonnez quelquefois, peut-être , d'un certain équi-

libre qui se maintient dans le monde , et qui empêche les plus

forts d'anéantir les plus faibles au gré de leurs secrètes convoi-

tises. Comment ces grands empires n'ont-ils pas encore écrasé

les petits Etats qu'ils ont pour voisins ? C'est que les grands em-

pires ont contre eux le grain de sable de la vessie de Cromwell.

Au moment où leurs conjurations vont tout renverser et préparer

la ruine du droit sur la terre, je ne sais quel fils de paysan, au

coin d'une baraque , aiguise son couteau sur la meule brisée d'un

moulin. Ce garçon, au bruit de la guerre , enfonce sa casquette,

fiche son couteau à sa ceinture , et s'en va voir un peu ce qui

se passe entre la Providence et les rois. La fumée de la poudre

lui ouvre les yeux ; le sang l'exalte ; Dieu lui met dans les mains

un beau coup d'armes ; le voilà grand capitaine, les empires re-

culent d'un pas devant lui : ce couteau et ce paysan , c'est le

hasard.

Or, vous jugez combien Jésus-Christ en a eu contre lui dans

le cours d'un règne de dix-huit cents ans. Consultez seulement

l'histoire de la papauté, et voyez à quel fil léger ont tenu les des-

tinées de ce trône entouré d'ennemis et toujours subsistant. 11 a

vu constamment à se préserver de desseins habilement tissus ; mais

ce qui vous effraiera davantage, c'est la conjuration du hasard, le

je ne sais quoi qui pouvait le briser à tout moment, et qui a eu

la singulière distraction de le respecter toujours,

La cinquième force du temps est dans la guerre. Aucune

puissance ici-bas ne saurait éviter d'être combattue ; elle a néces-

sairement des ennemis, non-seulement à cause de ses fautes

et de ses abus, mais par cela seul qu'elle est. Exister, c'est com-

battre
,
parce qu'exister c'est dérober au foyer de la vie commune

la substance destinée à tous; et si cela est vrai du plus faible des
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étres, combien plus d'une collection d êtres élevés à l'état de

puissance? Aussi Jésus-Christ déclarait-il quil n était pas

venu apporter la pai.v , mais la guerre (l)
,
guerre terrible

et sur un plan dont la grandeur fait reculer liniaginalion. Car

c'est la guerre de lesprit contre la chair et de la chair contre

l'esprit, cest-à-dire des deux éléments qui constituent l'hommCj

et dont lun ne peut jamais vaincre l'autre totalement. Quand

le corps a le dessus, l'àme combat contre lui, et quand l'àme est

la plus forte, le corps épie le moment de briser son joug. Mais

cette lutte intestine ne s'arrête pas là ; elle arrive nécessairement

à une guerre aussi générale qu'elle est profonde. Les âmes s'u-

nissent aux âmes et les corps aux corps ; ce sont les corps en-

semble contre les âmes ensemble qui font la grande guerre de

l'humanité, Jésus-Christ à la tète dune armée et Satan à la tête

de l'autre : l'armée des passions , de l'orgueil , de la volupté , de

la haine, d'un côté; de l'autre, l'armée de l'esprit, de l'humi-

lité , de la chasteté , de l'obéissance , de la mortification , de la

charité. Tout cela se meut dans les formidables régions du fini

et de 1 infini , dans les profondeurs de Dieu , de l'âme et des

sens, au milieu de mille causes secondaires qui ajoutent aux té-

nèbres et aux chances du combat, et si Jésus-Christ est Dieu

,

c'est lui qui doit finir par l'emporter, sa figure restant inalté-

rable, quoique toujours insultée, au sommet vénérable des choses

et des temps.

Est-ce là, Messieurs, ce qui s'est passé ? Pouvons-nous rendre

à Jésus-Christ le témoignage qu'il a été plus fort que la nou-

veauté
,
que l'expérience

,
que la corruption, que le hasard, que

la guerre, que toutes ces causes réunies ensemble contre lui du-

rant un cours de dix-huit cents années? Le pouvons-nous?

Oui , Messieurs
,
je le puis

;
je puis même vous marquer trois

degrés dans ce triomphe de Jésus-Christ sur le temps. Car, pre-

mièrement, il vit, son œuvre est devant vous ; encore qu'elle eût

souffert plus ou moins d'atteintes dans ce long pèlerinage accom-

(i) Saint Mathieu, ch. 10, vers. ôi.
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pli sous la main révoltée des siècles , cependant elle est debout.

Elle reste environnée d'assez d'éclat pour attirer tous les yeux et

pour être encore l'objet dune vénération à laquelle rien n'est

comparable , comme aussi rien n'est comparable à l'acharnement

des ennemis qui n'ont point accepté dans sa durée temporelle

la preuve de son origine au sein même de l'éternité. Mais ce n'est

pas là tout. Non-seulement Jésus-Christ est vivant dans son

Eglise et son Eglise est vivante en lui , mais depuis l'ère chré-

tienne , aucun établissement religieux ne s'est fondé dans le monde

dont Jésus-Christ n'ait été la base et le ciment.

Le premier dans l'ordre des temps est l'islamisme. Or, la base

de l'islamisme, Grotius l'avait remarqué bien avant moi, est toute

biblique. C'est Abraham, Isaac, Jacob; c'est Moise, le mont

Sinaï , le peuple juif dans les faits les plus mémorables de son

histoire ; c'est Jésus-Christ lui-même, venu après tous les pro-

phètes et plus grand qu'eux. A chaque page du Coran, Mahomet

insère un récit tiré des antiquités chrétiennes ou y fait quelque

allusion. Pourquoi cela? Pourquoi voulant se donner l'honneur

de fonder une religion, Mahomet n'a-t-il pas pris totalement une

base à lui? Pourquoi, Messieurs? Parce qu'il ne le pouvait pas.

L'homme ne peut pas plus bâtir en l'air dans l'ordre des esprits

que dans l'ordre des corps ; il lui faut un fondement. Or, selon

le mot exprès de Fontenelle, « la religion chrétienne est la seule

religion qui ait des preuves, » et partout où elle s'est une fois

produite avec l'autorité de son histoire, il est nécessaù-e que l'er-

reur y prenne son point d'appui et se greffe à ce tronc puissant

qui seul pousse des racines dans l'antiquité. Mahomet vivait dans

un siècle et sur un sol déjà tout imprégnés de la sève du chris-

tianisme ; il touchait à l'Abyssinie, siège d'une grande chrétienté,

à l'Egypte, qui en était une métropole, à la Judée, où tous les

grands mystères chrétiens s'étaient accomplis ; le sang de son

peuple remontait avec une célébrité toute-puissante au sang

d'Abraham : il ne pouvait, dans de telles conditions, fonder

qu'une hérésie, ou, si vous l'aimez mieux, se superposer à Jésus-

Christ par une infidélité qui lui rendait encore un hommage
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éclatant. Voilà pourquoi les musulmans ont toujours permis aux

chrétiens de vivre sur leur territoire et d'y adorer Jésus-Christ,

non par une tolérance qui venait de la peur, mais par respect

pour les traditions communes des deux religions et pour les re-

commandations formelles du Coran. Il y a eu guerre entre les

chrétiens et les musulmans pour savoir à qui resterait la supré-

matie ; mais il ny a pas eu persécution proprement dite des mu-

sulmans contre les chrétiens. Ismaël réclamait seulement son

droit de primogéniture sur Isaac. Et cela vous explique, Messieurs,

le singulier spectacle que nous présente aujourd'hui Constanti-

nople , où , malgré la peine de mort portée contre tout chrétien

qui convertit un musulman , néanmoins les chrétiens de toutes

les communions ont pleine liberté dexercer leur culte, même

publiquement.

Après lislamisme est venu le schisme grec. Or, le schisme

grec est toute 1 Eglise catholique, sauf deux points : la primauté

du Souverain Pontife et la procession du Saint-Esprit. Coût le

reste, dogmes, morale, sacrements, hiérarchie, coutumes, a été

conservé par les descendants de Photius. Ils ont rejeté le vicaire

de Jésus-Christ, mais ils nont pas rejeté Jésus-Christ. Jésus-

Christ est l'objet de leur foi, de leur amour et de leurs adorations,

la pierre angulaire de leur édifice religieux.

Il en est de même, quoique un moindre degré, du protestan-

tisme. Le protestantisme a nié l'Eglise, mais non pas le Christ;

le Christ est encore pour lui le docteur et le roi des âmes, et

même pour un grand nombre de protestants il est encore le fils

unique de .Dieu, digne comme tel dune suprême adoration.

Aucun autre établissement religieux ne s'est posé dans le monde

depuis l'ère chrétienne. Le brahmanisme et le bouddhisme étaient

antérieurs à Jésus-Christ, et si quelque mouvement s'est fait

sentir dans ce dernier à une époque plus rapprochée de nous, il

l'a dû aux communications des chrétiens avec les régions pro-

fondes de l'Inde et de la Tartarie. Ainsi, a-t-on remarqué dans

les montagnes du Thibet, depuis nos célèbres ambassades du

moyen âge une puérile imitation de la papauté ? Une fois Jésus-
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Christ levé sur le monde, sa lumière a fait reculer partout les

ténèbres des faux cultes ; un très-grand nombre a disparu tout

à fait , et nul autre ne s'est formé qui nait pris pour base son

histoire et son nom. Il est devenu le tronc de Terreur comme
celui de la vérité , et quiconque le nie totalement se creuse un

abîme où rien ne fructifiera que la mort. Son tombeau est au-

jourd hui le centre du monde religieux. Les musulmans le gar-

dent, les grecs le gardent, les protestants le gardent, les catho-

liques le gardent. Tous ensemble, venus des quatre vents du ciel,

s'accordent à vénérer la pierre inanimée où reposa trois jours et

trois nuits le corps supplicié du Christ. Cent batailles se sont li-

vrées tout autour, vingt fois les deslins du monde y ont changé

d'aspect; mais la fuite ou la victoire n'y ont jamais apporté que

l'hommage des nations, et tant de secousses n'ont servi qu'à éle-

ver dans la gloire cette tombe fragile où tout vient se prosterner.

Si les catholiques seuls en eussent pris la tutelle, c'eût été une

tutelle Vulgaire, comme tout ce qui est à la longueur de l'épée;

il convenait mieux aux desseins profonds de Dieu que Jérusalem

fût foulée par les nations (l), ainsi que l'avait annoncé l'Evan-

gile, et que le Saint-Sépulcre, suspendu entre mille mains, ap-

parût au centre de tous les événements comme le signe indicateur

que nul établissement religieux n'est désormais possible qu'à la

condition de participer au Christ par quelque chose au moins de

son sang, de sa doctrine et de sa mémoire.

Le temps. Messieurs, vous en donnera de nouvelles preuves.

Vous verrez s'évanouir les débris honteux des cultes sans fonde-

ment, à mesure que s'avancera la civilisation dont Jésus-Christ

est le créateur et le chef. La fable ne peut pas tenir contre l'his-

toire, l'antiquité vide contre l'antiquité pleine, le monde vague

contre le monde certain, la mort contre la vie. Jésus-Christ

poursuit sa course par les infidélités mêmes que l'orgueil lui fait

souffrir; il use des schismes et des hérésies comme d'une eau

corrompue qui le contient encore pour une foule d'âmes préser-

(i) Saint Luc, ch. 21 , vers. 24.
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vées du poison par la simplicité de lignorance et de la bonne foi.

Mais aussi , et c'est son troisième triomphe sur le temps , il

maintient incorruptible et supérieure à tout sa véritable Eglise,

l'Eglise catholique, apostolique, romaine. Il lui assure même la

supériorité numérique : car 1 islamisme ne compte que cent mil-

lions de sectateurs, le schisme grec soixante millions, le protes-

tantisme un pareil nombre, tandis que l Eglise catholique tient

cent soixante millions d'âmes soumises à son gouvernement. La

supériorité hiérarchique : car ni l'islamisme, ni le schisme grec,

ni le protestantisme, n'ont pu créer une papauté. La supériorité

d'indépendance : car nulle autre cité spirituelle n'a pu conserver

inviolable le sanctuaire de l'âme, sauf 1 Eglise catholique, qui, à

force de donner à cette cause son inépuisable sang, a sauvé du

joug sa parole et son action, et mérité 1 honneur d'être ici-bas

le boulevard du droit et la terre vierge d une sainte liberté.

Je ne m'étendrai pas davantage, Messieurs, sur les caractères

de la véritable Eglise de Jésus-Christ : je l'ai fait précédemment,

et je ne les rappelle ici en toute hâte que pour constater la sou-

veraine providence par laquelle Jésus-Christ les a maintenus au

front de son Eglise contre tous les efforts du temps.

Ainsi donc une triple perpétuité est acquise à Jésus-Christ par

l'examen auquel nous venons de le soumettre : perpétuité de la

vie, perpétuité d irradiation exclusive de la vie, perpétuité de

supériorité dans la vie.

Mais vous me direz : A la bonne heure! Jésus-Christ a vécu
;

il a infiltré de sa vie dans tous les établissements religieux pos-

térieurs à lui , et même il a maintenu son Eglise au-dessus de

tout. Cependant ne discernez-vous pas aujourd'hui dans son œuvre

des signes de décadence? Une foule d'esprits ne se sont-ils pas

affranchis de son sceptre? et lorsque le signe de la décrépitude

commence à paraître, ne peut-on pas pressentir une prochaine

et inévitable dissolution?

C'est là votre pensée, xMessieurs : la mienne est que Jésus-

Christ est à l'apogée de sa gloire et de sa force , et , s'il plait à

Dieu, je vais avoir l'honneur de vous le démontrer.
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Trois choses constituent la puissance , et le progrès de ces

trois choses constitue le progrès de la puissance , savoir : létat

territorial, Tétat numérique et l'état moral. Or, jaffîrme que, sous

ce triple rapport, Jésus-Christ n'a jamais atteint un point plus

élevé que celui où nous le contemplons aujourdhui?

Premièrement, quel était le territoire de Jésus-Christ sous Con-

stantin? Il était à peu près renfermé dans les limites mêmes de

lempire, entre le Rliin, lEuphrate et lAtlas. S il passait au

delà, cet excédant se compensait par les nombreuses parties

de l'empire dont lÉvangile navait pris qu'une imparfaite et

précaire possession. Or, maintenant, que voyez-vous? Jésus-

Christ, il est vrai, a perdu quelques-unes de ses terres primi-

tives, occupées par les musulmans ; encore faut-il remarquer qu'il

existe des chrétientés sur toute la surface du sol islamique, cl

que l'islamisme lui-même reconnaît Jésus-Christ et ses aïeux.

Mais jetez vos regards à l'occident, à l'orient, au nord, au midi,

et dans toutes les directions du globe, vous reconnaîtrez les pas

conquérants du Sauveur. Il a franchi le Rhinj il s'est soumis

l'Allemagne, la Pologne, toutes les Russies, les trois royaumes

britanniques, et a porté jusqu'au pôle, à travers les montagnes et

les glaces de la Suède, le soleil de sa domination. L'Océan At-

lantique s'est ouvert devant lui ; il a passé le cap de Bonne-Es-

pérance, attaché au sceptre de ses enfants cette fameuse presqu'île

de l'Inde
,
qui était regardée dès l'antiquité comme le réservoir

de tous les trésors de la nature. Il a fondé des établissements le

long des côtes de l'Afrique, et rejoint par la mer Rouge ses vieilles

possessions de l'Abyssinie. Il a fait le tour des deux Amériques,

et d'un pôle à l'autre, les rangeant sous ses lois, il y suscite pèle-

mèle des républiques, des missions et des évèchés. Il a repris

l'Espagne sur Mahomet, et il secoue partout la terre de lislam.

Tout à l'heure encore, lorsque le chef de la maison de Bourbon

était sur le point de descendre du trône et d'emporter dans l'exil

sa noble vieillesse, nous avons vu Jésus-Christ, par le bras du

vieux roi franc, qui écrivait ainsi son testament parmi nous, nous

l'avons vu enlever deux royaumes à l'infidélité, le royaume de
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la Grèce et le royaume de lAlgérie. Encore plus récemment, io

Chine lui a ouvert ses ports si longtemps fermés j la Nouvelle-

Hollande se peuple à lombre de sa croix ; les lies de lOcéanie

transforment leurs sauvages habitants en humbles et doux ado-

ratem"s de son Evangile. Il n'y a plus de mers, plus de solitudes,

plus de montagnes, plus de lieux inaccessibles où Jésus-Christ

n'arbore les hardis pavillons de ses enfants confondus avec le sien.

Retournez maintenant en arrière jusqu'à Constantin
;
pesez le

monde chrétien de cette époque avec le monde chrétien de la

nôtre, et jugez du progrès territorial qu'a fait Jésus-Christ.

Il en est de même quant à l'état numérique. Je le disais tout

à rheure, lEglise catholique compte cent soixante millions de

fidèles, le schisme grec soixante millions, le protestantisme soixante

autres millions. C'est un total de deux cent quatre-vingt millions

d'hommes qui reconnaissent Jésus-Christ pour leur sauveur et

leur chef spirituel. Sans doute il en est dans ce nombre qui ne

portent pas son joug avec une conviction actuelle et présente à

leur esprit; mais ce n'est pas à tel moment de la vie qu'il faut

estimer le chrétien, c'est dans l'ensemble et surtout à l'heure de

la mort. Parmi tant d hommes qui se croient incrédules , il en

est peu qui résistent à Jésus-Christ jusqu'à la lin, et ne lui de-

mandent pardon de leurs égarements bien plus que de leur apos-

tasie. Leur àme, d'ailleurs, fut formée par l'Evangile, et ils envi-

vent encore au moment où ils croient le méconnaître. A aucune

époque l'état numérique de Jésus-Christ ne fut plus florissant

,

et il tend, chaque jour, à s'accroître par le développement des po-

pulations chrétiennes. Tandis que les races musulmanes s'ap-

pauvrissent et que les restes des peuples idolâtres végètent dans

leur immobilité, le sang chrétien béni par Dieu fleurit outre me-

sure, et de perpétuelles émigrations en portent au loin la sura-

bondance , et avec elles les semences précieuses de la foi.

Si vous remarquez une disproportion entre le territoire et la

population de Jésus-Christ, il est facile de se l'expliquer. La puis-

sance des chrétiens va plus vite encore que leur sang ; ils con-

quièrent et gouvernent l'espace avec une poignée d'hommes, et
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leur génie le remplit bien avant leur postérité. Je ne pense pas

que cette observation nuise à Jésus-Christ. Mais il en est une au-

tre où vous m'attendez certainement, et où je vous attends moi-

même. Quoi qu'il en soit, direz-vous, du progrès territorial et

numérique de Jésus-Christ, phénomène qui s explique par l'as-

cendant des races chrétiennes, vous ne pouvez pas nier linva-

sion et le progrès de lincrédulité au sein du christianisme. Si

Jésus-Christ a renversé les cultes antérieurs au sien, l'incrédulité,

plus puissante que lui, renverse à son tour l'ouvrage qu'il avait

édifié, et le renverse avec une circonstance plus terrible encore,

puisque c'est le doute et la négation qui prennent la place de la

foi. Comme ces terres épuisées par une substance qui a dévoré

toute leur sève, et qui ne peuvent plus rien produire, la terre où

a passé le Christ est une terre maudite, elle ne porte plus que

le doute et la négation. Ainsi allons-nous à"un état pire qu'aucun

de ceux dont 1 humanité a été le témoin et la victime. Comme ce

conquérant qui fit raser Jérusalem et semer du sel sur ses rui-

nes, le Christ a épuisé les convictions du genre humain et semé

dans son intelligence le sel de 1 incroyance absolue. Malheur à

nous , sans doute , malheur à nous qui ne pouvons plus croire !

Mais à qui sommes-nous redevables de cette incapacité, sinon à

la tyrannie du Christ qui n'a pas été assez fort pour courber à ja-

mais nos esprits sous ses dogmes, et qui Test assez pour ne plus

nous permettre aucune autre foi que la sienne ?

J'en conviens. Messieurs, après dix sept siècles où Jésus-Chrisf

ne fut pas nié , il l'a été enfin au siècle dernier ; il l'est encore

aujourd'hui. Mais loin que cet accident menace l'œuvre du Christ,

elle en tire un éclat qu'il vous sera facile de reconnaître et d'ap-

précier. Trois pays étaient le siège de la révolte totale contre

Jésus-Christ : l'Angleterre, la France et l'Allemagne. Quant à

l'Angleterre, il y a longtemps déjà que l'incrédulité n'y possède

plus ni puissance ni renom. Si vos oreilles ont été attentives aux

échos du Parlement britannique, cette expression la plus haute

des pensées nationales , il ne sera pas venu jusqu'à vous, depuis

la naissance du siècle présent, une parole qui ait été une injure
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ou une menace pour le Christ. L'Angleterre a émancipé les ca-

tholiques ; elle a rappelé à la tribune de son Parlement la voix

proscrite des tenants de la papauté j elle a ouvert ses campagnes

à la charrue des moines, et ses écoles à la science du clergé ro-

main. Les vieux murs d'Oxford ont entendu les plus célèbres

docteurs de langlicanisme y parler de Jésus-Christ comme lan-

tique Église; ils ont vu la retraite de plusieurs d'entre eux qui

ont passé de la chaire dans Ihumilité d'une cellule pour y réciter

l'office à la façon des religieux, et demander au pied du crucifix,

le retour de leur âme et de leur pays à la vieille foi des Anglo-

Saxons. Des chapelles catholiques, et même des cathédrales, sont

sorties brillantes de la terre de proscription, et Jésus-Christ

s'est promené triomphalement avec ses évèques et ses prêtres

dans les rues où les pierres et Tépée lavaient poursuivi. L'An-

gleterre enfin est ravie à l'incrédulité , elle qui , la première

,

l'avait couverte de la protection de ses lords et de ses gens

desprit.

Si nous regardons ensuite la France, sans. doute nous n'y re-

marquerons pas avec la même plénitude les signes d'un retour

à la foi. Cependant nul de vous, instruit du passé et du présent,

ne comparera ensemble les deux situations. Au dernier siècle,

l'incrédulité était maîtresse absolue des esprits; elle seule tenait

la plume et portait la parole avec éloquence ; ses livres étaient

des événements publies, ses grands hommes marchaient à légal

des vieilles familles de la monarchie et s'entretenaient familière-

ment avec tous les rois de 1 Europe ; une conjuration flagrante et

sans contre-poids élevait jusqu'au ciel toute injure contre Jésus-

Christ. En sommes-nous là , Messieurs , à 1 heure où je vous

parle? Jésus-Christ na-t-il point parmi nous ses écrivains, ses

orateurs, son parti, sa jeunesse, sa gloire, et si l'incrédulité sub-

siste, ne savons-nous pas bien lui faire baisser la tète, et marcher,

dans la force de notre âme, contre ses succès vieillis et ses espé-

rances si mal justifiées. Il en est ainsi, Messieurs; le mot d'ordre

de la foi, dans ce quelle a de plus militant, part de la France :

nos missionnaires, nos sœurs de charité, nos frères des écoles



— 368 -

chrétiennes le portentjusqu'aux extrémités du monde, elquiconque

îume Jésus-Christ sur la terre tient la main sur notre cœur pour

y reconnaître les pulsations de la foi et remercier le Dieu qui

frappe et qui guérit.

Je ne dirai rien de 1 Allemagne ; elle reste, sans doute, quoique

avec quelques modifications, le foyer de la guerre contre Jésus-

Christ. C'est là que nos incroyants vont demander les armes que

le génie de la France leur refuse de plus en plus; mais la chute

est grande, et la foudre qui sort des nuages du Rhin n'est pas

destinée à faire les mêmes blessures que celte double langue de

l'Angleterre et de la France , dont le grand comte de Maistrc

prédisait, il y a déjà plus d'un quart de siècle, la future alliance

au profit de 1 Eglise et de Jésus-Christ.

Toutefois , Messieurs , ne nous contentons pas de constater

par les faits la diminution progressive des forces de l'incrédu-

lité ; tâchons d'en découvrir les causes, afin d'arriver à des con-

clusions qui puissent embrasser l'avenir autant que le passé.

Dieu donc, témoin de l'obscurcissement des esprits, a pris par

la main trois soleils et les a fait lever doucement sur l'horizon de

l'Eglise : le soleil de l'histoire, le soleil de la science et le soleil

de la liberté. L'histoire était mal connue; de grands travaux,

aidés par de grandes révolutions sociales, en ont éelairci les som-

bres mystères, et Jésus-Christ, calomnié dans les œuvres de

son Église, a repris dans les réalités du monde une place qu'on

avait voulu déshonorer. Tandis que Ihisloire revenait à lui par

les travaux des prolestants cl des incrédules autant que par ceux

des catholiques, la science ne le servait pas avec un moindre re-

tour de justice et de fidélité. Creusait-elle dans les entrailles de

la terre? elle y retrouvait la première page de Moïse ; descendait-

elle au fond des temples et des nécropoles de l'Egypte? elle y dé-

couvrait les points de rencontre de Ihisloire égyptienne avec

l'histoire du peuple de Dieu
;
parvenait-elle à déchiffrer la langue

des hiéroglyphes? ces signes, rappelés à la vie de leur expression,

rendaient témoignage à la nouveauté du monde compromise par

des calculs d'astronomie ; relevait-elle des ruines et des inscrip-
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lions, ces ruines et ces inscriptions parlaient pour nous : la nature,

interrogée dans tous les sens, renvoyait par tous ses pores un son

chrétien, comme si elle eut été créée ou séduite par Jésus-Christ.

La liberté nous rendait aussi, dans son emploi, de signalés

services. Elle dénouait en partie les liens dont l'incrédulité avait

chargé TEglise par la main des rois, et permettait à Jésus-Christ

de reprendre le sceptre d'une parole trop longtemps affaiblie par

un respect qui n"était plus mérité.

Cependant, Messieurs, lincrédulité a reçu un coup plus pro-

fond encore que tous ceux-là. Car les causes que je viens d enu-

mérer n'agissent que dans les rangs élevés du monde ; elles ne

frappent pas au cœur du genre humain, et ce coup du milieu est

nécessaire à toute grande action. Le milieu du monde, le cœur

du genre humain, c'est le peuple. Il fallait donc que le peuple

eût un signé contre lincréduhté , et ce signe lui a été donne

,

afin qu'il ne manquât rien aux causes du salut que Dieu nous

prépare. Quel signe donc a eu le peuple? Quel signe? Messieurs!

le voici : l'àme et le corps du peuple n'ont rien gagné à l'incré-

dulité, et le peuple s'en est aperçu. Le peuple avait un Dieu dans

le ciel; quand la terre, si ingrate pour lui, le courbait trop bas,

il se relevait les mains jointes, et en appelant à Dieu de sa misère

présente, il sentait la dignité et la consolation lui venir. Le peuple

avait un Dieu, non pas seulement dans le ciel, mais plus proche

de lui, un Dieu qui s'était fait homme et pauvre, qui était né

dans une écurie, dont le corps avait couché sur la paille et qui

avait souffert de la vie plus que lui. Le peuple avait un Dieu, non

pas seulement dans le ciel, non pas seulement dans sa chair et

dans sa pauvreté, mais il avait un Dieu sur cette même croix qui

porte le peuple, et lorsqu'il se regardait, les deux bras étendus

dans son supplice, il trouvait, à sa droite son Dieu crucifié pour

lui et lui tenant compagnie. Le peuple avait un Dieu, non pas

seulement dans le ciel, non pas seulement dans sa chair et dans

sa pauvreté et dans sa propre croix, mais il avait un Dieu vivant

dans l'Eglise pour l'enseigner, le défendre et le consoler ; il avait

un Dieu vivant dans le prêtre pour recevoir les secrets pesants
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de son cœur ; il avait un Dieu vivant dans la sœur de charité

pour panser ses jambes quand elles lui refusaient le service et

pour honorer son âme dans les détresses de son corps. Le peuple

avait un Dieu dans le ciel et sur la terre : vous lui avez ôté le

Dieu du ciel, et vous ne lui avez pas gardé le Dieu de la terre.

Quavez-vous donc mis à la place ? Quel autre Dieu lui avez-vous

fait? Ah ! jai tort, vous lui avez donné pour Dieu le doute, et

pour déesse la négation! Vous lui avez dit : Peut-être! Et trou-

vant que c'était trop, vous avez repris avec autorité, vous avez

dit : Non ! De quoi se plaindrait-il? Il n'a plus de Dieu, plus de

Christ., plus d'Évangile, plus d'Eglise : mais vous lui restez, et

avec vous les vers qui lont mis au monde et les vers qui man-

geront son cadavre. N'est-ce pas assez pour satisfaire une âme?

Peut-être, ne pouvant supporter vous-mêmes le spectacle de

cette implacable spoliation accomplie de vos main^, vous vous

retournerez vers le corps du peuple et lui vanterez ce qu il vous

doit de bien-être en échange du bien-vivre. Ah ! je vous y atten-

dais! Le corps du peuple ! Mais écoutez donc le bruit de Man-

chester, de Birmingham, des Flandres, le cri non pas de la pau-

vreté et de la misère, ce sont des mots et des choses dautrefois

,

mais le cri du paupérisme, c'est-à-dire le cri de la détresse arri-

vée à l'état de système et de puissance, et sortant, par une ma-

lédiction inattendue du développement même de la richesse !

L'économie politique de lincrédulité a été écrasée par les faits

sur tous les théâtres de l'industrie et de l'activité humaine ; elle

se débat contre ces résultats aussi terribles qu'imprévus , mais

c'est l'hydre de Lerne entre les bras d'Hercule : le coup qu'elle

a reçu est un coup mortel, parce que c'est la main du peuple qui

le lui a porté !

En un mot, l'âme et le corps du peuple n'ont rien gagné à

l'incrédulité, et aujourd'hui, le vingtième du mois de décembre

de l'année 1846, lavant-veille de la naissance commémorative du

iils de Dieu sur la terre, le peuple le sait.

Mais si vous n'avez rien fait encore pour l'âme et le corps du

peuple, peut-être le ferez-vous, peut-être enfin établirez-vous
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une doctrine du Christ? Je dois vous ôter cette dernière espé-

rance, et sans même appuyer sur l'inanité de vos efforts anté-

rieurs, vous prouver qu'il vous est impossible de fonder une

doctrine. En effet, lincrédulité repose sur deux principes gé-

néraux , dont voici le premier : L'homme ne doit pas croire à

l'homme, parce que tout homme en vaut un autre et n'a rien de

plus précieux que l'indépendance de son esprit. Votre second

principe est celui-ci : L'homme ne doit pas croire à Dieu
,
parce

que Dieu ne parle point à l'homme. Mais si l'homme ne doit

croire ni à Thomme ni à Dieu, à qui donc doit-il croire? Vous

répondez : A soi-même et à soi seul. Or, là où Ton ne croit qu'à soi-

même, il n'y a pas de disciples ; là où il n'y a pas de disciples, il n'y

a pas de maître ; là où il n'y a pas de maitre, il n'y a pas d'unité
;

là où il n'y a pas d'unité, il ny a pas de doctrine. Vous ne fonderez

donc pas une doctrine, eussiez-vous devant vous mille ans mul-

tipliés par mille ans. Que si vous sortez des principes de l'incré-

dulité, à l'instant même vous retombez en Jésus-Christ, le seul

maître possible de quiconque reconnaît une autorité, parce qu'en

dehors de lui il n'y a rien qui se tienne sur un fondement.

Mais, enfin, admettons que vous fonderez une doctrine. Il ne

vous suffira pas den fonder une pour détrôner Jésus-Christ ; il

sera nécessaire que cette doctrine surpasse en perfection celle de

Jésus-Christ. Or, écoutez ce qui vient de m'arriver. Il y a trois

mois
,
je lisais à votre intention 1 homme de ce siècle qui semble

avoir eu l'honneur d'écrire contre Jésus-Christ avec le plus d'au-

dace , sinon avec le plus d'habileté , le docteur Strauss. Après

avoir dévoré, la sueur au front, quatre gros volumes d'un ennui

transcendental , comme disent les Allemands, j'atteignis enfin le

dernier chapitre intitulé: Conclusion. Là, le docteur Strauss
,

partant de l'idée que Jésus-Christ est renversé à tout jamais , se

demande s'il ne se présentera pas, sur le théâtre vide de Ihuma-

nité, quelque homme capable d'égaler et même de surpasser Jésus-

Christ? Cette question posée, une sorte de justice tardive et élo-

quente s'empare de l'écrivain, et dans une page que j'ai relue

plus dune fois, la seule où l'âme se fasse sentir, il déclare qu'il
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nesl pas probable qu'aucun homme puisse un jour égaler Jésus-

Christ j mais que ce dont il est absolument certain, c'est qu'aucun

homme ne le surpassera jamais.

Tel est larrét du sort.

En me résumant, Messieurs, je remarque en Jésus-Christ

une triple perpétuité, perpétuité dans la vie, perpétuité dans

l'irradiation exclusive de la vie, perpétuité dans la supériorité

de la vie. J'y remarque aussi un triple progrès : progrès dans

l'état territorial, progrès dans l'état numérique, progrès dans l'état

moral. Jésus-Christ a donc vaincu le temps ; il a vaincu le grand

ennemi , et en le voyant au haut des siècles dans la sérénité de

son imperturbable jeunesse, je me souviens de ce mot que saint

Paul disait de lui dans un autre sens : Le Christ ressuscite

d'entre les morts ne meurt plus (l). Un jour il descendit au

tombeau ; mais l'humanité, pour laquelle il était mort, s'est baissée

vers lui, et le levant avec un amour qui n'a jamais pu s'éteindre,

elle le tient dans ses deux mains ressuscité. Regardez, Mes-

sieurs, regardez, regardez bien : il est vivant. Regardez encore :

il ne meurt plus, il est jeune, il est roi, il est Dieu. Il a vécu

en Dieu , il s'est survécu en Dieu , demain je vous montrerai

qu'il s'est préexisté en Dieu. En sorte qu'il ne manquera rien

dans ce triple acte de la vie, vivre, se survivre, se préexister,

rien en lui qui ne soit marqué au sceau de la Divinité, et qui ne

me contraigne de proclamer avec la souveraineté de la certitude

cette autre parole de saint Paul : Le Christ était hier, il est au-

jourd'hui, il est au siècle des siècles (2) !

(1) Épître aux Romains, ch. 6. vers. 9.

(2) Épître aux Hébreux, ch. lô, vers. 8.



QUARANTE ET UNIÈME CONFÉRENCE.

DE LA PRÉEXISTENCE DE JÉSUS-CIIRIST.

Monseigneur,

Messieurs,

Vivre et se survivre, ce n'est pas encore toute la vie ; le troisième

acte de la vie, qui est le premier dans Tordre du temps, cest de

se préexister. Tout être , excepté Dieu , se préexiste dans son

germe; et Ihomme, en particulier, se préexiste dans ses aïeux.

Nul narrive ici-bas sans que son règne ait été préparé de longue

main, et plus la destinée que la Providence lui ménage est im-

portante, plus est importante elle-même l'action préparatrice de

ses ancêtres. Jésus-Christ, en tant qu'homme, devait donc se

préexister à la manière des hommes, et en tant que supérieur à

tous les hommes par sa destinée, il devait se préexister en une

forme éminente propre à lui seul. Aussi , remarqué-je d'abord

que, seul entre tous les grands noms, il possède une généalogie

authentique qui remonte de lui jusqu'au père du genre humain,

et qu'il est ainsi, sans contestation, le premier gentilhomme du

monde. C'est peu de chose, j'en conviens ; et aussi sa préexistence

ne devait pas se borner là.

Les aïeux, je lai déjà dit, sont proportionnés à la postérité.

Quiconque n"a pas d'aïeux n'aura pas de postérité , et c'est ce
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qui vous explique la fragilité des doctrines que vous voyez pa-

raître et disparaître incessamment. Elles commencent à Ihomme

qui les profère, et, commençant à lui, elles meurent avec lui.

Dès qu'un homme sans antécédents dans sa parole, un homme,

le dernier venu en ce monde, ose apporter à l humanité des doc-

trines quil dit nouvelles, ce mot seul est la prophétie de son im-

puissance et renoncé de sa condamnation. Car si les doctrines

dont il s'attribue l'honneur avaient de limportance, elles lui au-

raient inévitablement préexisté, et il n'en serait tout au plus que

le rénovateur; dire qu'une chose importante commence à soi,

c'est prendre le néant pour point de départ
,
pour horizon et

pour fin.

Mais si les aïeux sont proportionnés à la postérité, il s'ensuit

que Jésus-Christ a dû se préexister dans ses ancêtres avec une

incomparable grandeur. Et pour arriver à quelque chose de pré-

cis
,
puisque Jésus-Christ a eu pour postérité l'œuvre sociale et

religieuse la plus considérable des temps postérieurs à lui, il a dû

avoir pour ancêtres l'œuvre sociale et religieuse la plus considé-

rable des temps antérieurs à lui. L Eglise catholique étant le fruit

de sa venue, il faut découvrir avant sa venue quelque chose qui

prépare dignement 1 Église catholique , et qui renferme Jésus-

Christ entre un passé et un avenir non pas sans doute égaux l'un

à l'autre, mais tellement pondérés que ce qui a été avant lui soit

hors de ligne avec tout, comme ce qui a été après lui est hors de

ligne avec tout. Le peuple juif, Messieurs, remplit ces conditions.

Il a été l'œuvre sociale et religieuse la plus considérable des temps

qui ont précédé Jésus-Christ, comme l'Eglise catholique est

l'œuvre sociale et religieuse la plus considérable des temps nou-

veaux ; et de même que Jésus-Christ est l'âme de 1 Eglise catho-

lique, où se perpétue sa vie, il a été l'âme du peuple juif, en qui il

sest préexisté. Je dois vous démontrer celte double proposition,

et achever ainsi de rassembler sur la tête du Christ tous les rayons

promulgateurs de sa divinité.

Que le peuple juif soit la plus grande œuvre sociale et reli-

gieuse de 1 antiquité, je ne pense pas qu'il m'en coûte beau-
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coup pour l'établir. Commençons par sa supériorité sous le rap-

port social. La législation est le premier élément de la vie d'un

peuple, et dans la législation, le premier point à considérer est

la constitution même de la loi. Or, la loi hébraïque a deux carac-

tères qui n'appartiennent qu'à elle et qui la mettent hors de toute

comparaison : l'universalité et l immutabilité. Elle a pour base

quelque chose d'universel , savoir : les rapports généraux de

l'homme avec Dieu et avec l'humanité. Les tables du Sinaï, qui

en sont le prologue et la page fondamentale, subsistent encore

aujourd'hui comme la plus mémorable expression de tous les

grands devoirs; et l'Eglise catholique, même après la promulga-

tion de l'Evangile, n'a pu substituer au Décalogue rien qu'elle ait

jugé digne de le faire oublier. Ces dix décrets sont la base de la

morale chrétienne, comme ils étaient la base de la morale hé-

braïque. En second lieu, la loi juive, quoique renfermant tout

l'ordre politique, civil, criminel, commercial, judiciaire, et même
eérémoniel, choses essentiellement variables de leur nature , a

été douée d'une immutabilité dont il n'y a pas d'autre exemple

dans quelque législation que ce soit. En Moïse, le pouvoir légis-

latif des Hébreux a commencé et a fini. Tandis que toute so-

ciété humaine a dans son sein un pouvoir législatif permanent

qui retranche, ajoute, corrige selon les temps et les besoins, et

un pouvoir législatif exceptionnel qui va jusqu'à réformer la con-

stitution même ébranlée par la révolution des mœurs, le peupK'

juif, depuis Moïse, s'est contenté à l'égard de sa loi d'une simple

faculté réglementaire. La main qui avait gravé les tables du Sinaï

et écrit cette vaste législation comprise dans le Pentateuque, s'est

trouvée assez forte pour asseoir à jamais tout un peuple, quelque

temps qu'il pût durer, et trois mille ans passés sur son ouvrage

ne lui ont pas donné une seule fois le plus léger démenti. Nous

pouvons mieux que personne, Messieurs, après les cinquante der-

nières années de notre histoire, apprécier le génie surhumain

d'une telle fondation.

La constitution de l'autorité suit en importance , dans une

législation , la constitution de la loi ; car c'est l'autorité qui est
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la gardienne vivante du texte mort de la loi. Or, quelle était

chez les Hébreux la constitution de lautorité? On a dit sou-

vent, si je ne me trompe, qu'elle était théocratique : c'est une

erreur. Dès les premiers temps, Moïse et Aaron partagent le

pouvoir, celui-là chef militaire et civil, celui-ci chef religieux, et

cette distinction entre Tordre temporel et spirituel, profondément

tracée par le double souvenir du législateur et du pontife, se per-

pétue à travers toute l'histoire du peuple juif, malgré la réunion

accidentelle de toute l'autorité dans une même main. Si le pon-

tificat et la suprême judicature se confondent en Samuel, ils se

disjoignent aux temps de David et des Rois ; s'ils se retrouvent

réunis après la captivité, ils se disjoignent encore avant Jésus-

Christ. La société hébraïque, comme la société catholique, était

fondée sur la distinction entre le pouvoir spirituel et le pouvoir

temporel, distinction sans laquelle un peuple ne saurait conserver

dans son sein ni la vérité ni la liberté. La vérité, parce qu'étant

d'un ordre supérieur, elle ne peut pas tenir sous un sceptre

transmis par un mode purement humain ; la liberté, parce que

toutes les forces sociales et régulières se concentrant sous le

sceptre d'une seule pensée et dune seule action, il devient im-

possible à qui que ce soit de défendre sa faible personnalité contre

la toute-puissante personnalité de l'Etat. Le peuple, accablé sous

le poids d'une effroyable unité, s'agitera sans doute comme le

géant sous le poids de l'Etna ; mais sa force n'étant pas rassem-

blée dans une organisation stable et reconnue, ses mouvements

ne seront que de vaines secousses, ou s'il parvient à renverser

l'ordre qui l'écrase, sa victoire même lui coûtera encore sa. li-

berté, car détruire l'ordre, c'est aussi détruire la liberté. Par la

distinction du pouvoir en deux branches qui ne sont point en-

nemies, qui ne sont pas même rivales, tant leurs attributions

diffèrent, la pensée obtient un appui pacifique contre la force, le

droit contre l'oppression, et la société, malgré ses vicissitudes,

une sans violence, accomplit régulièrement sa fonction du temps

et sa fonction de l'éternité.

Toutefois, cet ordre admirable n'a pu s'établir nulle part que
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chez le peuple juif et chez les peuples totalement chrétiens, c esi-

à-dire catholiques. Partout ailleurs, 1 état na pas manqué dab-

sorber toute la nature humaine dans sa dévorante unité. Et il ne

faut pas s'en étonner, Messieurs : le pouvoir spirituel étant par

son essence même un pouvoir désarmé, Dieu seul est capable

de lui communiquer la force intérieure dont il a besoin pour

résister pacifiquement au pouvoir temporel. Où Dieu n'est pas,

lintrigue, la bassesse, la peur, ont bien vite subordonné l'esprit

à la matière ; et Tordre spirituel , s'il existe encore , n'est plus

quun vil fantôme à qui l'État laisse un roseau pour sceptre, le

mépris pour garde, et quelques deniers pour salaire. En tant donc

que le peuple juif, aussi bien que les nations catholiques, a pos-

sédé la prérogative d'un véritable pouvoir spirituel, il est marqué

d'un caractère de prééminence que nul autre peuple ne peut lui

disputer dans les temps qui ont précédé le Christ.

La constitution de la famille n'était pas moins remarquable

chez lui que la constitution de la loi et de l'autorité. Les per-

sonnes dont l'union compose la famille , et qu'on pourrait appeler

les personnes domestiques, savoir : le père, la mère, l'enfant et

le serviteur, y étaient dans des relations pleines d'ordre et d'é-

quité. Moïse, il est vrai, n'avait pas substitué formellement l'unité

du lien conjugal à la polygamie des Orientaux : mais il en avait

insinué la pratique en établissant la faculté de la répudiation pour

certains cas , en défendant aux rois à venir d'Israël d avoir un

grand nombre de femmes à la manière des princes de l'Orient

,

et en ne supposant qu'une seule fois dans toute sa législation

qu'un homme pût avoir deux femmes. Aussi, à part quelques

exemples remarqués dans la suite de l'Ecriture , la famille

hébra'ique nous apparaît, sous ce rapport, dans un état analogue

à celui de la famille chrétienne. L'unité du mariage y prévalut

par les mœurs. L'autorité du père était grande sur l'enfant, sans

aller jusqu à ce droit de vie et de mort qui faisait trop souvent

de la paternité antique un olTice de bourreau. Le serviteur

appartenait à la famille par une convention volontaire; aucun

Hébreu ne pouvait être esclave d'un Hébreu, et même l'engage-
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ment d un service perpétuel netait permis par la loi qu'après

une épreuve de sept années. L'étranger seul, par droit de re-

présailles , était passible de l'esclavage proprement dit , et encore

cet esclavage maintenu dans de certaines limites était loin den-

iraîner ce mépris et cet abus de l'homme que nous remarquons

chez les peuples antérieurs à Jésus-Christ. Toutes les familles

juives étaient distribuées en douze tribus , correspondantes aux

douze patriarches enfants de Jacob, et formant de la nation douze

grandes familles, unies dans la charité d'un même sang, d'autant

plus fort qu'il coulait du même père par douze sources parfaite-

ment reconnaissables. Rien dans l'antiquité n'est comparable à

cette constitution de la famille hébraïque.

Il en est de même des bases sur lesquelles reposait chez lui

le système de la propriété. Les maisons et les terres ne pouvaient

s'aliéner que pour un laps de quarante-neuf ans. Après cela elles

retournaient à l'ancien possesseur ou à ses héritiers. Cette sin-

gulière disposition avait pour but de prévenir la ruine des fa-

milles et la trop grande inégalité des fortunes , sans empêcher,

toutefois, le mouvement nécessaire du commerce et de l indus-

trie. L'homme riche achetait de l'homme malheureux ou coupable

tout ou partie de son patrimoine, il en jouissait un demi-siècle
;

mais le fils ou le petit-fils du propriétaire dépouillé conservait

dans son cœur l'espérance de se rasseoir sous le toit et sous

l'arbre de ses aïeux. Par une seconde disposition non moins re-

marquable, les terres ne devaient être ensemencées que six an-

nées sur sept j elles se reposaient la septième année, et tous les

fruits quelles portaient naturellement dans un pays chargé de

vignes et d'oliviers appartenaient aux pauvres, comme leur part

dans le patrimoine commun d'Israël.

Telle était, dans les choses les plus fondamentales, cette fa-

meuse législation de Moïse dont les siècles ont respecté l'invulné-

lable airain , et qui a placé ce grand homme à la tète de tous

ceux qui ont eu le rare honneur de donner des lois aux na-

tions.

Mais la législation n'est que le premier élément de la vie d'un
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peuple 5 l'art en est le second. La législation classe un peuple

dans l'ordre des actes, l art détermine son rang dans Tordre des

pensées et de leur expression. Plus grande est la pensée, plus

grand est le monument quelle se bâtit au dehors, et qui la fait

subsister même après quelle a péri dans lintelligence où elle fut

conçue. Or, le monument de la pensée hébraïque est un livre

qui fait partie du livre par excellence, un livre qui sert de pré-

face à 1 Evangile, et qui dans ce voisinage illustre se fait respec-

ter comme le piédestal accompli d'une statue sans tache. En tant

qu'histoire, la Bible hébraïque précède toutes les histoires par

l'antiquité, la suite et l'authenticité de la sienne j seule elre re-

monte au berceau du genre humain et pose la première pierre

de tout l'édifice du passé. En tant que recueil Juridique, elle na

pour égale aucune des collections qui contiennent les lois des

grands corps dépeuples. En tant que philosophie morale, elle

oppose ses livres sapientiaux à toutes les maximes des sages les

plus renommés, et on y sent une présence de Dieu qui élève

1 âme au-dessus de la portée naturelle de la raison. En tant que

poésie, elle a les chants de David et des Prophètes, répétés après

deux ou trois mille ans par tous les échos du monde chrétien
,

et créateurs d'une langue qui s'est infiltrée dans toutes les langues

humaines pour louer et bénir Dieu. Les autres peuples ont eu

des historiens, des jurisconsultes , des sages, des poètes, mais

qui sont à eux seuls , et forment comme une gloire privée ; le

peuple juif a été l'historien, le jurisconsulte, le sage, le poète de

l'humanité.

Aussi son territoire même répondait à cette grande place que

nous lui voyons occuper. Il avait reçu
,
pour porter et nourrir

son corps, une terre illustre à l'égal de sa législation et de son

art. Si vous jetez un coup d'œil sur une mappemonde, vous y

remarquerez sans peine un point qui est comme le centre de

l'Asie, de l'Afrique et de 1 Europe; qui, baigné des flots de la

Méditerranée , touche par eux à ces climats forts et modérés où

s'agite dans la plénitude tle l'activité humaine la race énergique de

Japhet; tandis que, par un autre côté, le fleuve de lEuphrale et
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le golfe de la mer Rouge ouvrent à ses habitants les routes de

rOcéan indien, et leur permettent de chercher sous les zones

équatoriales ces richesses fabuleuses où Salomon puisa, quA-
lexandre voulut voir, que les Romains ambitionnaient, que le

moyen âge découvrit de nouveau, et que la puissance britanni-

que garde présentement avec une si suprême jalousie. Tout

proche encore de ce point favorisé de la terre, vous entreverrez

Memphis, le Nil, les Pyramides , et des déserts sublimes rebel-

les jusqu'à présent à la plus courageuse curiosité, afin que ces

rivages, ayant des portes ouvertes sur tout, eussent aussi des

portes fermées à tous. Là, comme à un rendez-vous inévitable

indiqué par la nature et par Dieu, tous les conquérants ont paru.

Les primitives monarchies dAssur et de la Chaldée y ont envoyé

sans relâche leurs généraux ; Alexandre y fut arrêté devant Tyr,

et vint lire à Jérusalem Ihistoire de ses triomphes, écrits davance,

comme ceux de Cyrus ; ses successeurs se disputèrent avec achar-

nement ce débris de sa couronne j les Romains en prirent pos-

session ; le moyen âge y poussa toute sa chevalerie pendant deux

cents ans ; Napoléon y fit luire sur le sable un éclair de son

épée; enfin, tout à 1 heure, les derniers coups de canon tirés par

lEurope ont réveillé les vieux échos de cette terre fastique , et

le doigt scrutateur de ceux qui observent l'avenir l'a marquée

comme le champ futur des combats réservés à nos neveux. A'ous

avez nommé la Syrie, Messieurs, et avec elle le territoire qui fut

donné au peuple juif comme le complément temporel des grâces

magnifiques qu'il avait reçues dans l'ordre de 1 esprit.

Toutefois, Messieurs, un peuple n'est pas encore connu lors-

qu'on connaît son territoire, son art et sa législation ; il faut, de

plus, connaître son histoire. L histoire d'un peuple est la suite

des actes accomplis par lui pour conserver ses lois, ses pensées,

ses moeurs, son sol, tout ce qui constitue enfin sa vie propre et

sa civilisation. Plus il a été doué splendidement, plus il est comp-

table envers Dieu et les hommes du dévouement qu'il mettra

dans la défense des dons qui ne sont pas seulement son patri-

moine personnel, mais qui forment une partie de la dotation gé-
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nérale de l'humanité, et qui entrent dans les plans par où la Pro-

vidence conduit toutes choses à leur fin. Et selon qu'un peuple

s'acquitte hien ou mal de cette grande tâche , il marque dans

1 histoire le degré de sa honte ou le degré de son illustration.

Ainsi, Messieurs, qui est-ce qui fait la dignité de notre histoire,

à nous Français? C'est qu'ayant reçu de Dieu un territoire

qui est le cœur de 1 Europe , nous lavons tenu sous une garde

fidèle depuis quatorze cents ans, ne permettant à personne qu'à

nous de poser le pied entre les Alpes et les Pyrénées ; c'est

qu'ayant reçu, entre toutes les nations barbares, les prémices de

la foi catholique, nous en avons conservé le dépôt jusqu'au bout,

ne laissant ni corrompre par Ihérésie, ni renverser par le doute,

le royaume aîné de la chrétienté j c'est qu'ayant reçu, enfin, la

monarchie la plus ancienne et la plus libre de lEurope, nous y
avons conservé, dans une pondération heureuse, quoique sou-

vent agitée, le double esprit de l'autorité et de la liberté, incapables

également de supporter l'anarchie ou le pouvoir absolu. Aous

avons, en un mot, maintenant au cœur de lEurope une terre de

foi, d ordre et de liberté.

Le peuple juif avait de plus grands devoirs encore et une plus

périlleuse position. Faible en nombre et jeté sur un coin déterre

qui tentait par sa position tous les empires voisins, il devait pro-

téger contre eux, avec son indépendance, des lois et des tradi-

tions où se rattachaient les destinées de tout l'univers. ]\ul peuple,

chargé d'un plus précieux dépôt dans des conditions plus défa-

vorables, n'a montré à le défendre une aussi remarquable et per-

sévérante magnanimité. Ce serait un aveuglement de ne pas le

voir, une ingratitude de ne pas le dire. Ainive, Babylone, Mem-
phis, ont tour à tour, et quelquefois ensemble, conjuré la perle

de cette poignée d Israélites ; des armées innombrables , con-

duites par des rois puissants, ont envahi leur territoire et formé

le siège de leur capitale ; victorieux souvent , ils ont souvent

payé leur gloire au prix des plus sanglants revers. Dix de leurs

tribus, menées en captivité, ont disparu de 1 histoire^ les deux

autres ont suivi plus tard ce même chemin de l'exil d'où les nations
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ne reviennent pas. Mais soixante-dix ans d'infortunes loin de leur

patrie n'ont point lassé le cœur des captifs ; ils ont pénétré par

la science et la beauté dans le palais des rois et gouverné leurs

vainqueurs, Cyrus les délivre, Alexandre les visite, et lorsque

du fond de TAsie, une persécution nouvelle et plus terrible ap-

porte dans leur temple la désolation de l'impiété, ils suscitent du

milieu d'eux, pour sauver la patrie et la religion, cette race des

Machabées dont le nom est devenu, pour les peuples opprimés

par de plus forts queux, le nom même du courage et du droit.

Et ce spectacle béroïque. Messieurs, il a duré quinze cents ans !

Quinze cents ans de suite, Israël s'est maintenu contre les grands

empires du monde, et lorsque Rome enfin eut tout surmonté et

tout soumis, lorsque la terre se taisait devant elle depuis plus

d'un siècle, Israël encore lui disputait dans les vallées et les mon-

tagnes de la Judée les restes de sa liberté. Il fallut que Rome

envoyât ses légions et ses capitaines contre une aussi mémorable

obstination, et Jérusalem, assiégée encore une fois, jeta jusqu'au

ciel, dans une défense implacable, le dernier cri généreux que

devaient entendre les Romains.

Etait-ce fini. Messieurs? Ce peuple sans territoire et sans

princes , nallait-il pas mourir obscurément sur la vaste surface

où l'avait dispersé la volonté craintive encore de ses vainqueurs ?

Pour tout autre que lui en effet, l'heure de la mort eût été venue.

Mais il se souvint des jours de sa captivité lorsqu'il suspendait sa

harpe aux saules de Babylone, pour ne pas chanter aux étrangers

les cantiques de Sion ; comme il avait alors emporté ses lois et

ses traditions pour lui être un éternel princi[)e de vie . il les em-

porta de nouveau par toute la terre. Il demanda sa subsistance

au travail, sa dignité au souvenir de ses ancêtres, sa consolation

nu Dieu qui l'avait tiré de l'Egypte par Moise, de la Chaldée par

Cyrus, et qui pouvait, du jour au lendemain, le ramener à cette

Jérusalem déjà relevée de ses cendres et devenue l'objet des com-

bats de toute la chrétienté. Il vit ce peuple que son fondateur

appelait un peuple dur, et qui, en effet, a opposé au malheur une

âme de granit, il vit encore, il vit partout. Déshérité de son sol,
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il a cherché dans le commerce cette richesse mobile qui se cache

plus vite que la persécution ne se montre, et nous voyons les

rois tributaires de son activité, recourir sans honte, pour lac-

complissement de leurs desseins et l'agrandissement de leur gloire,

à la bourse vénérée de quelque Hébreu. Encore une fois, Is-

raël vit ; il vit depuis dix-sept siècles sans chef, sans temple, sans

territoire, souvent persécuté, mais ayant avec lui, comme à Jé-

rusalem, ses antiques et inébranlables pensées, ayant de plus

qualors cette gloire unique de subsister par une force intérieure

que rien ne soutient au dehors, et qui s'alimente à l'autel mys-

térieux d'un passé surhumain. Ne voyez-vous pas qu'il vous

brave ? que lui seul entre les nations compte quatre mille ans de

durée ? que rien ne présage la fin d'un si grand scandale contre

la nature des choses? Creusez sa tombe, si vous le pouvez;

scellez-la de votre meilleur ciment ; mettez des gardes tout au-

tour : il ne fera que rire et se lever, vous prouvant une fois de

plus qu'il vit d'un esprit que vous n'avez pas, et que la matière

ne peut rien contre l'esprit.

J'ai le droit de conclure. Messieurs, que le peuple juif est, sous

le rapport social , le plus considérable monument des temps an-

térieurs au Christ. Il ne Test pas moins sous le rapport religieux,

et ici je n'aurai besoin que de très-courtes observations.

Car, voyez, tandis que tous les peuples étaient plongés dans

les ombres de l'idolâtrie. Grecs, Romains, Assyriens, Egjptiens,

ce petit peuple adorait un seul Dieu, et l'antiquité parlait avec

étonnement du temple vide de Jérusalem, voulant dire que Dieu

n'y était représenté par aucune image capable de faire impression

sur les sens. Non pas que cette représentation soit un mal en

soi lorsqu'elle ne blesse rien du vrai caractère de la Divinité
;

mais les Hébreux avaient une telle horreur des idoles qu'ils

avaient mieux aimé, selon l'ordre de leur législateur, laisser

Dieu dans leur temple à sa totale invisibilité que d'exposer leur

foi au charme saisissant de quelque simulacre. Car 1 idolâtrie ne

les assiégeait pas seulement du dehors, elle les prenait par leur

cœur, et ils y succombèrent souvent. Mais, malgré cette double
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tentation, ils finissaient toujours par revenir à ce Dieu de leurs

pères, qui navait qu'eux seuls pour adorateurs.

Ils avaient de lui
,
par le dogme de la création , une idée qui

les séparait encore totalement des idolâtres. Ceux-ci ne se ren-

daient aucun compte de l'existence de l'univers, ou s'ils cher-

chaient à en pénétrer le secret, ils le croyaient volontiers con-

temporain de leurs dieux, leur accordant tout au plus sur la

substance universelle quelque secondaire action. Le peuple juif

avait une tout autre doctrine, exprimée, dès le premier signe de

ses Écritures sacrées par cette étonnante phrase : Au commen-

cement Dieu créa le ciel et la terre (l). N'eùt-il possédé que

cette seule phrase doctrinale, il eût été plus riche en savoir sur

Dieu que toutes les écoles et toutes les religions de l'antiquité.

En un mot, le peuple juif était le seul peuple avant Jésus-Christ

qui eût une notion claire de la Divinité et qui lui rendit un culte

exempt des rêves puérils de l'imagination et des souillures d'une

volupté effrontée. Il m'est donc permis de conclure qu'au point

de vue religieux, comme au point de vue social, la nation hé-

braïque était le plus considérable monument des temps anté-

rieurs à Jésus-Christ.

J'ajoute que Jésus-Christ était l'àme de cette nation et s'y

préexistait par une vie que nous allons constater.

Je devrais être las , Messieurs , de vous signaler les singula-

rités du peuple juif. Il en est une pourtant qui surpasse toutes les

autres et dont je ne vous ai encore rien dit : je veux parler de l'idée

messianique qui circulait dans les veines de ce peuple comme

son sang le plus pur, et sans laquelle il est impossible d expli-

quer ni sa foi ni ses destinées. L'idée messianique se composait

de quatre éléments. Sous son influence, le peuple juif croyait en

premier lieu
,
qu'un jour le Dieu un et Créateur adoré par lui

deviendrait le Dieu de toute la terre. Il croyait de plus que cette

révolution s'accomplirait par un seul homme appelé le Messie,

le Saint, le Juste, le Sauveur, le Désiré des nations. Il croyait

(i) Genèse, ch. 1, vers. î.
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que cet homme serait juif, de la tribu de Juda et de la maison

de David. Il croyait enfin que cet homme prédestiné souffrirait

et mourrait pour accomplir l'œuvre de transformation dont la

Providence lavait chargé.

Que telle fut la foi du peuple juif, il est aisé de s'en assurer

près de lui-même, puisqu'il est vivant, et que, malgré quatre

mille ans d'une attente qui, à ses yeux, ne s'est pas encore réa-

lisée, il n'a pas cessé de rendre un imperturbable témoignage à

l'espérance de ses aïeux. Mais ne nous contentons pas. Messieurs,

de sa parole présente j ouvrons les monuments de son histoire,

et suivons-y les progrès de l'idée messianique à travers les

principales phases qui marquent le développement de la nation

elle-même, telles que sa naissance, sa formation en corps de

peuple, le point de sa maturité, sa décadence, sa captivité, et sa

renaissance au pied du second temple édifié par Zorobabel.

Nous voici dans les champs de la Chaldée avec Abraham, et

nous allons entendre la première parole qui fut comme la se-

mence de la race hébraïque. Remarquez, Messieurs, qu'il ne

s'agit pas de savoir si cette parole est vraie, si elle a été dite par

Dieu ; il s'agit seulement de constater l'idée que le peuple juif

avait de lui-même et de sa mission ici-bas. Qu'il se trompât dans

cette idée, c'est une autre question à juger plus tard.

Dieu donc, selon les monuments hébraïques, dit à Abraham :

Sors de ta terre, et de ta parenté, et de la maison de ton

père, et viens dans la terre que je te montrerai ,- etje ferai

de toi une grande nation, et je te bénirai, etje rendrai ion

nom magnifique , et tu seras béni. Je bénirai ceux qui te

béniront, je maudirai ceux qui te maudiront, et en toi seront

bénies toutes les nations de la terre (l). Ainsi, du même coup,

et d'une manière inséparable, deux mille ans avant Jésus-Christ,

le peuple juif vient au monde , et avec lui l'idée messianique

,

l'idée qu'il porte dans son sein, une bénédiction qui se répandra

sur tout lunivers.

(i) Genèse, ch. 12. vers. 1, 3 et -5.
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Abraham sort de la Chaldée et vient s'établir dans la terre pro-

mise à sa postérité. Il y attend jusqu'à un âge centenaire le fils

auquel il doit transmettre Ihéritage messianique ; ce fils lui est

donné, et lorsque lenfant est parvenu à toute la grâce dune heu-

reuse jeunesse, Dieu demande au patriarche de lui en faire un

holocauste sur une montagne mystérieuse. Le vieillard, avec une

foi inébranlable en la sagesse et la bonté de Dieu, lève la main

sur son fils unique et bien-aimé, et il entend cette seconde pa-

role plus forte et plus distincte que la première : Je Vaijurépar

moi-même^ parce que tu af fait cette chofie et que tu nafi pas

épargné ton fils unique à cause de moi, je te bénirai etje

multiplierai ta semence comme les étoiles du ciel et comme le

sable qui est sur le rivage de la mer. Ta semence possédera

les portes de ses ennemis, et en ta semence seront bénies

toutes les nations de la terre (l). Le serment est ajouté à la

force de la promesse, et il est indiqué plus clairement que la bé-

nédiction messianique se répandra sur le genre humain tout en-

tier, non par Abraham lui-même, mais par sa postérité.

Lsaac, fils d'Abraham, entend la même promesse et la même
prophétie ; elles sont redites à Jacob, fils d'Isaac. Les trois pre-

mières générations hébraïques , ainsi confirmées dans lespérance

du Messie , s'épanouissent en douze patriarches
,

pères eux-

mêmes de douze tribus , et Jacob
,
près de mourir, les rassemble

autour de son lit pour clore le premier âge messianique par une

prophétie solennelle qui résume les précédentes, en leur donnant

une nouvelle précision. Ayant donc autour de lui ses douze en-

fants, il annonce à chacun deux, par quelques traits caractéris-

tiques
,
quel sera leur rôle dans l'avenir. Arrivé à Juda , il lui

dit ces mémorables paroles : Juda, tes frères te loueront ,• ta

main sera sur la tête de tes ennemis, et les fils de ton père

t'adoreront. Juda est le petit dun lion ; tu es monté, mon fils,

pour saisir ta proie ,• tu fes couché pour le repos comme un

lion et une lionne. Qui réveillera? Le sceptre ne sera point

(i) Genèse, ch. 22, vers. 16, 17 el 18.
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été de Juda. ni un chef de sa race, jusqu'à ce que vienne

Celui qui doit être envoyé et qui sera l'attente des nations {[).

Ainsi, au moment où riiérédité patriarcale se subdivise en douze

branches, la branche où naîtra le Messie est désignée, ce sera

celle de Juda , et le jour prédestiné de l'apparition messianique

est marqué dun signe que la postérité reconnaîtra facilement.

Le sang d'Abraham, d'Isaac et de Jacob est désormais fécond
;

il se multiplie dans une terre qui lui a donné l hospitalité, et de-

venu bientôt un objet de crainte et de jalousie, il passe de l'exil

à la servitude, afin de faire dans la tribulation un apprentissage

nécessaire à ses hautes destinées. On croit le perdre, on le fortifie
;

Israël est un peuple. JMoïse le tire de lEgypte et le mène à tra-

vers le désert , au pied du Sinaï , d'où descendent les lois qui

doivent le gouverner. Suivez , Messieurs , suivez cette marche

profonde d'un si grand peuple ; vos yeux d'enfant en ont autre-

fois vu les merveilles ; regardez-les de nouveau avec la pensée de

l'homme fait. De campements en campements Israël arriva en

face du Jourdain , aux frontières de ce territoire habité par ses

premiers ancêtres, et dont la possession est promise à leur pos-

térité. Il y rencontre tout un peuple en armes, attendant ces

aventuriers qui ont spolié lEgypte, et dont la marche a retenti

du désert jusqu'aux collines de la Judée. Moab a rangé ses ba-

taillons ; il a dressé ses autels, convoqué ses chefs ; Israël est de-

bout avec ses femmes, ses enfants, ses soldats, ses lévites, por-

tant caché sous des peaux d'animaux le tabernacle du Dieu qui

vient de lui parler au Sinaï : un homme de l'Orient s'avance

entre les deux peuples. BaJac, dit-il, Balac, le roi des Moa-
bites. tna fait venir d'Àram, des montagnes de l'Orient^ il

m'a dit : Viens, et maudis Jacoh ; hâte-toi de venir, et dé-

teste Israël. Comment maudirais-Je celui que Dieu ne maudit

pas ? Comment dctesterais-je celui que le Seigneur ne dé-

teste pas ? Je le verrai du haut des rochers,je le considérerai

du haut des collines ,• ce peuple habitera solitaire et ne sera

(i) Genèse, ch. 49. vers. 8, 9 et 10.

II.



poiîîtcompûéparmiles nations.Etpourtant quipourra compter

la poussière de Jacob et connaître le nombre de la descen-

dance d'Israël (l)? Ces bénédictions imprévues épouvantent

Moab; on conjure le prophète de changer de langage; s'il ne veut

pas maudire, on le conjure au moins de ne pas bénir. Trois fois

Balaam ouvre la bouche, trois fois il bénit le peuple conquérant

qu'il a sous les yeux, et enfin la prophétie messianique s'échappe

de son sein comme malgré lui : Je le verrai^ mais non pas

maintenant ,• je le contemplerai, mais non pas de près. Une

étoile se lèvera de Jacob, et une tige surgira d'Israël,' elle

frappera les chefs de Moah et soumettra tous les enfants de

Seth... Hclasf qui sera en vie quand Dieu fera ces choses

P

Ils viendront de VItalie sur des trirèmes, ils subjugueront

les Assi)riens,ils étendront leur domination sur les Hébreux,

et à la fin ils périront eux-mêmes (2).

Remarquez-le encore une fois, Messieurs, il ne s'agit pas de

savoir si Balaam était ou non prophète, mais seulement de con-

stater le cours de l'idée messianique dans la vie monumentale du

peuple juif. Vous voyez cette idée prendre ici un développe-

ment nouveau ; ce n'est plus un patriarche Israélite qui annonce

la venue du Messie et rétablissement de son règne sur tous

les enfants de Seth, c'est-à-dire d'Adam, c'est un étranger. Et

il désigne les circonstances de son avènement avec une perspi-

cacité bien étrange, puisqu'il va jusqu'à désigner la domination

des Romains sur lOrient et sur le peuple juif, comme le signe

précurseur de l'apparition du Messie.

David et Salomon marquent le point le plus élevé de la mo-

narchie hébraïque, et avec eux commencent ces hymnes nationaux

et religieux connus sous le nom de psaumes. Chantés dans le

temple de Jérusalem aux jours des grandes solennités, ils expri-

maient dune manière publique le sentiment intérieur, les espé-

rances et les vœux de toute la nation. Or, il est facile dy recon-

naître l'idée messianique se faisant jour à tout propos dans l'âme

(1) Nombres, ch. 23, vers. 7, 8, 9 et 10.

(2) Nombres, ch. 24, vers. 17, 23 et 24.
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du poëte et du peuple. En les lisant, vous y remarquerez des pas-

sages tels que celui-ci : Toutes les nations de la terre se res-

souviendront du Seigneur et se convertiront à lui ,• toutes

les familles des peuples adoreront en sa présence, parce que

le royaume sera au Seigneur et que lui-même gouvernera les

nations. Tous les grands de la terre mangeront et adore~

roni ,• tout ce qui descend dans la tombe s abaissera devant

lui (l).

Plus tard encore, aux approches de la décadence et de la cap-

tivité, sept cents ans toutefois avant Jésus-Christ, lidée messia-

nique prend dans Isaïe une clarté et une abondance d'expression

qu'il est impossible de vous rendre, parce qu'il faudrait vous citer

des pages qui vous fatigueraient par leur nombre et leur lon-

gueur. C'est lui qui voit le Messie sortir de la race de Jessé

,

père de David, et qui décrit à la fois, comme si l'on était au Cal-

vaire et au Vatican, la splendeur des souffrances et des triomphes de

Jésus-Christ. Lève-toi, lève-toi, revêts-toi de ta force, Sion,

prends tes vêtements de gloire, Jérusalem^ cité du Saint,

parce que Vimmonde et l'incirconcis ne passent plus dans

tes murs (2)... Quils sont beaux sur les monts les pieds de

celui qui annonce et qui prêche la paix, qui annonce le bien,

qui prêche le salut, qui dit à Sion : Ton Dieu régnera (3} ! . .

.

Le Seigneur a préparé son bras saint sous les yeux de toutes

les nations, et toutes les parties de la terre verront le salut

de notre Dieu (i)... Mon serviteur aura l intelligence, il sera

exalté. Usera élevé , Usera sublime outre mesure. Cependant

.

comme plusieurs se sont étonnés de tes misères, Jérusalem.

ainsi son visage sera-t-il sans gloireparmi les hommes, et sa

fîgureparmi les enfants des hommes. Il arrosera la multitude

des nations ,• les rois tiendront leur bouche fermée devant la

sienne, parce que ceux auxquels il n'avait point étéannoncé

(0 Psaume 21, vers. 28, 29 et 30.

(2) Isaïe, ch. 52. vers. 1.

(3) Isaïe, vers. 7.

(4) Isaïe, ch. 52, vers. 10.
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le verront, et ceux qui nen avaient point entendu parler le

contempleront (l). Et immédiatement après, Isaïe commence la

description des douleurs et des ignominies du Calvaire, et il l'a-

chève en douze versets consécutifs. Puis il reprend, sans s'ar-

rêter, ses chants de triomphe : Celui qui fa fait, dont le nom
est le Seigneur des années, celui-là régnera sur toi, et ion

Rc'dempteur, le saint d'Israël, sera appelé le Dieu de toute

la terre (2).

Mais cest à Babylone, pendant la captivité, six cents ans avant

Jésus-Christ, que l'idée messianique a revêtu une forme qui va

jusqu'à la clarté et la précision mathématiques. Faut-il vous rap-

peler la prophétie de Daniel ? Ecoutez-la donc : Soixante-diœ

sem,aines ont été abrégées sur ion peuple et sur ta sainte

ville, pour que la prévarication soit consommée , et que le

péchéprenne fin, et que Viniquité soit détruite, et qu arrive

la justice éternelle, et que la vision s'accomplisse avec la

prophétie, et que le Saint des saints soit oint. Sache donc

et fais attention : à partir du décret pour le rétablissement

de Jérusalemjusqu'au Christ roi, il s'écoulera sept semaines

et soiœante-deux semaines et les murs seront rebâtis dans

Vangoisse des temps. Et après soivante-deux semaines, le

Christ sera mis à mort, et il naura plus pour peuple celui

qui doit le renier. Et un peuple qui doit venir avec un chef

renversera la ville et le sanctuaire, et la fin sera la dévas-

tation, et après la fin de la guerre, une désolation fixe.

Cependant l'alliance sera confirmée pour la multitude dans

une semaine, et au milieu de la semaine, l hostie et le sacri-

fice cesseront , et l abomination de la désolation sera dans

le temple, et la désolation persévérerajusqu à la consomma-

tion et à la fin (3)

.

Je ne m'arrête pas, Messieurs, à faire ressortir les traits de ce

discours qui ressemble moins à une vue de l'avenir qu'à une

(1) Isaïe, vers. 1ô, 14 et 15.

(2) Isaïe, cil. 54, vers. 5.

(3) Daniel, cli. 'J, vers. 24, 25, 20 et 27.
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narration du passé. Le cours des choses m'emporte et me con-

duit pour entendre au pied du second temple, cinq cents ans

avant Jésus-Christ, ce dernier mot du prophète Aggée : Encore

un peu de temps, dit le Seigneur des armées, et j ébranlerai

le ciel et la terre, et la mer et le désert, etj ébranlerai toutes

les nations, et le Désiré de toutes les nations viendra ; etje

remplirai cette maison de gloire, dit le Seigneur des armées. .

.

La gloire de cette seconde maison sera plus grande que la*

gloire de la première , et dans ce lieu-ci je donnerai la

paix (l).

Quelle suite, Messieurs , à travers tant de siècles et d"événe-

ments ! Quelle fidélité à une même idée de la part de tant d'hommes

que les âges séparaient ! Mais l'idée messianique ne s"est pas même

renfermée dans la tradition particulière du peuple juif; elle a

passé le Jourdain, lEuphrate, l'Indus, la Méditerranée, tous les

Océans, et portée sous les ailes invisibles de la Providence, elle

a pénétré chez les peuples les plus divers et les plus lointains,

pour y créer une espérance uniforme et un universel souvenir.

Confucius, à l'extrémité orientale de l'Asie, parlait dun saint qui

était, disait-il, le véritable saint, et qui devait venir à l'Occident,

Virgile, traduisant en vers les oracles de la Sybille de Cumes

,

annonçait au siècle d'Auguste la venue d'un enfant mystérieux

,

fils de Jupiter, destiné à bannir du monde les vestiges de l'ini-

quité, et à commencer un ordre aussi grand que nouveau. Tacite, à

propos du règne de Vespasien, s'exprimait ainsi : « C'était une

persuasion répandue, que, suivant d'antiques écrits sacerdotaux,

à cette époque là même, TOrient devait prévaloir, et des hommes

sortis de la Judée s'emparer du gouvernement des choses. » Les

rationalistes du dix-huitième siècle, contraints par l'évidence, ont

avoué souvent cette unanimité de l'attente messianique. Voltaire

a dit : « C'était, de temps immémorial, une maxime chez les In-

diens et les Chinois, que le Sage viendrait de l'Occident. L'Europe,

au contraire, disait que le Sage viendrait de l'Orient (2). » Volney

(1) Aggée, ch. 2, vers. 7, 8 et 10.

(2) Additions à rHistoire générale , page 15.

33.
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a dit : « Les traditions sacrées et mythologiques des temps anté-

rieurs avaient répandu dans toute l'Asie la croyance d'un grand

médiateur qui devait venir, d'un juge final, d'un sauveur futur,

roi, Dieu, conquérant et législateur, qui ramènerait làge d'or sur

la terre, et délivrerait les hommes de lempire du mal (i). » Bou-

langer, sous une forme encore plus générale, a confessé que tous

les peuples avaient eu une expectative de cette espèce, et il

• ajoute cette étonnante parole, qu'on pourrait appeler l'Orient, le

pâle de Vespérance de toutes les nations (2). C'est le mot même
de Jacob à son lit de mort.

Il est donc certain. Messieurs, l'idée messianique a été lame

du peuple juif pendant le cours des deux mille ans qui ont pré-

cédé Jésus-Christ, et cette idée s'était répandue chez tous les peu-

ples du monde avec une telle unanimité, qu'il n'est pas même
possible de s'en rendre compte par les communications de Ihé-

braisme avec la gentilité, mais qu'il faut supposer une diffusion

de cette idée antérieure même à Abraham. Et cette idée messia-

nique, si extraordinaire dans son universalité, son progrès, sa

persévérance et sa précision, s'est-elle enfin accomplie? Oui, elle

sest accomplie : le Dieu un et créateur de la Bible hébra'ique est

devenu le Dieu de presque toute la terre, et les nations même qui

ne l'ont pas encore accepté lui rendent hommage par un certain

nombre d'adorateurs que la Providence élit dans leur sein. Et

cette incroyable révolution
,
qui l'a donc accomplie? Un seul

homme, le Christ. Et d'où était-il, le Christ? Il était juif, de la

tribu de Juda, de la maison de David. Et comment la-t-il accom-

plie, cette prodigieuse révolution sociale et religieuse ? En souf-

frant et mourant, comme David, Isaïe, Daniel, lavaient annoncé.

Maintenant, Messieurs, je vous prie, qu'en pensez-vous? Voici

deux faits parallèles et correspondants, tous les deux certains,

tous les deux dune proportion colossale, l'un qui a duré deux

mille ans avant Jésus-Christ, l'autre qui dure depuis dix-huit

cents après Jésus-Christ, l'un qui annonce une révolution consi-

(1) Les Ruines, page 228.

(2) Recherches sur l'Origùie du Despotisme crientul, section X.
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dérable et impossible à prévoir, l'autre qui en est Taecomplisse-

ment, tous les deux ayant Jésus-Christ pour principe, pour terme,

pour trait d'union. Encore une fois, qu'en pensez-vous? Pren-

drez-vous le parti de nier? Mais qu'est-ce que vous nierez? Sera-ce

l'existence de 1 idée messianique ? Mais elle est dans le peuple juif,

qui est vivant, dans toute la suite des monuments de son histoire,

dans les traditions universelles du genre humain, dans les aveux

les plus exprès de la plus profonde incrédulité. Sera-ce l'anté-

riorité des détails prophétiques ? Mais le peuple juif qui a cru-

cifié Jésus-Christ et qui a un intérêt national et séculaire à lui

ravir les preuves de sa divinité, vous affirme que ses Ecritures

étaient autrefois ce qu'elles sont aujourd hui, et pour plus de

sûreté, deux cent cinquante ans avant Jésus-Christ, sous le roi d É-

gypte Ptolémée-Philadelphe, et par ses ordres, tout l'Ancien-Tes-

tament traduit en grec, est tombé en la possession du monde grec,

du monde romain, de tout le monde civilisé. Vous retournerez-vous

vers l'autre pôle de la question, et nierez-vous l'accomplissement

de l'idée messianique? Mais l'Eglise catholique, fille de cette idée,

est sous vos yeux, elle vous a baptisés. Sera-ce au point de ren-

contre de ces deux formidables événements que vous chercherez

votre point d'appui? Nierez-vous que Jésus-Christ ait vérifié

dans sa personne l'idée messianique, quil soit juif, de la tribu

de Juda, de la maison de David, et le fondateur de l'Église catho-

lique sur la double ruine de la Synagogue et de l'idolâtrie ? Mais

les deux parties intéressées et irréconciliables ennemies con-

viennent de tout cela. Le juif dit : oui, et le chrétien dit : oui.

Direz-vous que cette rencontre d événements colossaux, au point

précis de Jésus-Christ, est l'effet du hasard? Mais le hasard, s'il

y en a, n'est qu'un accident bref et fortuit, sa définition exclut

l'idée de suite ,• il n'y a pas de hasard de deux mille ans et de dix-

huit cents ans par-dessus deux mille ans. Direz-vous enfin que

c'est le résultat dune longue conspiration, par laquelle le peu-

ple juif, ambitieux et théologien, a cherché à se créer dans le

monde une grande existence? Quoi! une conspiration de deux

mille ans, fondée sur un chef que soixante générations devront
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attendre, et qu il faudra créer après lavoir si patiemment attendu !

Hélas! on a bien de la peine à conspirer en faveur dun homme

vivant
;
que sera-ce en faveur d'un homme qui nexiste pas, et

qu'on suppose devoir naître à une époque indéterminée! Et re-

marquez que, cet homme venu, les Juifs lont crucifié, sans doute

parce que le supplice faisait partie de la conspiration. Remarquez

de plus qu'ils l'ont nié après comme avant le supplice, sans doute

pour assurer le succès final de la conspiration et tout le succès

d ambition et de théologie qu'ils s'en promettaient.

Messieurs, quand Dieu travaille, il n'y a rien à faire contre lui.

Les proportions de Jésus-Christ dans les temps qui l'ont précédé

sont plus frappantes encore que les proportions toutes divines de

sa vie et de sa survie. Car enfin, quand on vit, on est une puis-

sance, on a une action, il est possible de concevoir que certaines

circonstances ont favorisé un homme d'un rare génie et lui ont

donné sur ses contemporains un immense ascendant. Même après

la mort, il reste des amis, des disciples, le souvenir d'une vie qui

a été réelle, et par conséquent un moyen survivant d'action. Mais

sur ce qui nous a précédés, sur le passé, que peut-on? Qui de

nous, si éminent qu'il soit, peut se faire un ancêtre? Oui de nous,

voulant établir une doctrine, se créera une avant-garde de géné-

rations déjà fidèles à une parole qui n'était pas encore? Qui de

nous présentera au monde ses aïeux doctrinaux , s'il n'est pas

véritablement fils d'une doctrine antérieure à lui? Ah! le passé

est une terre close; le passé n'est pas même un lieu où Dieu

puisse agir, à moins qu'il n'y agisse d'avance en le préparant. Si

Jésus-Christ avait été comme l'un de nous , tombé sans une pré-

existence providentielle entre le passé et l'avenir, il eût vainement

demandé à l'histoire accomplie et fermée un piédestal qui le re-

portât de vingt siècles en arrière de son propre berceau. Au lieu

de cela, Abraham, Isaac, Jacob, David, Isaie, Jérémie, Ezéchiel,

Daniel, un peuple tout entier, le genre humain lui-même, vien-

nent le reconnaître et le saluer dans les bras du vieillard Siméon,

s'écriant au nom de tout le passé, dont il est le dernier représen-

tant : Maintenant, Seigneur, voun laisserez mourir votre
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scrviteud' en pali', selon voti'e parole, parce que mes yeux

ont vu l'auteur de votre salut que vous avez préparé à la face

de tous les peuples pour être la lumière révélatrice des na-

tions, et la gloire de votre peuple d Israël (i).

C'est ici le comble, Messieurs ; Jésus-Christ nous apparaît le

mobile du passé autant que le mobile de l'avenir, lame des temps

antérieurs à lui aussi bien que 1 ame des temps postérieurs à lui.

Il nous apparaît dans ses ancêtres , appuyé sur le peuple juif

qui est le plus grand monument social et religieux des temps an-

ciens , et dans sa postérité , appuyé sur l'Eglise catholique qui

est la plus grande œuvre sociale et religieuse des temps nouveaux.

Il nous apparaît, tenant dans sa main gauche l'Ancien-Testament,

le plus grand livre des temps qui l'ont précédé, et tenant dans sa

main droite l'Evangile, le plus grand livre des temps qui l'ont

suivi. Et cependant, ainsi précédé et suivi, il est encore plus

grand en lui-même que ses ancêtres et que sa postérité, que les

patriarches et les prophètes, que les apôtres et les martyrs. Porté

par tout ce qu'il y a de plus illustre en arrière et en avant de lui,

sa physionomie personnelle se détache encore sur ce fond su-

blime, et nous révèle, en surpassant ce qui semblait au-dessus

de tout, le Dieu qui n'a point de modèle et qui n'a point d égal.

C'est pourquoi , à la vue de cette triple marque de la Divinité

,

avant, pendant et après, dans les ancêtres, dans la postérité, et

dans le temps même de la vie, levons-nous, Messieurs, levons-

nous tous ensemble, qui que nous soyons, croyants et non croyants.

Levons-nous, croyants, avec le respect, l'admiration, la foi, l'a-

mour, pour un Dieu qui s'est montré à nous avec tant d'évidence,

et qui nous a choisis entre les hommes pour nous faire les dé-

positaires de cet éclat splendide de sa vérité! Et nous, qui ne

croyons pas, levons-nous aussi, mais avec crainte, avec anxiété,

comme des hommes qui sont bien petits, avec leur puissance et

leur raisonnement, devant des faits qui remplissent tous les siècles

et qui sont si pleins eux-mêmes de l'empire et de la majesté de Dieu !

(t) Saint Luc, ch. 2, vers. 29, ÔO, ôl et Ô2,





QUARANTE-DEUXIEME CONFÉRENCE.

DES EFFORTS DU RATIONALISME POUR ANÉANTIR LA VIE

DE JÉSUS-CHRIST.

Monseigneur,

Messieurs,

Jésus-Christ a vécu en Dieu, il sest survécu en Dieu, il s'est

préexisté en Dieu ; il s'est préexisté dans le peuple juif, il a ex-

primé sa vie dans l'Evangile, et c'est ce triple anneau de sa ma-
nifestation qui a rendu sa divinité maîtresse ici-bas. Une fois que

le genre humain en a eu pleine conscience, il s'est senti comme
accablé par cette démonstration, et de Théodose à Louis XIV,

dans l'espace de treize cents ans, la discussion a paru impossible

contre le Christ, en ce sens du moins que tout le monde la subi

ou accepté comme fondement. Mais, ce temps écoulé, le rationa-

lisme qui avait été détrôné par Jésus-Christ, a essayé de reven-

diquer l'empire qu'il avait perdu; il a cru que les siècles ayant

couvert de leurs flots tout ce formidable édifice, quelques chances

se rencontreraient en faveur du doute et de la négation, et qu'on

pouvait demander au dix-huitième siècle de lère chrétienne,

contre une doctrine vieillie, d heureuses représailles et de nou-

veaux jugements. Le rationalisme s'est ainsi retrouvé en face de

Jésus-Christ, placé lui-même entre lEglise catholique et le peuple
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juif, comme entre Taile droite et l'aile gauche de la vérité, et une

triple guerre s'est ourdie pour renverser l'ouvrage dont lédification

s'était autrefois achevée malgré les impuissants efforts quon allait

renouveler. Le peuple juif fut dépeint comme une race vile, ignoble,

odieuse, indigne de toute croyance autant que de tout respect;

rÉglise catholique comme un instrument de misère pour le

peuple, de servitude pour les esprits, d'asservissement pour les

nations et les rois. J'ai défendu lEglise devant vous. Messieurs,

pendant de longues années -, hier, j'ai rétabli la véritable physio-

nomie du peuple juif, je ne reviendrai ni sur lune ni sur lautre

de ces discussions. Jésus-Christ mappelle au cœur même du

combat dont il est le centre et le chef. Au fond, le peuple juif

était composé d'hommes, l'Eglise catholique aussi ; et, si grands

que soient des hommes, ils ne sont pas exempts, même en por-

tant dans leur cœur l'esprit de Dieu, de quelque ombre et de

quelque infirmité : il n'en est pas ainsi du Christ. Figure mira-

culeuse par sa perfection, il ne souffre, tel que lEvangile le

montre, aucun doute humain, et s'il reste sur ce piédestal sans

tache, c'est en vain que le rationalisme jettera à droite et à gauche

sa foudre perdue ; le Christ, impassible au centre de la vérité ca-

tholique, la protégera tout entière de son inébranlable divinité.

Il était donc nécessaire de détruire Jésus-Christ, soit en anéan-

tissant sa vie, soit en la dénaturant, soit, au moins, en l'expli-

quant. On la tenté, Messieurs, et c'est l'exposition de cette triple

tentative qui terminera nos conférences de cette année. Com-

mençons par celle qui était la plus décisive des trois , et qui avait

pour objet de mettre à néant la vie du Christ.

Le Christ est-il une chimère ou une réalité? appartient-il à la

fable ou à l'histoire? telle est la question. Elle peut vous étonner,

Messieurs, et pourtant elle est sérieuse ; car des gens desprit ont

nié hardiment l'existence de Jésus-Christ, et d'autres, sans aller

jusqu'à cette extrême audace, ont cherché du moins à diminuer

la certitude de sa vie et à en affaiblir avec art l'éclat histo-

rique. Il s'agit donc de placer ou plutôt de maintenir Jésus-Christ

dans l'histoire, et pour cela nous devons nous enquérir, avant
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tout, de la nature et des lois de l'histoire; car tant que nous ne

les connaîtrons pas, il nous sera impossible de décider si Jésus-

Christ est ou non une figure historique. Je vais donc traiter de

Ihistoire, après quoi nous verrons si le Christ y est présent ou

s'il en est absent.

L'homme vit dans le temps, c'est-à-dire dans un élément sin-

gulier qui le fait à la fois vivre et mourir; il s'avance entre un

passé qui n'est plus et un avenir qui n'est pas encore, et s'il

n'avait pas la faculté de rassembler en lui ces trois états de son

existence, il ne ferait que naître incessamment sans jamais par-

venir à posséder la vie. Car à peine aurait-il fait un pas que

l'oubli en aurait emporté la trace, et ainsi serait-il toujours devant

lui-même comme une ombre qui sort de terre et qui s'évanouit.

Dieu, contre cette terrible puissance du temps, lui a donné la

mémoire, par laquelle l'homme vit dans ce qui n'est plus, aussi

bien qu'il vit dans ce qui est présent, en sorte que ressuscitant à

toute heure, quand il le veut, ses jours anciens, il se voit dans

la plénitude de sa personnalité, semblable à un édifice dont les

assises ont été successivement posées, mais que l'œil parcourt et

découvre tout entier. Or, la mémoire qui suffît à l'homme pour

vivre ne suffit pas à l'humanité ; tandis que l'homme est un avec

une mémoire qui subsiste autant que lui, l'humanité est multiple

et sa mémoire expire à chaque génération, ou du moins il n'en

transmet à la génération suivante qu'une faible partie. Le père

raconte au fils ce qu'il a vu; le fils le redit au petit-fils; mais à

chaque degré, le souvenir s'obscurcit, et peu à peu la lumière de

cette tradition n'éclaire plus que les sommets lointains des plus

grands événements. Encore finit-elle par se dégrader; les lignes

se confondent aux yeux dune postérité qui s'éloigne toujours,

et si Dieu n'intervenait pas pour porter secours au genre humain

perdant la trace de lui-même, on le verrait demeurer dans une

éternelle enfance entre un passé informe et un avenir inconnu.

L'expérience, source de tous les progrès, lui manquerait constam-

ment. jNi la vérité ni l'erreur, ni le bien ni le mal ne se connaî-

traient que par un combat puéril recommençant toujours au
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même point , spectacle indigne de 1 homme , indigne de Dieu

,

où la vérité et le bien, faute d'une carrière aussi grande queux-

mémes, ne pourraient jamais déployer leurs caractères de sta-

bilité et d'immortalité. Dieu
,
qui avait pourvu par la mémoire

à l'identité progressive de l'homme, devait évidemment pourvoir

à la perpétuité continue du genre humain par une mémoire con-

forme aux destinées de ce vaste corps, c'est-à-dire par une mé-

moire une, universelle, certaine, capable de lui donner la con-

science totale de ses œuvres depuis le commencement jusqu à la

fin. En parlant ainsi. Messieurs, j'ai défini l'histoire.

L'histoire est la vie de l'humanité présente à elle-même comme

notre propre vie nous est présente : Ihistoire est la mémoire du

monde. Mais quelles difficultés pour la créer! Dieu allume dans

notre intelligence un flambeau qui éclaire notre passé, parce qu il

est notre intelligence même, une et indivisible, voilà qui est fait;

mais comment donner au genre humain, multiple et divisé, une

semblable lumière? comment lui donner une mémoire immor-

telle, à lui qui meurt chaque jour? une mémoire immuable, à lui

qui n'est que changement? une mémoire certaine, à lui qui peut

douter si facilement de ce qu'il ne voit pas ? Dieu y pourvut en

nous donnant l'écriture. Par elle, une chose dite une fois peut

être entendue toujours; un spectacle une fois donné peut être

visible toujours; elle saisit le flot qui passe et le rend éternel,

C était déjà 1 immortalité et 1 immutabilité, ce n'était pas encore

la certitude. Car le faux s'écrit comme le vrai. On a écrit, c'est

bien; mais qui nous garantit la vérité de ce qui est écrit? Un

homme , il y a deux mille ans , a fait un livre où il raconte des

choses dont il affirme avoir été témoin : qu'est-ce qui nous prouve

qu'il n'a pas menti, et que la fable ne nous soit pas arrivée sous

Ihabit apparent de Ihistoire? Evidemment, l'écriture toute seule

ne répond pas à cette question ; l'histoire commence avec elle

,

mais elle n'est pas Ihistoire dans la totalité de ses éléments.

L'histoire, s il y en a une, doit commander à notre esprit avec

là' même autorité que toutes les puissances qui ont reçu mission

de le gouverner. De même qu il y a au monde une force morale
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qui ne nous permet pas de dire qu'il est légitime à l'enfant de

tuer son père', une force mathématique qui ne nous permet pas

de bâtir une maison sur un plan privé d'équilibre, de même aussi

il doit y avoir au monde une force historique qui ne nous per-

mette pas de dire à l'histoire : Tu as menti. Si cette force n'existe

pas, l'histoire n'existe pas non plus.

Quelles sont donc les conditions de 1 histoire, ou plutôt quelles

sont les conditions d'une écriture historique? Car l'écriture est

l'élément fondamental, persistant, substantiel de l'histoire. Sans

l'écriture, nous n'avons plus que des traditions plus ou moins

confuses ; mais comme l'écriture peut tromper, il faut que nous

connaissions les conditions qui élèvent l'écriture à l'état d'écriture

historique, c'est-à-dire à l'état d'écriture authentique , certaine

,

infaillible, vraie. Ces conditions sont au nombre de trois.

Premièrement, l'écriture doit être publique. Tout ce qui est

secret n'a point d'autorité; toute écriture mystérieuse est une

écriture vaine, parce qu'elle n"a pas été contrôlée. Rien n'est

puissant en ce genre que par le contrôle de tous. Le peuple est

le seul notaire capable de certifier sa propre histoire, parce qu'il

est la réunion de tous les âges, de toutes les pensées, de tous

les intérêts , et qu'une conjuration populaire, pour mentir à la

postérité , est un spectacle qui , loin de s'être vu , ne peut pas

même se concevoir. Un homme fabrique l'erreur ; un peuple a

trop d'idées et de passions diverses pour s'entendre dans le but

de tromper les siècles futurs. Un peuple d'ailleurs n'est jamais

seul ; il vit entre des peuples contemporains dont l'histoire est

mêlée à la sienne, et fût-il capable d'un mensonge unanime, il

soulèverait inévitablement la protestation du siècle même sous

les yeux duquel il aurait inauguré son complot.

La seconde condition de l'écriture, pour arriver à l'état d'his-

toire, est de porter sur des événements publies. Tout fait qui

n'est pas public n'est pas du domaine de l'histoire, par la raison

que je disais tout à Iheure ; car un fait qui n'est pas public, qui

est-ce qui l'a vu? C'est un homme, c'est trois hommes, si vous

voulez ; mais l'histoire ne peut pas reposer sur le témoignage d'un
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homme ni de trois hommes ; ce nest plus là de l'histoire, c'est

du mémoire. Le mémoire porte sur des faits privés, tandis que

l'histoire porte sur des événements publics. Par exemple, que

Louis XIV ait conquis la Flandre, la Franche-Comté , l'Alsace
,

la Lorraine, qu'il ait attaché ces provinces au royaume de France,

d'abord par ses armes, puis par des traités, voilà de l'histoire,

ce sont des événements qui intéressaient la France et toutes les

nations de l'Europe, et qui ont eu cent millions d hommes pour

spectateurs. Mais que Louis XIV, dans sa chambre à coucher

de Versailles, ait dit en présence de M. le due de Saint-Simon

telle parole qui est rapportée dans les livres de cet homme d'es-

prit, ce n'est plus là que du mémoire. Sans doute, cet élément

secondaire entre pour beaucoup dans la composition des annales

du genre humain, parce que nous ne supporterions pas des récits

où n'apparaîtraient que les grandes lignes de l'architecture his-

torique; les détails privés nous charment plus encore que les

mouvements généraux du monde ; ils se rapprochent davantage

(le notre existence personnelle et font descendre jusqu'à nous les

plus émincnts personnages des temps accomplis. Dénués d'ail-

leurs de la solennelle certitude de l'histoire, ils ne manquent pas

toujours d'une sanction grave, quoique d'un ordre inférieur; les

actions privées s'entrelacent aux actions publiques ; des témoi-

gnages nombreux et concordants établissent le rapport des unes

aux autres, et le tout va d'un pas qui n'est pas trop inégal. Cepen-

dant, dès qu'on aspire à la certitude historique absolue, il est

nécessaire de séparer les deux éléments et de rendre au premier,

par cette séparation, toute sa force et tout son éclat.

La troisième condition nécessaire pour élever l'écriture à l'état

d'histoire , est que les faits se coordonnent dans une trame pu-

blique et générale. Rien n'est isolé dans les événements du monde
;

ils se lient entre eux par un enchaînement semblable à celui qui

resserre les idées dans le tissu logique d'un discours. L histoire

doit reproduire cette génération continue de manière à ce que

tous les faits quelle rapporte entrent naturellement dans la suite

des choses dont l'ensemble progressif constitue la vie du genre
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humain. Un fait solitaire n'est pas un fait historique; il ne se

lient pas debout, il est en Tair. Bien moins encore appellerons-

nous de ce nom un fait qui ne peut prendre place dans la trame

générale de l'histoire sans en troubler toute l'économie; c'est le

signe infaillible de l'imposture. La force de l'histoire, comme la

force de tout ordre réel, est dans Tensemble et la liaison. Quand

un homme est seul, ce nest rien; quand un fait est seul, ce nest

rien. Mais qu'un homme entre en société avec d'autres, c'est

une famille, un peuple, c'est le genre humain tout entier. Et

de même, qu'un fait entre en société historique avec d'autres,

et non pas seulement avec d'autres, mais avec tous les autres,

qu'il soit nécessaire à la trame générale de l'histoire, que l'histoire

ne puisse pas se construire sans cet événement , et alors il n'a

pas seulement la force d'un fait historique, il a la force de l'his-

toire tout entière; il faut le subir ou nier la vie totale du genre

humain.

Ainsi, écriture publique, faits publies, trame publique, voilà

les trois éléments de Ihistoire ; et quand ces trois éléments sont

réunis, j'affirme que l'histoire existe, et qu'on ne saurait y ré-

sister sans résister à la force même du sens commun. En effet.

Messieurs, pour que dans ce cas-là l'histoire fût trompeuse, voici

ce qui devrait être possible : il faudrait qu'un homme, le pre-

mier venu, exposant en public des événements d'une nature pu-

blique , ces événements supposés faux fussent admis comme vrais

et rattachés, malgré leur fausseté, à la trame générale de l'histoire.

Or, cela est de toute impossibilité, et rien n'est plus simple que

de vous en donner la preuve. Permettez-moi seulement une sup-

position. Je suppose que demain matin il me plaise de publier un

livre dont je résume ainsi la substance : le i'^^ janvier 18^7, la France

a déclaré la guerre aux trois grandes puissances continentales

de l'Europe. Cette guerre avait pour but de rétablir le droit des

gens et la foi des traités compromis par des actes violents. On
s'est rencontré dans les plaines de Mayence. La France comptait

six cent mille hommes sous les armes, les ennemis en avaient un

million. La bataille a duré dix jours consécutifs; le dixième jour.
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au matin, le sort sest prononcé en faveur des Français. Les plé-

nipotentiaires de l'Europe se sont réunis à Mayence et ont signé

un traité qui a mis fin à la guerre par un partage nouveau du

continent européen.

Je vous le demande, Messieurs, croyez-vous que ce roman po-

litique eût des chances den imposer à la postérité? N"est-il pas

manifeste que la France raccueillerait avec le plus profond mé-

pris? Si la France lacceptait, n*est-il pas manifeste que toute l'Eu-

rope le livrerait à la dérision? Et si, par un acte de démence

universelle, la France et l'Europe consentaient à le revêtir dune

absurde autorité, n'est-il pas manifeste quon ne parviendrait pas

à l'introduire dans le tissu de l'histoire, puisque l'état de toutes

les affaires contemporaines, et par suite, de toutes les affaires à

venir, serait en contradiction avec cette prétendue guerre et ce

traité fictif? Le mensonge, pour se soutenir, exigerait un men-

songe perpétuel ; et la conjuration d'un seul moment contre la vé-

rité, une conjuration poursuivie jusqu'au dernier jour du monde.

L'impossibilité d'un tel concours et d'une telle persévérance dans

une imposture universelle n'est pas seulement une impossibilité

morale, c'est une impossibilité métaphysique et absolue.

Or, Messieurs, à quelque époque de l'humanité que nous nous

reportions, cette impossibilité sera la même. Partout et toujours,

une écriture publique rapportant des événements publics qui se

placent naturellement dans la suite générale de l'histoire, sera

une écriture authentique et vraie, parce que partout et toujours

il y aura impossibilité, dans de telles circonstances, de tromper

le genre humain sur sa propre vie ou d'obtenir de lui de se mentir

à lui-même sans but et contre toute raison. Et, remarquez-le bien.

Messieurs, l'histoire existant une fois, le temps n"a pas le privi-

lège d'en diminuer la force, il la confirme, loin de la diminuer.

Je dis d'abord qu'il ne la diminue pas, et pour preuve, je vous

propose ceci : Pensez à César, puis pensez à Louis XIV, et cher-

chez à discerner si la certitude historique de Louis XIV et la

certitude historique de César différent par la plus légère nuance

dans votre esprit. Evidemment, elles ne diffèrent pas. et pour-
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tant dix-sept siècles séparent Louis XIV de César. Mais ces dix-

sept siècles s'évanouissent devant votre pensée par le coup dœil

électrique qui la porte subitement de l'un à lautre, et lui fait

voir non-seulement que la base historique de César est la même
que la base historique de Louis XIV, mais encore qu'en doutant

du premier il faudrait douter du second, puisque sans César

Ihistoire tout entière perdrait son enchaînement, et avec son en-

chaînement la principale cause de sa solidité. Je dis davantage

encore, je dis que le temps confirme la certitude de Ihistoire, au

lieu de la diminuer. Pourquoi cela? Parce que le temps, à chaque

pas qu'il fait, développe la toile historique, et que chaque point

de l'histoire entrant en participation de la force solidaire du

tout, plus cette force s'accroît par la répercussion des événements

les uns sur les autres, plus chaque point particulier s'assied, se

soutient et s'étend. Ainsi, Moïse a été consolidé par Jésus-Christ
;

car bien que Moïse eût écrit publiquement sur des événements

publics, la trame de l'histoire était courte de son temps; elle avait

besoin de gagner de l'ampleur, et lorsque Jésus-Christ s'y fut

placé, sa présence illumina le passé mosaïque, comme l'avenir

chrétien devait à son tour rejaillir jusque sur Jésus-Christ. D'où

il suit que nous ne faisons pas un mouvement, à l'heure qu'il est,

sans apporter encore à Moïse l'éclat dune nouvelle confirmation,

parce que, dans tout ce que nous faisons, c'est lui qui nous

porte, et c'est nous, à notre tour, qui expliquons tout ce qu'il a

fait. Le fil de l'histoire va et revient sans cesse du passé à l'avenir,

de l'avenir au passé , et ce que nous voyons de nos yeux sera

plus clair à notre postérité qu'à nous-mêmes, parce quelle

achèvera sur la toile où nous travaillons des dessins qui ne sont

pas encore sortis de la main de l'ouvrier. Comme un édifice

dont le faîte couvre la base, ainsi est l'histoire ; comme une terre

qui s'affermit à force d'être foulée aux pieds, ainsi est encore

l'histoire sous les pas des générations. En un mot, le temps qui

semblait le plus grand ennemi de l'histoire, une fois qu'elle est

fondée, la protège et l'affermit.

Mais l'histoire existe-t-elle? Tout ce que nous venons de dire
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est-il autre chose qu'une magnifique spéculation? Le genre hu-

main connait-il sa vie? Ya-t-il au monde une histoire du monde?

C'est demander , Messieurs , s'il existe des écritures publiques

contenant une longue trame d'événements publics : or, ces écri-

tures et cette trame sont sous vos yeux. L'humanité connaît sa

vie primitive par quelques traditions fondamentales recueillies à

temps et que confirme leur universalité ; elle connaît sa vie sub-

séquente depuis Moise par une histoire ininterrompue qui est

allée toujours en se développant. De Moise à Hérodote, c'est

l'aurore de l'histoire ; d'Hérodote à Tacite , c'est la matinée de

l'histoire ; Tacite en est le midi, et ce midi dure encore. II est

même devenu plus éclatant depuis trois siècles, par une inven-

tion célèbre qui a augmenté de beaucoup la publicité et l'im-

mortalité de l'écriture. Comme Dieu avait donné récriture à nos

pères quand la tradition était en péril de s'obscurcir, il leur a

donné l'imprimerie quand l'écriture elle-même était menacée

d'oubli et de confusion par la trop grande quantité des monu-

ments. L'imprimerie a sauvé Ihistoire quinze cents ans après

Jésus-Christ, comme l'écriture avait sauvé la tradition quinze

cents ans avant lui.

Cela étant donc. Messieurs, et l'histoire existant depuis trente

siècles passés, la question est de savoir si Jésus-Christ est dans

Ihistoire ou s'il est hors de l'histoire. J'affirme qu'il est dans l'his-

toire, et que nul au monde n'y occupe une place plus importante

et plus assurée que la sienne.

Ou"ai-je à faire. Messieurs, pour le prouver? Evidemment

trois choses : montrer que la vie de Jésus-Christ est contenue

dans une écriture publique, qu'elle est un tissu d'événements

publics, et qu'elle entre naturellement dans la trame publique de

l'histoire.

Or , la vie de Jésus-Christ est contenue dans les Evangiles

,

et les Évangiles sont une écriture publique , voilà ma première

proposition. Mais vous m'arrêtez immédiatement et vous me

dites : Ouest-ce qui prouve que les Evangiles étaient une écri-

ture publique? Ne sont-ce pas les Évangiles eux-mêmes, et ne
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prouvez-vous pas ainsi la question par ce qui est en question?

Messieurs, si les Evangiles commençaient ou étaient toute l'his-

toire, il serait diflicile peut-être de répondre à votre interruption
;

mais vous n'avez pas si vite oublié, je le pense, que l'histoire

préexiste à Jésus-Christ; et Dieu qui voulait nous donner la

certitude de l'existence et des gestes de son fils, avait apparem-

ment préparé le terrain où nous devions, un jour, le rencontre]-.

Ce terrain, c'est l'histoire, et au temps où se place la vie de Jésus-

Christ, c'est-à-dire vers Auguste, l'histoire avait dans le monde

un état qui ne dépendait pas de nous. Ce n'est pas nous, catho-

liques, qui faisions l'histoire ; elle se faisait sans nous et contre

nous. Elle était entre les mains de nos ennemis, et si nous com-

mencions alors l'histoire de 1 Eglise, celle du monde se poursui-

vait sur un plan qui n'était pas le nôtre et où aucun pouvoir ne

nous était réservé. Or, voilà l'histoire que j invoque en ce mo-

ment pour établir la publicité des Évangiles, et je m'appuie avant

tout sur une observation que je crois fondamentale : les Évan-

giles, dirai-je, étaient une Ecriture publique, parce qu'ils appar-

tenaient à une société doctrinale publique.

Que les premiers chrétiens formassent une société doctrinale,

la chose est claire de soi
;
que cette société fût publique, cela

n'est pas douteux non plus, et pourtant il importe de l'établir

avec la dernière rigueur, car tout git là. On conçoit, en effet, que

quelques hommes réunis sous terre et prêchant une doctrine se-

crète eussent pu préparer dans l'ombre un livre mystérieux qui

n'eût été l'objet d'aucun contrôle et qui se fut répandu de main

en main, en gagnant de l'autorité avec le temps. Mais si la société

des chrétiens a été publique tout d'abord; si, dès le surlendemain

de la mort du Christ, ses apôtres ont paru sur les places de la

Judée et bientôt sur les places de l'empire romain, provoquant

non pas une guerre occulte, mais une guerre éclatante ; s'ils ont

dit hardiment aux Juifs : Jésus de Nazareth, cet homme ap-

prouve de Dieu parmi vous, puissantpar les vertus, les pro-

diges et les signes que Dieu a faits par lui au milieu de

vous, comme vous le savez,' ce même Jésus que, suivant les



-408 —

conseils et la prescience de Dieu , vous avez livré et mis à

mort par la main des méchants, Dieu la ressuscité {\) ; si,

traînés devant tous les tribunaux de l'empire, lorsqu'on leur a

dit : Qui êtes-vous ! ils ont répondu : Nous sommes chrétiens,

c"est-5-dire les enfants du Christ qui a été mis à mort, mais que

le bras de Dieu, plus puissant que toutes les conjurations de

riiomme, a tiré de sa tombe et a élevé pour être à jamais la tète

et le chef de toutes les nations j s'ils ont dit cela, s'il est certain

qu'ils l'ont dit, certain non pas seulement par des écrits venus

de nous, mais par des écrits venus des étrangers, de nos enne-

mis, par une multitude de monuments, j'aurai le droit de con-

clure que la société chrétienne, à son commencement, a été une

société publique, et que, à la différence de tant de choses qui se

préparent sous terre, parce quelles n'ont pas foi dans leur force

et leur légitimité, l'Eglise catholique a commencé publiquement

comme elle a continué publiquement.

Arrivons à la preuve^ et écoutez Tacite, le plus célèbre des

historiens. Tacite, chargé par Dieu de graver dans l'histoire l'acte

de naissance et l'acte de mort de son fils unique Jésus-Christ.

Vingt-sept ans après ce grand drame du Calvaire, INéron eut la

fantaisie de brûler Rome, et pour couvrir l'horreur de cette abo-

minable action, il fît saisir, dit Tacite, une immense multitude

d'hommes,— ingens muUitudo . Quels étaient ces hommes ? Ta-

cite va les définir : c'étaient des hommes que le vulgaire appelait

chrétiens, — quos vulgus christianos appellahat. Remarquez

ce mot de vulgus ,• vingt-sept ans après la mort de Jésus-Christ,

le nom de ses disciples était vulgaire à Rome, la capitale du

monde. Mais qu'est-ce que c'était que les chrétiens ? Tacite va

nous le dire ; Vauteur de ce nom était le Christ, — auctor

nominis hujus Christus. Vous entendez. Messieurs, vous en-

tendez, et la date de ce texte qui n'a jamais été contestée par

personne, est authentique 5 elle est marquée par l'incendie de

Rome, l'an 6^ de 1ère chrétienne, cest-à-dire vingt-sept ans

(i) Actes des Apôtres, cb. 2, vers. 22, 23 el 24.
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après la mort de Jésus-Christ. Mais est-ce là tout? Non, vous

allez entendre mieux, vous allez entendre le symbole des apô-

tres sous la plume et avec Tencre de Tacite. L historien avait à

dire ce que c'était que le Christ j il continue donc : L'auteur de

ce nom était le Christ, qui, sous le règne de Tibère, avait été

mis à mortpar le procurateur Ponce Pilate, — auctor no-

minis hvjus Christus, qui Tiberio imperitante, perprocura-

torem Pontiutn-Pilatum supplicio affecius erat. Encore une

fois, est-ce Tacite qui parle ou est-ce le symbole des apôtres?

Le symbole des apôtres dit : Qui passus est suh Pontio-

Pilato ,' Tacite dit : Qui perprocuraiorem Pontium-Pilatum

supplicio affectus erat. C'est bien Tacite, un étranger, un pro-

fane, un homme qui, en écrivant ces choses sur un indestructible

airain, ne savait pas même ce qu'il disait. Et que disait-il des

chrétiens, de cette immense multitude que le vulgaire appelait

du nom de chrétiens? il en disait ce que voici, toujours dans le

même texte : Cette détestable ^superstition , réprimée pour le

motnent
, faisait une nouvelle irruption , non-seulement dans

la Judée, origine de ce mal, mais jusque dans Rome, —
repressaque in pressens e.vitialis superstitio 7'ursus erum-

pebat, non modo per Judœam originem hvjus mali, sed per

urbem etiam. Quel texte, INlessieurs, quelle précision, que de

choses en deux lignes ! Ainsi donc, vingt-sept ans après la mort

de Jésus-Christ, les chrétiens formaient à Rome une immense

multitude ; ils étaient connus du vulgaire sous leur véritable nom •

même avant cette époque, ils avaient déjà été réprimés par l'au-

torité publique, mais cette répression ne les empêchait pas de se

propager avec une telle puissance que Tacite l'appelle une irrup-

tion ,• ils comparaissaient devant les tribunaux et y rendaient té-

moignage de leur foi ; car Tacite ajoute qu'ils furent saisis sur

leur aveu, —primo correpti qui fatcbanfur. lis étaient odieu.v

à tous, invisos, et leurs mœurs différaient tellement des mœurs

générales que, selon la remarque de l'historien, ils furent moins

convaincus du crime d'incendie que de haine envers le

genre humain,— haudperinde in crimine incendii, quam odio
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liumani generitt convicti sunt (i). Et Tacite savait tout cela
;

il était au courant de la vie de Jésus-Christ j il connaissait Ponce-

Pilatej le drame du Calvaire lui était présent.

Voulez-vous une autre preuve de la vie publique des chré-

tiens, dès lorigine du christianisme? Dieu et l'histoire ne vous la

refuseront pas. L'an 98 de l'ère chrétienne, soixante et un ans

après la mort de Jésus-Christ, Trajan monte sur le trône; et

l'histoire nous apporte une lettre d'un de ses proconsuls au sujet

des chrétiens, le proconsul de Bilhynie et du Pont, Pline le

Jeune, homme célèbre. Car, remarquez-le, Messieurs, quand

Dieu veut écrire 1 histoire, il n'est pas malhabile à choisir ses

historiens. Tout à l'heure nous étions avec Tacite; voici main-

tenant Pline le Jeune, dans une lettre officielle adressée à Tra-

jan. Il écrit à l'empereur pour le consulter sur la procédure

qu'il faut suivre contre les chrétiens ; car, dit-il , « je n'ai jamais

assisté à ce genre de causes, et je ne sais pas ce que l'on a cou-

tume d'y rechercher et d'y punir, ni à quel degré. Mon hésitation

nest donc pas médiocre pour savoir s'il faut tenir compte de la

différence des âges, ou ne s'en pas préoccuper ; s'il faut pardonner

au repentir, ou s'il est inutile de cesser d être chrétien quand

une fois on Ta été; si c'est le nom que l'on poursuit, même
exempt de crimes, ou si ce sont les crimes attachés au nom. »

Quelles questions. Messieurs, de la part d'un homme d'esprit et

d'un homme de bien ! Un nom coupable ! des crimes attachés à

un nom ! Mais que voulez-vous! Pline trouvait sur son chemin

des habitudes déjà invétérées contre une société d hommes en

lutte ouverte avec l'empire romain, et l'on voit jusque dans les

absurdes choses qu'il dit, le désir d'être le plus doux possible

sans déplaire à l'empereur. Sa lettre se termine par la remarque

« qu'un grand nombre de personnes de tout âge, de tout rang et

de tout sexe, se trouvaient compromis, et que d'autres le seraient

plus tard; que non-seulement les villes, mais les bourgs et les

campagnes , étaient inondés de cette contagieuse superstition
;

(i) Annales y livre 15.
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quenfin les temples désolés , et les cérémonies sacrées interrom-

pues depuis longtemps, commençaient à revivre, grâce aux pour-

suites exercées contre les chrétiens. »

Cette peinture, Messieurs, jointe à celle de Tacite, ne laisse

aucun doute sur le point capital qui nous préoccupe, savoir : que

dès l'origine du christianisme, les chrétiens vivaient dans une

société constituée puhliquement. Et d'ailleurs, le résultat même
qu'ils ont obtenu dans le court espace de trois siècles en est une

preuve surabondante. Au bout de trois siècles, les chrétiens ont

été les maîtres de l'empire romain ; ils ont porté au trône le pre-

mier César qui eût embrassé leur foi, et, non contents de ce

prodige de leur puissance, ils ont dit à Constantin : Recule jus-

qu'au Bosphore, car ici, à Rome, doit être posée la chaire de

saint Pierre, le pêcheur de Galilée. Et Constantin, par une

obéissance instinctive à ce commandement inexprimé de la Pro-

vidence, alla porter jusqu'aux bords de l'Euxin une preuve encore

subsistante de l'avènement social de Jésus-Christ. Or, Messieurs,

jamais société secrète n'a été capable d'un tel succès. Tout ce qui

commence dans lombre s'achève dans l'ombre. Quand on vous

parle d'une société secrète, c'est comme si l'on vous disait que le

néant s'est associé. Sans doute ces complots ténébreux pourront

travailler sourdement, ébranler les fondements des Etats, pré-

parer des jours de ruines ; mais ils n'arriveront jamais à la vie

réglée et publique. Tout ce qui commence sous terre est frappé

de l'incapacité de vivre en plein jour et en plein air. C est pour-

quoi lavénement de la société chrétienne à l'empire, sous Con-

stantin, est une preuve suffisante à elle seule que l'œuvre chré-

tienne a été une œuvre constamment publique.

Mais si les premiers chrétiens formaient une société publique,

et en même temps une société doctrinale, il s'ensuit nécessai-

rement que leurs écrits étaient publics. Cherchez à concevoir

une société doctrinale publique qui cache ses écrits, vous n'en

viendrez pas à bout. Car comment serait-elle publique, si elle ne

disait pas hautement ce qu'elle croit, et comment dirait-elle hau-

tement ce quelle croit, si elle cachait ses écrits, et ceux-là même
3j.
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qui servent de fondement à sa foi ? Encore que les Évangiles

n'aient pas été rédigés à linstant même qui suivit la mort et la

résurrection de Jésus-Christ , ils se publiaient dans tout l'uni-

vers par les prédications apostoliques, et lorsqu'ils parurent suc-

cessivement; la tradition toute jeune et toute vivante se fondit

avec eux dans une même authenticité. Une lutte de près de trois

cents ans commença sur le texte même des Evangiles entre

les catholiques dune part , les hérétiques et les philosophes

de l'autre part. Cette lutte a laissé des monuments très-nom-

breux. On y voit Celse et Porphyre suivre pas à pas, sur les

Evangiles, la vie du Sauveur. Ils n'en contestent pas la publicité

et l'authenticité. Les hérétiques font quelque chose de plus.

Non-seulement ils argumentent du texte consacré par l'adhésion

de l'Eglise, mais ils se fabriquent des Evangiles apocryphes pour

les opposer aux Evangiles approuvés, tant il est vrai que toute la

discussion portait sur ces textes fondamentaux. On a eu la sim-

plicité de se faire une arme contre nous des Evangiles apocry-

phes, c'est-à-dire d'invoquer contre Jésus-Christ des livres où les

principaux mystères de sa vie et de sa mort étaient reconnus, et

où l'altération même de certaines parties prouvait d'autant plus la

vérité de l'ensemble. Il est très-simple qu'une grande publicité

appelle des contrefaçons ; c'est même là le signe par excellence

du succès. Toute idée, tout style, tout mode qui réussit, provo-

que une nuée d imitateurs ou de spéculateurs. Mais qu'est-ce

que cela fait à l'homme ou à la chose qui est l'objet de tout ce

travail? A tout le moins, ce n'est pas la publicité qui en souffre
j

or, la publicité de la vie de Jésus-Christ par les Evangiles et les

livres primitifs des chrétiens est précisément le point que je

voulais établir, et je ne crois pas que vous m'en demandiez da-

vantage en ce moment.

La vie de Jésus-Christ a été entourée dès l'origine d'une im-

mense publicité. Ses disciples ont formé dès l'origine une société

publique ; leur profession de foi , leurs écrits , ont rempli tous

les tribunaux et toutes les écoles de la terre , et finalement , en

trois siècles, l'empereur était publiquement chrétien, et le vicaire
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de Jésus-Clirist siégeait publiquement à Rome. Tout cela est

certain par l'histoire profane autant que parlliistoire chrétienne.

Ce premier point est acquis.

Quant aux événements qui composent la vie même de Jésus-

Christ, leur nature est aussi dune manifeste et éclatante publi-

cité. De quoi s'agissait-il? Etait-ce d'un philosophe enseignant

quelques disciples sous un portique ou dans un jardin ?N"était-ce

que Socrate, si célèbre soit-il ? Non, il sagissait dun homme
fondateur dune religion nouvelle, chose qui touche à tout, aux

traditions, aux lois, aux mœurs, aux sentiments, aux intérêts les

plus sacrés ; il s'agissait d'un homme fondateur d'une religion

exclusive, et qui ne se proposait rien moins que de renverser

tous les cultes et tous les sacerdoces existants j il s'agissait d'un

homme opérant, disait-on, en public, des prodiges inouïs, et ac-

compagné partout d'une foule innombrable , attirée par ses œu-

vres et sa doctrine 5 il s'agissait d'un homme appelé au tribunal

suprême de sa nation, condamné, mis à mort, puis, disait-on,

ressuscité, et ayant envoyé ses disciples à la conquête morale de

l'univers; il s'agissait d'un homme ayant réussi à soulever une

foi inébranlable dans le cœur d'une multitude d'hommes de toutes

les nations , et devenu par son nom seul le point de ralliement

dune nouvelle société. Si jamais il y eut des événements publics,

c'étaient assurément ceux-là.

Et ces événements qui contredisaient toute la vie passée du

genre humain, qui devaient, par conséquent, s'ils étaient faux,

être repoussés de la trame générale de l'histoire par une invin-

cible impossibilité de les y faire cadrer, ont- ils ou non pris leur

place dans cet enchaînement rigoureux de la vie humaine depuis

trois mille ans? Ils ont fait plus qu'y prendre leur place. Mes-

sieurs
; sans eux l'histoire est une énigme incompréhensible. En

effet, de Moïse à Pie IX, ces deux termes extrêmes des annales

du monde, quelle est la question principale de l'histoire? Est-ce

la fondation et la chute des empires d'Assyrie, la guerre de Troie,

les conquêtes d'Alexandre, la fortune des Romains, l'élévation

des peuples modernes, la découverte de lAmériquc, les progrès
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de la science et de lindustrie dans les temps nouveaux? Non, au-

cune de ces questions, si vastes quelles soient, nest la question

principale de Ihistoire, celle qui embrasse la totalité des trois

mille ans qui vivent dans la mémoire du genre humain. La ques-

tion principale, parce quelle contient tout, le passé, le présent

et lavenir, est celle-ci : le monde ayant été idolâtre dans les

temps antérieurs à Auguste, comment est-il devenu chrétien dans

les temps postérieurs? Voilà les deux versants qui partagent toute

l'histoire, le versant de l'antiquité et le versant des âges nou-

veaux; l'un est idolâtre, plongé dans le matérialisme le plus

effréné; l'autre est chrétien, purifié aux sources d'un spiritua-

lisme accompli. Dans le monde antique, la chair prévaut publi-

quement sur l'esprit; dans le monde présent, l'esprit prévaut

publiquement sur la chair. Quelle en est la cause? Qui a pro-

duit un changement aussi grand et d'une étendue aussi générale

entre les deux temps de l'humanité? Qui a modifié à ce point la

forme humaine et le cours de l'histoire ? Vos pères adoraient des

idoles ; vous, leur postérité, venus d'eux par un sang corrompu

,

vous adorez Jésus-Christ. Vos pères étaient matérialistes jusque

dans leur culte; vous êtes spiritualistes jusque dans vos pas-

sions. Vos pères niaient tout ce que vous croyez; vous niez tout

ce qu'ils croyaient. Encore une fois, quelle en est la raison ? Il

ny a pas dans l'histoire d'événements sans causes, pas plus qu'en

mathématiques il n'y a de mouvement sans un moteur. Où est

la cause historique qui a fait du monde idolâtre le monde chré-

tien, qui a donné Charlemagne pour successeur à Néron? Vous

êtes obligés de la connaître ou du moins de la chercher. Nous,

catholiques, nous disons que ce changement prodigieux corres-

pond à l'apparition sur la terre d un homme qui s'est dit le fils

de Dieu, envoyé pour effacer les péchés du monde; qui a prêché

Ihumililé, la pureté, la pénitence, la douceur, la paix
;
qui a

vécu pieusement avec les petits et les simples
;
qui est mort à

une croix, les bras étendus sur nous tous, pour nous bénir; qui

nous a laissé dans l'Évangile sa parole et son exemple, et qui,

ayant ainsi touché l'àme de plusieurs, pacifié leur orgueil et cor-
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rigé leurs sens, a laissé en eux une joie calme si surprenante que

le parfum s'en est répandu aux extrémités du monde et a séduit

jusqu'à la volupté. INous disons cela. Oui, un homme, un seul

homme a fondé l'empire des chrétiens sur les ruines de l'empire

idolàtrique, et nous ne nous en étonnons pas, parce que nous

avons remarqué dans l'histoire que tout bien comme tout mal

part toujours d'un principe un, d'un homme dépositaire de la

force cachée du démon ou de la force invisible de Dieu. Xous di-

sons cela , et nous appuyons notre parole de monuments inin-

terrompus qui commencent à Moïse pour venir jusqu'à nous;

nous en appelons à une publicité de trente-deux siècles consécu-

tifs ; nous lions entre eux le peuple juif, Jésus-Christ, l'Eglise

catholique, ou plutôt nous ne les lions pas entre eux, ils se pré-

sentent à nous étroitement enchaînés dans une suite de choses

qui se soutiennent l'une par l'autre ; nous en appelons enfin à

toute la trame de l'histoire, et au nom de cette trame immense

qu'il est absolument nécessaire d'admettre et d'expliquer, nous

vous disons : Jésus-Christ est le mot suprême de l'histoire, il en

est la clef et la révélation. jNon-seulement il entre dans l'histoire,

il s'y place au milieu de tous les événements, sans peine et à

l'aise, mais l'histoire n'est pas possible sans lui. Essayez, en sui-

vant la ligne des monuments , de passer du monde ancien au

monde nouveau et de vous expliquer sans Jésus-Christ comment

le Pape a remplacé les Césars au Vatican. Le pourrez-vous ? Et

si une lueur de bonne foi reste au fond de votre àme, ne serez-

vous pas obligés de dire comme nous : Oui, c'est au Christ, au

Calvaire, à ce sang répandu, que la rénovation du genre humain

a commencé.

Aussi , Messieurs , avant notre âge
,
personne n'avait osé nier

la réalité historique de Jésus-Christ, personne. Avant vous, bien

avant vous, Jésus-Christ avait des ennemis ; car avant vous Tor-

gueil existait, et l'orgueil est le premier ennemi de Jésus-Christ.

Avant vous , Jésus-Christ avait des ennemis : car avant vous la

volupté existait, et la volupté est la seconde ennemie de Jésus-

Christ. Avant vous, Jésus-Christ avait des ennemis ; car avant vous.
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légoïsmc existait, et l'égoïsme est le troisième ennemi de Jésus-

Christ. Et cependant; lorsqu'il a paru pour la première fois, quand

il est venu avec sa croix saper votre orgueil , insulter vos sens,

traîner votre cgoïsme aux gémonies, que lui a-t-on dit ? Lorgueil,

la volupté, légoïsme, avaient alors, comme aujourdhui, à leur

service, des gens desprit, Celse, Porphyre, toute 1 école des

Alexandrins, et les gens heureux qui aiment la vie, et la tourbe

des courtisans toujours prête à voir dans la vérité une secrète

ennemie du pouvoir. Qu'ont-ils dit du Christ? Ils lont pour-

suivi par le supplice des siens
,
par la dérision de sa vie, par la

discussion de ses dogmes, par l'oppression appelée au secours

d'une cause que trahissait la liberté ; mais leurs livres subsistant

dans mille débris
,
grâce à limprimerie

,
que jappelais tout à

l'heure le salut de Ihistoire, leurs livres en font foi, pas un d'eux

n'a nié la réalité de la vie de Jésus-Christ. Vous seuls, venus

dix-huit siècles après , et croyant que le temps
,
qui confirme

l'histoire, en est le destructeur, vous avez osé combattre la clarté

même du soleil , espérant que toute négation est au moins une

ombre, et que l'imbécillité humaine, cherchant un refuge contre la

sévérité de Jésus-Christ, accepterait toute arme pour se défendre

et tout bouclier pour se couvrir. Vous vous êtes trompés. L'his-

toire subsiste, malgré la négation, comme le cœur de Ihomme
subsiste malgré la débauche des sens ; et Jésus-Christ reste, sous

l'abri d'une publicité sans exemple et d'une nécessité sans con-

trepoids, au sommet de l'histoire.

Toutefois, vous me jetterez un dernier mot, vous me direz :

S'il ne s'agissait que des faits humains, tels que ceux dont se

composent les annales ordinaires des peuples, il est manifeste

que la vie de Jésus-Christ contenue dans les Évangiles serait

hors de toute discussion. Mais il s'agit dans cette vie d'événe-

ments qui n'ont aucune proportion avec ceux dont nous sommes

habituellement les témoins. C'est un Dieu qui s'est fait homme,

qui est mort, qui est ressuscité : comment voulez-vous que nous

admettions de si étranges faits sur un ensemble de témoignages

humains? Car enfin des écritures publiques, des événements pu-
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blics, la trame publique et générale de rhistoire,tout ce concours

de preuves est purement de Ihomme, et c'est sur ce fondement

mortel que vous posez une histoire où tout est surhumain. La

base croule évidemment sous le fardeau.

Messieurs, je ne méconnais pas la force de cette objection.

Oui, je comprends que quand il sagit de l'histoire d'un Dieu, il

y faut une autre encre que pour l'histoire du plus grand homme

du monde, c'est vrai. Mais aussi, je crois que Dieu a résolu

l'objection en créant pour son fils unique, Jésus-Christ, une his-

toire qui n'est pas humaine, c'est-à-dire qui est dans des propor-

tions si au-dessus du néant de l'homme
,
que la puissance his-

torique ordinaire n'y aurait évidemment pas suffi. En effet, où

trouverez-vous l'enchaînement du peuple juif, de Jésus-Christ

et de l'Église catholique? Qu'y a-t-il de pareil nulle part? Et,

de plus, sans revenir sur ce qui est déjà énoncé, dites-moi, je

vous prie, parmi les histoires que vous connaissez, celle qui a eu

pendant trois siècles des témoins morts pour l'attester? Où sont

les témoins qui ont donné leur vie en faveur de l'authenticité des

plus grands hommes et des plus grands événements? Oui est

mort pour assurer l'histoire d'Alexandre? Qui est mort pour as-

surer l'histoire de César? Qui? mais personne. Personne au

monde n'a jamais répandu son sang pour communiquer un degré

de plus d'évidence à la certitude historique de quoi que ce soit.

On laisse l'histoire aller son train. Mais la faire avec son sang,

cimenter le témoignage historique pendant trois cents ans avec

du sang humain , voilà ce qui ne s'est pas vu, sauf de la part des

chrétiens pour Jésus-Christ. On nous a interrogés, trois siècles

durant, pour savoir qui nous étions -, nous avons dit : Chrétiens.

On nous a répondu : Blasphémez le nom du Christ , et nous

avons dit : Nous sommes chrétiens. On nous a tués pour cela

dans des supplices affreux; et, entre les mains des bourreaux,

notre dernier soupir exhalait le nom de Jésus , comme un baume
pour le mourant et un témoignage pour le vivant au siècle des

siècles , Jésus-Christ. Nous ne sommes pas morts pour des opi-

nions, mais pour des faits ; le nom même de martyrs le prouve.
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et Pascal a dit excellemment : « Jen crois des témoins qui se

font égorger. » Et quoiquil y ait insolence à vouloir mieux dire

que Pascal, je dirai pourtant mieux que lui : J en crois le genre

humain qui se fait égorger.

Voulez-vous une autre marque par où se révèle encore l'élévation

de Jésus-Christ, dans l'histoire, par-dessus toute histoire? Dites-

moi quel est l'ancien peuple du monde, le plus célèbre, à votre

choix, qui ait laissé des gardiens sur son tombeau pour y garder

son histoire? Où sont les survivants des Assyriens, des Mèdes,

des Grecs, des Romains? où sont-ils? Quel peuple mort rend té-

moignage de sa vie? Un seul peuple, le peuple juif, à la fois

mort et vivant, relique du monde ancien dans le monde nouveau,

et témoin à charge contre lui-même du Christ par lui crucifié.

Dieu nous a conservé cet irréprochable témoin
;
je le produis, il

est là. Regardez-le! le sang est dans ses mains. Et nous aussi,

catholiques, nous, l'Eglise, nous sommes à côté de lui, nous par-

lons avec lui et aussi haut que lui. Société vivante et universelle,

nous portons dans les cicatrices de nos martyrs le sang versé par

nous pour rendre témoignage à Ihistoire de Jésus-Christ ; et

,

de son côté , société vivante aussi , universelle aussi , le peuple

juif porte un sang qui n'est pas le sien, mais qui n'est pas moins

éloquent que le nôtre. l\ y a deux témoins ici et deux sangs.

Regardez-les ! Regardez à la droite et à la gauche du Christ : voici

le peuple qui l'a crucifié, voici le peuple qui est né de sa croix.

Ils vous disent tous deux la même chose ; tous deux souffrent

,

depuis dix-huit cents ans , un martyre qui ne se ressemble pas

,

mais qui a la même source; tous deux sont ennemis, et ils ne se

rencontrent que dans une seule chose : Jésus-Christ! Ah! vous

portez un défi à Dieu ! Croyez-moi
,
quand l'homme porte des

défis à Dieu, sa providence s'est inévitablement ménagé une

réponse, et vous venez d'entendre, au sujet de l'histoire de Jésus-

Christ, celle qu'il vous fait.

Je conclus. Messieurs; nier la réalité historique de la vie de

Jésus-Christ est un acte de démence, un coup désespéré. Et vous

ne serez pas peut-être sans vous demander pourquoi on l'a fait,
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soit directement, soit indirectement, avec ou sans précautions.

C'est, Messieurs, que la réalité historique de Jésus-Christ une

fois admise, même en bloc, le sentiment de sa divinité se fait jour

dans l'esprit, et qu"il est difficile de n"y pas succomber plus ou

moins. Des ténèbres étaient nécessaires autour dune existence

aussi remarquable , liée d'ailleurs à tant de choses qui le sont

aussi. La négation n eût-elle pour résultat que dexiger la preuve

du fait , c'était déjà obtenir une discussion , et une discussion a

du prix sur un terrain inattaquable; il semble que le prestige

en soit diminué. Il vaut mieux enfin tenter quelque chose que

de ne rien tenter du tout. Puis, la haine aveugle j elle rend les

yeux insensibles aux plus fortes clartés; et, en ce sens, il conve-

nait que la réalité historique de Jésus-Christ fût attaquée, comme

une preuve de la diminution intellectuelle de ceux qui se font

ses ennemis. La vérité gagne aux violences de l'esprit comme

aux violences du corps , et tranquille dans l'aire inaccessible où

Dieu l'a placée , sûre d'elle-même par quelque côté qu'on l'as-

siège , elle peut dire à Thomme , en imitant un vers fameux :

Conteste si tu peux, et consens si tu l'oses.





QUARANTE-TROISIÈME CONFÉRENCE.

DES EFFORTS DU RATIONALISME POUR DÉNATURER LA VIE

DE JÉSUS-CHRIST.

Mo^SEIGîïEUR.

Messieurs,

Je vous ai prouvé dans notre dernière Conférence la réalité

historique de Jésus-Christ. Mais qu'est-ce à dire, que je vous ai

prouvé la réalité historique de Jésus-Christ? Cela veut-il dire

qu'il demeure constant qu'à une certaine époque un homme a

vécu qui s'appelait Jésus-Christ? Si nous n'avions prouvé que

cela, nous n'aurions rien prouvé; car un nom n'est rien. Prou-

ver la réalité historique d'un personnage, c'est prouver la réalité

du type vivant qui le constitue. Ainsi, quand je nomme César,

je ne nomme pas un homme tel quel
,
je nomme le Romain qui

,

avant Auguste, a conquis et gouverné les Gaules
;
qui , rappelé

par le Sénat
,
passa le Rubicon , s'empara de la dictature et suc-

comba enfin sous le poignard d'une conjuration. Et, de même,

quand je nomme Jésus -Christ, je nomme celui qui , au temps

de Tibère
,
prêcha en Judée une doctrine religieuse , soutint

sa parole par des actes dont vous vous réservez le jugement

,

mais qui étaient au moins singuliers, se fit des disciples, et, après

une condamnation suivie de sa mort , fut présenté à tout l'uni-
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vers comme vivant, et fonda enfin cette hiérarchie, ce dogme,

ce culte , cette Église cathoHque que nous voyons jusqu'à pré-

sent. Et avoir prouvé la réalité historique de Jésus-Christ , c'est

avoir prouvé la réalité de ce type que je viens de dessiner à

grands traits.

J'ai fait plus , Messieurs
,

j'ai prouvé en même temps l'au-

thenticité des Evangiles. Car un livre est authentique quand il

est historique, et j'ai montré que les Evangiles avaient tous les

caractères de l'histoire, c'est-à-dire qu'ils étaient une écriture pu-

blique , contenant des faits publics adaptés à la trame générale

et publique des annales du genre humain. C'est là la grande au-

thenticité. Il en est une autre, secondaire et peu importante,

qui consiste à connaître la date précise d'un livre et le nom exact

de son auteur. Je la mets au-dessous de l'autre, parce qu'un livre

peut avoir une date certaine et un auteur certain , sans jouir

d'aucune valeur historique, tandis qu'un livre historique emporte

avec soi la date et la suite des choses authentiqucment promul-

guées par une invincible publicité. Les Evangiles sont authen-

tiques de deux façons ; mais la première et la grande authenticité

suffisant à leur certitude, c'est à l'établir que je me suis attaché.

Peut-être en m'écoutant, Messieurs, vous vous êtes demandé

à qui j'en voulais, et s'il était bien nécessaire de se donner tant

de peine pour une chose qui ne semble pas contestée. Vous vous

seriez trompés en cela. Non-seulement dans un ouvrage célèbre,

sur \Origine de tous les cultes, Dupuis a nié la réalité histo-

rique de Jésus-Christ, mais il n'est pas un incroyant qui à quelque

degré ne fasse de même, et nait besoin d'élever des nuages entre

son esprit et cette formidable figure du Fils de Dieu venu dans

la chair. De là vient que vous entendez redire si complaisam-

ment et si faussement qu'aucun témoignage contemporain, en

dehors de lécole chrétienne , n'atteste la présence de Jésus-

Christ sur le théâtre de 1 histoire. De là vient que le fameux texte

de Flavien Josèphe sur Ja vie et la mort du Christ a été si vive-

ment frappé de suspicion. Il n'est pas d incroyant que la certitude

historique des premiers temps du christianisme ne trouble et
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n'importune , et qui ne tienne à haut prix le moindre doute à

cet égard. Il fallait doneleur en ôter la consolation, d'autant plus,

Messieurs, qu'en vous démontrant la divinité de Jésus-Christ,

j'avais supposé préalahlement l'authenticité de sa personne et de

son histoire, et que si je ne fusse revenu sur mes pas pour l'as-

surer définitivement, tout l'édifice de ma démonstration eût porté

sur une hypothèse gratuite. Achevons aujourd'hui de substituer

le fait à l'hypothèse en vous entretenant d'un autre effort du ra-

tionalisme, non plus pour anéantir la vie de Jésus-Christ, mais pour

la dénaturer. Car après avoir dit ou fait entendre que la vie du

Christ était une fable, le rationalisme lui-même s'est aperçu que

c'était trop demander à la crédulité humaine; il a craint la lumière

toute-puissante du bon sens, et au commencement de ce siècle,

non pas en Angleterre, non pas en France, mais en Allemagne,

un système nouveau s'est produit. On a dit : La vie du Christ

n'est pas une fable, c'est un mythe. Qu'est-ce que le mythe? La

vie du Christ est-elle un mythe? Tel est. Messieurs, l'objet de

cette Conférence et de votre attention.

Rendons-nous bien compte d'abord des causes qui n'ont

pas permis au rationalisme de sanctionner de son adhésion la

réalité historique de Jésus-Christ. Assurément il reste bien des

questions à vider, même lorsqu'on a dit : Jésus-Christ a vécu,

son histoire est authentique, la publicité couvre de la plus déci-

sive lumière les origines du christianisme et de la chrétienté.

Cependant, Messieurs, ce pas fait, on se trouve tout de suite en

face d'un dilemme très-simple : Ou bien Jésus-Christ et ses apô-

tres ont été sincères, ou bien ils ont été des imposteurs. Dire

qu'ils ont été sincères, c'est au fond confesser la divinité de leur

œuvre ; car la réalité de la vie du Christ étant posée d'une part,

et de l'autre la sincérité de cette même vie étant accordée, on

ne peut pas, devant la nature et la suite des événements qui en

forment le tissu, se défendre de cette conclusion : Jésus-Christ

est Dieu. Si au contraire on affirme que Jésus-Christ et ses apô-

tres ont été des imposteurs, on se place dans une position très-

dure à l'esprit. Pourquoi? Parce que tout Jésus-Christ, tous les

•'G
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apôtres, tous les martyrs sont la sincérité de Thomme à son degré

le plus sensible; parce que Dieu a mis dans la personne de Jé-

sus-Christ, dans la vie de ses apôtres, dans la mort de ses mar-

tyrs, un air et un parfum de bonne foi qui ne laisse pas supposer

que toute cette belle histoire nest, durant trois siècles, qu'un

amas dimpostures plongées dans le sang. Aujourd'hui, dailleurs,

le christianisme est sincère ; on ne peut pas accuser de men-

songe la multitude d'hommes civilisés qui croient à Jésus-Christ,

qui prétendent avoir la démonstration quotidienne de sa divinité,

qui disent qu'indépendamment même de l'histoire évangélique, la

seule action du Christ sur eux leur en manifeste la toute-puissante

réalité; et c'est la thèse d'un Allemand célèbre qui, ayant fait le

vide historique autour de lui, et constatant au-dedans de son âme

l'influence du Sauveur des hommes, disait à l'Allemagne : Mais

moi qui vis, qui sens, qui pense, je vis avec Jésus-Christ, je sens

avec Jésus-Christ, je pense avec Jésus-Christ ; il m'élève au-dessus

de moi, il me purifie, il me donne ce que rien de ce monde ne m'a

jamais donné ; il est donc plus que moi, plus que le monde, plus

que l'âme, il est Dieu. Oui, nous sommes sincères, et si tous les

chrétiens ne prouvent pas leur sincérité par leurs vertus, il en

est beaucoup du moins qui rendent à Jésus-Christ ce témoignage

de leur foi. Oseriez-vous les taxer d'hypocrisie? Oseriez-vous

flétrir le cœur et les actions d'un si grand nombre d'hommes liés

à vous par tant de nœuds ? Hypocrites, et pourquoi, dans quel

but? Quel plaisir d'être chaste par hypocrisie? Quel singulier

dessein, et quel étrange salaire de ce sacrifice? Nous sommes

donc sincères, et nous pouvons dire de Jésus-Christ, l'époux de

nos âmes, comme Pauline de Polyeucte, et avec le même accent :

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières*;

Je vois, je sais, je crois !

Mais si le christianisme est sincère aujourd'hui, comment de

la plus haute imposture possible, qui est de se dire Dieu, ce tor-

rent, cette mer de sincérité aurait-elle étendu ses golfes et ses

horizons jusqu'à nous, jusqu'au centre de 1 humanité actuelle?
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Une cause souillée ne peut pas produire un effet pur, et si au-

jourd'hui le christianisme est sincère, il Tétait hier, avant-hier

,

aux jours de sa jeunesse , il 1 était en Jésus-Christ , le premier

cœur d'où il est sorti pour embraser le nôtre et le rendre vrai.

Ou du moins, si vous niez la conséquence sous cette forme, re-

connaissez en Jésus-Christ, dans ses apôtres et ses martyrs, des

signes de sincérité plus grands encore que ceux du christianisme

présent, et comprenez pourquoi l'incroyance a besoin de rejeter

hors de l'histoire les temps primitifs de la chrétienté, de peur que

leur ayant une fois donné droit de bourgeoisie, ils ne ceignent

trop aisément la couronne dune incontestable divinité. Oui, nos

ancêtres, les incroyants français, ont eu la hardiesse qu'il fallait

avoir ; ils ont mis la question là où elle est, et quiconque ne les

imite pas, à tous risques et périls, est un lâche dans l'ordre de la

négation ou un enfant. jNos pères , là comme ailleurs , allaient

droit au fond des choses ; ils comprenaient, avec l'intrépidité na-

tive de leur esprit, qu'il faut tout nier ou tout accorder. Je les

en loue, car, après tout, quand on aime l'erreur, il vaut mieux

y naviguer comme Colomb
,
que d'y naviguer comme ces barques

timides qui n'osent pas s'avancer dans TOcéan, et qui se brisent

à la pointe même du rivage. En allant loin, on arrive plus vite

au bout, et le même esprit qui poursuivait l'erreur a de plus

grandes chances de rentrer à pleines voiles dans la vérité.

Le génie allemand n'est pas doué, semble-t-il, de cet avan-

tage de lucidité et de rapidité. C'est lui qui a créé la théorie du

mythe, autour de laquelle il tourne depuis cinquante ans. Mais

enfin, qu'est-ce donc que le mythe? Ecartez de la main les voûtes

de cette cathédrale, et regardez cette autre voûte dont Pascal a

dit : « Le silence éternel de ces espaces inconnus meffraie. w

Par delà les astres que votre œil y découvrira sans peine , et

comme à l'extrême frontière de l'étendue, vous discernerez je ne

sais quelles étoiles problématiques. Sont-elles le fruit d'une vi-

sion que trompe léloignement? Ont-elles une totale subsistance?

ou plutôt leur apparition n'a-t-elle pas pour cause tout à la fois

une illusion d'optique et une certaine réalité? Ainsi arrivera-t-il
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si, au lieu d'explorer les régions profondes du firmament, vous

plongez un regard curieux jusqu'aux frontières de l'antiquité.

Vous y remarquerez des récits qui inquiéteront votre intelligence,

incertaine si elle doit les repousser tout à fait ou les admettre

tout à fait. Jechoisis Prométhée pour exemple. Vous connaissez

tous le thème de Prométhée , cet homme audacieux qui a dérobé

le feu du ciel, et que Jupiter, en punition d'un si grand rapt, a

fait clouer sur un roc, où son cœur est dévoré par un vautour.

L'antiquité était pleine de ce récit , dont Eschyle a fait une des

tragédies les plus singulières du théâtre grec. Qu'était-ce au

fond que Prométhée? Etait-ce une fable pure? Il est bien difficile

de le penser, Messieurs • l'homme part toujours dans ses croyances

et ses souvenirs de quelque réalité , et lorsque ses croyances et

ses souvenirs ont un caractère universel, il n'est pas logique de

les déshonorer par un dédain absolu. Mais, d'un autre côté
,

rangercz-vous dans l'histoire le thème de Prométhée? Nous ne le

pouvons pas davantage. Comment admettre qu'un homme a dé-

robé le feu du ciel, que Dieu la enchaîné à un roc, et que son

cœur, toujours renaissant, y est la proie d'un vautour qui ne se

rassasie jamais? Nous sommes ici évidemment entre la fable et

l'histoire. Un événement relatif aux destinées religieuses du

genre humain s'est passé au fond des siècles primordiaux ; tous

les peuples en ont emporté la mémoire dans leurs émigrations
;

mais à mesure que l'ombre du passé grandissait sur le monde

,

la physionomie véritable de cette tragédie antique a perdu de sa

clarté ; l'imagination a porté secours à la mémoire , et Promé-

thée, cloué sur son roc, est devenu l'expression populaire et im-

périssable d'un grand crime, suivi d'une grande expiation. Cest

là le mythe. Le mythe est un fait transfiguré par une idée , et

l'antiquité nous apparaît à sa frontière
,
je répète l'expression

,

comme gardée par une légion de mythes, qui tous sont l'expres-

sion altérée de quelque vérité.

Cela étant, dit le docteur Strauss, l'un des plus célèbres te-

nants de l'école mythique, pourquoi Jésus-Christ ne serait-il pas

un mythe ? pourquoi les Evangiles seraient-ils autre chose qu un
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ensemble de mythes , c'est-à-dire de faits réels transfigurés par

des idées ? Voyons si la chose nest pas possible ; et, en second

lieu, si elle n'est pas réelle.

Quelle soit possible d'abord, l'analogie ne laisse guère lieu

d'en douter. Est-il une religion, soit lidolàtrie, soit le brahma-

nisme ou le bouddhisme, qui ait une autre subsistance que celle

d'un vaste ensemble de faits et d'idées altérés les uns par les au-

tres? Si vous le niez, chrétiens, vous vous portez à vous-mêmes

un bien grand coup. Car vous affirmez par là que l'humanité est

capable, tant elle est dépourvue de sens, d'adorer pendant des

siècles des fables dénuées de toute espèce de fondement, soit tradi-

tionnel, soit idéal. Evidemment vous ne le pouvez pas; vous

devez convenir, sous peine de vous blesser vous-mêmes, que

partout où l'homme a fléchi le genou avec quelque universalité

et quelque perpétuité, il avait devant lui des faits incrustés dans

des conceptions. Mais si c'est là le phénomène général, pourquoi

le christianisme ne se serait-il pas produit sous l'empire de la

même loi? Sans doute les chrétiens adorent des faits j Jésus-

Christ est un fait ; seulement comme dans toutes les occasions

de cette nature, le fait primordial, quoique certain, a subi dans

la pensée de ses adorateurs, avec le cours du temps et la fascina-

tion d'une idée préconçue, des modifications qui le tirent de

l'histoire pure pour le ranger dans l'espèce des mythes. Que

Jésus-Christ n'ait pas subi une transformation aussi complète que

les faits plus lointains de la haute antiquité, on peut sans crainte

y consentir; mais le plus ou le moins n'est qu'une question se-

condaire, et il n'en reste pas moins que la personne du Christ et

l'événement chrétien sont compris dans la loi générale qui rat-

tache au mythe toutes les religions connues.

On peut d'autant moins en douter que la publication des Evan-

giles n'est pas contemporaine du Christ. De l'aveu même des

chrétiens , un assez grand nombre d'années de tradition et de

prédication a précédé l'ère de l'écriture évangélique, et si l'on

s'en rapporte à une critique exacte, ce ne sera pas avant la moitié

du deuxième siècle qu'il sera permis de placer le règne assuré du
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Nouveau-Testament. Que d'espace laissé à limagination et à la

foi pour transformer Jésus-Christ!

Cette transformation était d'autant plus facile, remarquez-le

bien, que l'idée messianique préexistait à Jésus-Christ. Bien avant

qu'il parût, cette idée courait dans les veines du peuple juif 5 une

foule d'hommes , attentifs à la voix des prophètes , s'étaient oc-

cupés du Messie à venir, et après que le Christ s'en fut attribué

la mission, il était naturel qu'on lui en appliquât tous les traits.

L idée messianique était le moule où se formait depuis des siècles

le mythe de Jésus-Christ ; Jésus-Christ n'avait en quelque sorte

qu'à se laisser faire, et lorsqu'il fut mort, sa vie entra de soi-même,

comme une matière en fusion, dans le moule du messianisme,

d'où il sortit enfin tel qu'il est aujourd'hui sous l'œil étonné des

générations.

L'analogie, le temps, l'idée préconçue du Messie, toutes ces

circonstances nous mènent à conclure que le christianisme a pu

se former, comme toutes les religions de l'antiquité, par le prin-

cipe de la transfiguration mythique. Mais un examen plus sévère

nous conduira bien au delà de celte conclusion et nous fera dis-

cerner dans le Nouveau-Testament tous les caractères d'un mythe

accompli.

Premièrement, la vie de Jésus-Christ, telle qu'elle est rap-

portée dans les Evangiles, est empreinte d'un merveilleux con-

tinuel. Depuis lange, qui annonce sa conception au sein de la

Vierge Marie, jusqu'à sa résurrection et son ascension, pas un

événement de cette existence n'est conforme au cours de la nature.

Chaque parole enfante un prodige, chaque pas est un miracle, et

le miracle semble lutter avec lui-même pour se surpasser de

moment en moment et confondre les dernières espérances de la

raison. Or, précisément le merveilleux est l'inséparable compa-

gnon du mythe et a le même siège que lui. Où trouvons-nous,

en effet, le merveilleux? Est-ce sous nos regards; proche de nous,

dans le monde moderne,- enfin ? Jamais. Tout ce que nous voyons

est simple et naturel ; des lois générales, d'où procède un ordre

constant, régissent le monde qui est devant nous: Dieu n'y in-
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tervient en aucune manière par des coups bizarres et subits;

mais il laisse aux causes secondes leur indissoluble enchaînement.

Où donc trouvons-nous le merveilleux? Là même où nous dé-

couvrons le mythe, dans l'antiquité. L'antiquité est le siège de

l'un et de lautre, et le mythe même ne nous est révélé que par

la présence du merveilleux. Car si rien n'était merveilleux dans

l'antiquité, tout serait histoire. Mais alors, qui est-ce qui dis-

tingue le merveilleux de Jésus-Christ de tout autre merveilleux?

En soi, rien
;
quant à la place, rien encore, puisque cette place

est l'antiquité. Pourquoi donc , s'il vous plait, coupez-vous en

deux l'antiquité, l'une fausse, l'une vraie ? Pourquoi repoussez-

vous dans le mythe le merveilleux antérieur à Jésus-Christ, et

donnez-vous rang d'histoire au merveilleux qui lui est contempo-

rain? La raison ne saisit aucun motif de ce discernement, si ce

n'est que vous appelez le temps de Jésus-Christ un temps histo-

rique, par opposition à d'autres époques que vous appelez des

temps fabuleux. Mais le merveilleux est justement le trait propre

qui distingue les siècles de la fable , des siècles de l'histoire : car,

sans cela, où serait le principe de leur distinction?

En second lieu , il est manifeste , à la première lecture des

Evangiles, qu'ils ne présentent aucune suite chronologique, rien

qui annonce l'histoire , mais que ce sont de simples matériaux

ramassés au hasard dans les esprits, sans même que l'on se soit

inquiété d'y mettre la moindre vraisemblance d'harmonie. Tout

y est confusion et contradiction. Le docteur Strauss n'a eu qu'à

laisser courir son regard et sa plume pour former quatre volumes,

des incroyables méprises dont ils sont remplis. Et il ne faut pas

en accuser les évangélistes ; c'est là même la preuve de leur sin-

cérité. Ils ont pris le mythe comme ils l'ont trouvé, flottant, in-

décis, contradictoire à lui-même, comme tout ce qui sort du

confluent ténébreux des faits et des idées. Plus d'un siècle avait

passé sur la vie de Jésus-Christ; on en avait promené les lam-

beaux de l'Orient à l'Occident, sous le coup de sentiments et de

pensées qui avaient des origines diverses, et bien que le type eût

quelque unité, à cause de la forme messianique qui était le point
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de départ primitif, néanmoins il était impossible que lélabora-

tion finale de tant d'éléments ne portât pas des cicatrices visibles

du désaccord et de la variété.

Telle est, Messieurs, largumentation de l'école mythique.

Je ne crois pas vous en avoir dissimulé la force
;
je naime pas à

amoindrir les ennemis de la vérité. A quoi cela peut-il servir?

Quand j'aurais abusé, un moment, de votre pénétration et de votre

souvenir des choses , rentrés chez vous , un coup dœil sur le

docteur Strauss vous révélerait mon peu de sincérité , et la cause

que je défends, pour avoir gagné un quart d'heure, perdrait un

siècle dans votre esprit. Non, Messieurs, c'est moins qu'un devoir,

c'est un plaisir d'être sincère quand on a la vérité pour soi ; et

si les arguments de l'école mythique ont manqué de force en

passant par ma bouche, c'est qu'après trois mois consacrés à leur

étude, il ne m'a pas été possible de leur donner plus d'éclat et

plus d'autorité. Ne vous le dissimulez pas, toutefois, l'œuvre est

habile autant qu'elle a pu l'être. Vous le voyez, la réalité histo-

rique de Jésus-Christ n'est plus niée ; on ne vient plus se briser

contre la constitution même de l'histoire, et néanmoins, tout en

demeurant un fait, Jésus-Christ est désarmé de la puissance du

fait. D'un autre côté, il n'est plus nécessaire de combattre l'im-

pression de bonne foi qui résulte de sa vie et de la vie des siens.

On accorde cette bonne foi. Jésus croyait en soi et l'on croyait

en lui. On y croyait devant César, on y croit devant l'incrédulité.

Vos pères donnaient leur sang pour des faits et des idées ; vous

donnez le vôtre pour des faits et des idées. Seulement, vous ne

les entendez pas bien, et il est permis, il est honorable, il est

glorieux de vivre et de mourir pour des choses que l'on n'entend

pas bien.

Je crois, Messieurs, l'exposition suffisante, et je vais aborder

de front cette grande machine de guerre germanique.

Nierai-je l'existence des mythes ? Non , Messieurs ; le mythe

me parait historiquement la chose du monde la plus véritable.

J'admets que l'homme, abandonné à la tradition pendant un long

cours de siècles , finit par ne plus bien discerner l'encadrement
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et le texte primitif des événements. Comme un tableau devant

lequel le spectateur recule toujours , le genre humain recule de-

vant le passé , et si bien qu'il le regarde , il vient un moment
où sa vue sobscurcit. Cependant, limagination travaillant sur

ce spectacle devenu lointain, y ajoute des traits nouveaux ; 1 idée

domine le fait, et il se produit quelque chose qui nest plus ni

une histoire ni une fable , mais que nous appelons un mytiie.

La mythologie est lensemble de toutes les créations de l'esprit hu-

main entre l'ombre et la lumière de l'antiquité. Car, remarquez-

le, quel est le théâtre des mythes? C'est Tantiquité, ou plutôt c'est

la tradition abandonnée toute seule au cours de l'humanité qui

la porte en avançant et la poussant. C'est la tradition pure qui est

le siège du mythe. Mais là où se lève 1 Écriture, là où apparaît le

récit immobilisé, là où l'airain scriptural est posé en face des gé-

nérations , à l'instant la puissance mythique de l'homme s'éva-

nouit. Car alors le fait reste devant lui dans ses proportions

véridiques, il reste en commandant à son imagination , et mille

ans n'y peuvent pas plus qu'un jour. Jamais, depuis Hérodote

et Tacite, vous a-t-on signalé des mythes dans Ihistoire? Cliarle-

magne est-il devenu un mythe au bout de mille ans ? Clovis au

bout de treize cents ? Auguste, César, en senfonçant dans le passé,

ont-ils pris quelque apparence mythique? iSon; le point le plus

éloigné où l'historien moderne cherche à découvrir le mythe

,

c'est
,

par exemple , le commencement de Rome , Romulus et

Rémus. Pourquoi? Parce que bien qu'on s'approchât de l'Ecri-

ture , bien qu'elle préexistât dans d'autres pays , elle n'avait pas

encore reçu la garde de l'histoire romaine. Mais, une fois l'Ecri-

ture vivante , une fois qu'elle s'est emparée de la trame générale

de l'histoire, à l'instant le moule mythique est brisé.

Or, Jésus-Christ n'appartient pas au règne de la tradition,

mais au régne de lEcriture. Il est né en pleine Ecriture, sur un

terrain où il est impossible au mythe de prendre racine et de se

développer. La Providence avait tout prévu et tout préparé de

loin, et si vous vous êtes demandé quelquefois pourquoi Jésus-

Christ est venu si tard, vous en voyez maintenant une raison. Il

II. 37
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est venu si tard pour n'être pas dans lantiquité, pour être au

centre de lÉcriture ; car il nest pas la première Ecriture, il s'en

est bien gardé, il nest pas la première Ecriture, il est lEcriture

après quinze cents ans, et si vous ne voulez compter que depuis

Hérodote, il est encore lEcriture après cinq cents ans. Ainsi il

est moderne, et quand même le monde durerait des siècles sans

nombre, comme au moyen de lEcriture tout est présent, parce

que d'un coup d'œil et avec la rapidité de léclair nous parcou-

rons toute la chaîne de l histoire, Jésus-Christ est à jamais nou-

veau, assis dans la pleine réalité des événements qui composent

la vie connue et certaine du genre humain.

Je pourrais marrèter là, Messieurs, car vous voyez bien que

la machine mythique est par terre, puisque la condition fonda-

mentale du mythe, qui est l'absence de TEcriture, manque en

Jésus-Christ. Le docteur Strauss lui-même convient expressé-

ment que le mythe nest pas possible avec lEcriture; aussi

cherche-t-il à dépouiller Jésus-Christ du caractère scriptural en

reculant la publication des Evangiles aussi tard qu'il peut. Nous

verrons bientôt la faiblesse de cette ressource, si vous me per-

mettez de suivre pas à pas la trace de son argumentation.

L'analogie, dit-il, est contre Jésus-Christ, puisque le mythe est

la base de toutes les religions connues. Je le nie. Le mythe est la

base des religions de l'antiquité, sauf le mosaïsme, parce que

tous ces cultes plongeaient leurs racines dans une tradition dont

l'Écriture n'avait point arrêté les ombres et prévenu les écarts.

Mais, lEcriture venue, les faux cultes eux-mêmes, tels que celui

de Mahomet, ont pris une consistance historique qui les sépare

manifestement des sacerdoces et des dogmes corrompus de l'an-

tiquité. La différence saute aux yeux. C'est pourquoi, nous chré-

tiens, et vous qui combattez le christianisme, il ne nous viendra

pas même à l'esprit de combattre Mahomet en faisant de sa

personne un mythe, et du Coran un recueil mythique. La force

de lEcriture, sous l'empire de laquelle il a vécu, nous interdit

jusqu'à la pensée dune aussi chimérique témérité. Nous sommes

contraints d'avouer qu'il est un personnage réel, qu'il a écrit ou
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dicté le Coran, organisé l'islamisme, et notre seule ressource

contre ses prétentions sur nous est de le traiter d imposteur , de

lui dire énergiquement : Tu en as menti. Mais la chose est plus

diiïicile en ce cas, le succès tout autrement coûteux ; et voilà

pourquoi le rationalisme dispute avec tant d'art au Christ sa

puissante réalité. Quoi qu'il en soit, l'analogie que l'on invoque

pour étendre le nuage du mythe jusque sur lui est une analogie

sans fondement. Une grande ligne de démarcation sépare en deux

hémisphères tous les cultes connus , 1 hémisphère mythique et

1 hémisphère réel : celui-là contient les cultes formés dans les

temps primitifs, sous 1 empire dune tradition mohilej celui-ci

contient les cultes vrais ou faux que 1 Ecriture a enchainés dans

une histoire et un dogme déterminés. Pour rejeter les premiers,

il suffît de leur opposer leur nature mythique; pour rejeter les

seconds, il faut entrer dans la discussion de leur valeur historique,

intellectuelle, morale et sociale.

Il est vrai que 1 on conteste à Jésus-Christ son caractère scrip-

tural, mais comment? parce que, dit-on, il est impossible d'éta-

blir que la publication des Evangiles ait eu lieu avant l'an 1§0 de

l'ère, d'où il suit que le type du Christ a flotté pendant plus d'un

siècle à la merci de la tradition. Messieurs, quand je l'accorde-

rais ! quand j'accorderais que nos Evangiles n'ont point paru avant

Tan laO! Mais avant loO, l'Ecriture existait en dehors de l'école

chrétienne; elle existait chez les Juifs, chez les Grecs, chez les

Romains, sur tout le théâtre où se débattait la question du chris-

tianisme ; l'histoire était fondée par la publicité et l'immutabilité

des monuments. Avant loO, on annonçait Jésus-Christ mort et

ressuscité dans toutes les synagogues qui couvraient, et même au

delà, la surface du monde romain; on Tannoncait publiquement

dans le palais des Césars et au Prétoire de tous les proconsuls.

Avant loO, j ai cité Tacite et Pline le Jeune, qui attestent qu'il

en était ainsi. Ces prédications, ces témoignages, ces discussions,

cette lutte, ce sang, tout cela était public, était écrit; ce n'était

pas une tradition morte, livrée aux cliances du temps et de l'ima-

gination pendant mille ans d indifférence et de paix. On donnait
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au même moment sa parole et sa vie; et trois sociétés ensemble,

souverainement intéressées à ce qui se passait, la société chré-

tienne, la société juive et la société romaine, se rencontraient

sur ce champ de bataille dont vous circonscrivez vous-mêmes à

un peu plus d un siècle la limite traditionnelle. Eh quoi ! ces

Juifs à qui Ion disait : Vous avez tué Jésus-Christ ! ces princes

et ces présidents dont on foulait aux pieds les ordres au nom de

Jésus-Ciirist; quoi ! pas un d'eux ne s'est aperçu quil sagissait

d'un mythe à létat de formation? Non, tout le monde était dans

le sang, et par conséquent dans la réalité; tout le monde était

dans la discussion , et par conséquent dans la force et dans la

gloire de la publicité qui est le fondement de toute 1 histoire. Peu

importe donc la date des Evangiles ; car l'histoire porte les Evan-

giles. S'ils n'ont paru que cent vingt ans après Jésus-Christ, ils

vivaient avant de naître , ils vivaient dans la bouche des apô-

tres , dans le sang des martyrs, dans la haine du monde, dans

la poitrine de millions d'hommes qui confessaient Jésus-Christ

mort et ressuscité. Quelle pitié , Messieurs
,

quelle faiblesse !

Comparer une religion dont les origines sont aussi publiques et

militantes, et dont la tradition n'aurait précédé l'Ecriture que de

cent vingt ans, à ces cultes sans histoire, plongés pendant deux

mille ans dans les eaux mortes d'une tradition qui n était confiée

à personne et pour laquelle personne n'a jamais donné une goutte

de son sang !

J'ai à peine besoin de vous dire, Messieurs, que nous n'ac-

ceptons pas la date qu'on veut bien assigner à la publication des

Evangiles. Les Évangiles sont des écritures publiques, contenant

des faits publics, qui entrent dans la trame publique de l'histoire;

ils portent le nom de trois apôtres et d'un disciple célèbre qui

étaient des hommes publics dans une société publique ; or, il est

impossible qu'une telle attribution, dans de telles circonstances,

soit contraire à la vérité. Les lois mathématiques de la publicité

ne le permettent pas. Les Évangiles sont des apôtres ; ils ont la

valeur de leur témoignage, et la date de leur vie, c'est-à-dire

la date d'une vie contemporaine et la valeur d'un témoignage
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contemporain. Ce détail dauthenticité se soude à rauthenticité

générale des origines chrétiennes et n'en est pas séparable.

Jugez encore une fois du rapport qui existe entre de tels monu-

ments et les mythes obscurs sortis de l'abime sourd et sans lu-

mière de la haute antiquité.

En vain pour rejeter Jésus-Christ plus loin que son temps
,

appelle-t-on au secours l'idée messianique qui avait préparé sa

venue. D'abord, l'idée messianique n'était pas un mythe; elle

appartenait à un peuple scriptural, à un peuple écrivant et écrit,

et elle-même était une part de son écriture. C était une idée fixe

et un fait fixe. Mais quand même primitivement le messianisme

eût été un mythe, il ne peut plus garder ce caractère dans son

application à Jésus-Christ. Car cette application à Jésus-Christ

était moderne ; elle s'opérait à une époque toute scripturale et

publique, et par conséquent, quoi qu'il en eût été dans le passé,

le mythe disparaissait au grand jour de Jésus-Christ et de son

siècle. La question réelle étouffait la question chimérique.

Restent , Messieurs , les signes mythiques que Ion prétend

découvrir dans l'histoire même, de Jésus-Christ. Le premier de

ces signes est le merveilleux. Le merveilleux, dit-on, est le carac-

tère mythique proprement dit
;
partout où il se montre, l'histoire

disparaît; car le miracle étant impossible en soi, tout récit qui le

contient ne saurait évidemment être historique. Ainsi, nous dit le

docteur Strauss, je renverse toute votre dogmatisation par ce seul

mot : L'Evangile est un tissu de miracles ; or, le miracle est im-

possible : donc 1 histoire en est impossible aussi , et par consé-

quent, cette histoire n'existe pas. Ce ne peut être qu'un mythe.

Que le miracle soit impossible ou non, c'est une question de

métaphysique que j'ai déjà traitée et sur laquelle je ne revien-

drai pas. Mais, à tout le moins, c'est une question. Vous, ratio-

nalistes, vous n'admettez pas la possibilité de l'action souveraine

de Dieu en ce monde ; nous, chrétiens, nous l'admettons. Or

,

nous sommes des hommes comme vous, des intelligences comme
vous ; si vous êtes nombreux, nous le sommes plus que vous ; si

vous êtes savants, nous le sommes autant que vous. Et tandis

û7.
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que vous niez le miracle, nous en demandons tous les jours à

Dieu, persuadés quil manifeste ainsi sa puissance et sa bonté à

notre égard, même encore aujourd'hui. Nous allons plus loin:

nous ne concevons pas lidée de Dieu sans l'idée dune souverai-

neté qui puisse se manifester par la toute-puissance de son ac-

tion, en sorte que pour nous la négation de la possibilité du

miracle est la négation même de lidée de Dieu. Dieu , selon

nous , est miraculeux de sa nature , et si l'histoire cesse par le

miracle, nous pensons que Dieu cesse sans le miracle. Un abime

sépare, vous le voyez, ces deux sentiments. Que s'ensuit-il? Il

s'ensuit que la possibilité du miracle est une question , et par

conséquent que décider de la réalité de l'histoire par la présence

ou l'absence du miracle, c'est décider une question par une autre

question, procédé contraire aux règles de la logique et du sens

commun. Quoi ! des monuments sont authentiques, ils s'enchaî-

nent les uns aux autres dans un ordre visible et constant, ils se

lient à toute la suite de la vie humaine publique, ils sont inatta-

quables, certains, consacrés , c'est folie d'y toucher j mais le doigt

de Dieu s'y trouve, ce doigt qui a créé le monde, et cela suffît,

1 histoire a disparu. Vous me dispenserez. Messieurs, même en

supposant que le miracle soit problématique en soi, de nier le

certain à cause de l'incertain. Nous autres chrétiens, nous ad-

mettons l'incertain sur la foi du certain : chacun a sa logique.

On insiste en faisant remarquer que le merveilleux est le seul

caractère qui distingue la fable de l'histoire. Cela n'est pas, Mes-

sieurs ; la ligne de démarcation entre l'histoire et la fable gît ail-

leurs ; elle gît dans la différence des choses sans suite et sans

monuments publics avec des choses suivies et orientées de toutes

parts par la publicité. Je l'ai dit, je ne le répète plus.

Le docteur Strauss est-il plus heureux dans ce qui fait le fond

de son livre , le relevé des innombrables méprises et contra-

dictions de nos évangélistes ? Je ne le crois pas. J'ai lu ce livre

avec attention et labeur, et voici comment je m'y prenais. Après

avoir étudié un paragraphe , toujours fort long , et il y en a cent

quarante-neuf distribués en quatre volumes
,
je fermais le livre
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pour me remettre un peu de la fatigue et d'une sorte de frayeur

involontaire causée par l'abondance de l'érudition. Puis, ouvrant

l'Evangile que je baisais respectueusement, je lisais les textes

qui avaient été l'objet de la discussion
,
pour voir si par les seules

lumières d'une littérature commune et sans le secours d'aucun

commentateur, je ne parviendrais pas à rompre le nœud de la

difliculté. Eh bien ! à part trois ou quatre passages, il ne m'a

jamais fallu plus de dix minutes pour dissiper le charme d'une

vaine science et sourire au dedans de moi de l'impuissance à la-

quelle Dieu a condamné Terreur. Je ne puis pas, Messieurs, vous

faire passer en revue toute cette légion de textes torturés par le

rationalisme; je me bornerai à deux exemples pris au hasard.

Saint Luc, ayant à raconter la naissance de Jésus -Christ à

Bethléem, hors du pays de ses parents, s'exprime en ces termes :

// arriva dans ce.^ jours—là qu il parut un édit de Cc.s'ar

ydugusle pour dénombrer toute la terre,' ce premier denom-
bremenf fut fait par le prc'sident de Syrie Cyrinus. Là des-

sus, le docteur Strauss, après avoir établi d'abord très-scienti-

fiquement que le dénombrement n'était pas possible, ouvre les

antiquités judaïques de Flavien Josèphe, et montre par un

texte formel que Cyrinus n'avait gouverné la Syrie que dix ans

après la naissance de Jésus-Christ. Vous jugez du triomphe. Or,

savez-vous ce qu'il faut pour résoudre la difficulté ? Vous pensez

peut-être qu'il sera nécessaire de modifier un mot, une lettre?

non, ce sera moins que cela. \ous connaissez tous la valeur

d'un accent dans la langue grecque ; changez donc un accent

,

et voici quel sera le sens de l'évangéliste : // arrica dans ces

jours-là qu il parut un édit de César Auguste pour dénom-

brer toute la terre,' c'est ce même premier dénombrement qui

fut fait par le président de Syrie Cyrinus. C est-à-dire que

l'ordre ayant été donné du dénombrement de l'empire romain,

et cet ordre ayant reçu un commencement d'exécution, il ne fut

pourtant accompli que dix années plus tard, sous le président Cy-

rinus. Et si l'historien sacré fait mention de Cyrinus, c'est pré-

cisément pour imprimer un caractère authentique à sa déclara-
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tion j car s'il s'était contenté de dire : // parut un edit de César

Auguste pour de'nomhrer toute la terre, on aurait pu lui

objecter que le dénombrement ne sétait pas accompli au moment

de la naissance du Christ. Il prévient donc l'objection en disant :

C'est ce même premier dénombrement qui fut fait par te pré-

sident de Syrie Cyrinus.

Voici un autre exemple. Il est dit , à propos de la résurrec-

tion de JNotre-Seigneur, que les saintes femmes allèrent au tom-

beau, selon saint Marc , le soleil étant déjà levé , et selon saint

Jean, lorsque les ténèbres régnaient encore. Le docteur Strauss

remarque cette contradiction parmi un très-grand nombre d'au-

tres qu'il prétend découvrir dans le fait de la résurrection, et il

ne manque pas d'en tirer parti. Mais que faut-il donc pour ré-

soudre cette terrible difficulté ? Il suffit de comprendre que lors-

qu'on commence une course de grand matin, il est possible de

partir avec les ténèbres et d arriver avec le jour.

Je vous atteste. Messieurs, qu'à part un très-petit nombre de

passages , rien ne m'a causé un embarras plus sérieux. En sorte

qu'après que le livre me fut souvent tombé des mains par l'ennui,

les mains me tombèrent encore en pensant que c'était là de la

science, la science allemande, cette science au nom de laquelle,

à nous, prédicateurs et écrivains catholiques de France, on porte

de superbes défis , en nous disant : Vous parlez du Christ et de

rÉvangile , vous les citez ! mais à l'heure qu'il est , simples que

vous êtes , l'Allemagne a détruit le Christ et l'Evangile ; elle les

a pesés dans la lumière de la critique , et tout cela n'est plus

qu'une ombre, un rêve, un mythe!

Laissons ce triomphe à l'orgueil , et nous, fils du bon sens,

cherchons pourquoi l'histoire de Jésus-Christ prête au genre d'at-

taques que je viens de vous signaler. Si la Providence l'eut voulu,

Jésus-Christ n'eût eu qu'un seul historien conduisant d un bout

à l'autre le fil de sa vie avec une clarté chonologique qui eût mis

chaque partie dans sa vraie place, et le tout à l'abri de la plus

légère discussion. Mais la Providence ne l'a pas voulu. Elle sou-

haitait que l'Evangile fût l'œuvre de plusieurs hommes différents
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dâge, de génie, de style et de point de vue, et dont aucun ne

rassemblât sous sa plume tous les matériaux de la vie du Christ,

mais de simples fragments dont le choix même fût arbitraire,

La pensée de Dieu en cela était de faire de la biographie de son

fils un miracle de vérité intime que lœil le plus vulgaire pût

discerner, et qu'on ne rencontrât en aucune autre vie de quelque

homme que ce fût. En effet, dès le premier regard, la multipli-

cité des évangélistes est frappante, non-seulement à cause du

frontispice, qui porte des noms différents, mais par le reflet de

leur nature personnelle en chacun des Evangiles. On voit, on

sent que saint Mathieu, saint Marc, saint Luc, saint Jean, sont

des âmes diverses, et quils burinent chacun de leur côté la figure

de leur maître bien-aimé, sans prendre le moindre souci de ce

que fait leur voisin , ni même de ce que demande la suite de

la chronologie. De là un choix arbitraire de fragments, un défaut

de liaisons, des contradictions apparentes, des détails omis dans

celui-ci et rapportés dans celui-là, une multitude de variétés dont

on ne se rend aucune raison. Cela est vrai. Et pourtant c'est bien

dans les quatre évangélistes la même figure du Christ, la même

sublimité, la même tendresse, la même force, la même parole,

le même accent, la même singularité suprême de physionomie.

Ouvrez saint Mathieu, le publicain, ou saint Jean, le jeune homme
vierge et contemplatif; choisissez telle phrase que vous voudrez

dans lun et dans l'autre, aussi différente par l'expression que

par le sujet, et prononcez-la devant dix mille hommes assem-

blés, tous lèveront la tète, ils ont reconnu Jésus-Christ. Et plus

on montrera le désaccord extérieur des évangélistes, {#us cet ac-

cord intime d'où ressort l'unité morale du Christ deviendra une

preuve de leur fidélité. S ils rendent unanimement si bien la figure

inimitable de Jésus-Christ, c'est qu'il est devant eux ; ils le voient

tel qu'il fut et tel qu ils n'ont pu loublier. Ils le voient avec leurs

sens, avec leur cœur, avec l'exactitude d'un amour qui va donner

son sang; ils sont à la fois témoins, peintres et martyrs. Cette pose

de Dieu devant l'homme ne s'est vue qu'une fois, et c'est pour-

quoi il n'y a qu'un Evangile, bien qu'il y ait quatre évangélistes.



-440-

Aussi quelle âme y est insensible ? quelle âme n'oublia un

jour la science aux pieds de Jésus-Christ peint par ses apôtres?

Ecoutez, pour en finir, une parole française qui nous consolera des

fureurs dune science que l'Evangile n'a pas désarmée. Elle est

d'un homme dont je vous ai déjà cité le jugement sur Jésus-Christ,

et elle exprime dans une langue claire et heureuse le sentiment

que laisse au profane comme au chrétien la lecture de l'Evangile.

« Dirons-nous que l'histoire de 1 Evangile est inventée à plaisir?

Mon ami, ce n'est pas ainsi qu'on invente, et les faits de Socrate,

dont personne ne doute, sont moins attestés que ceux de Jésus-

Christ. Au fond, c'est reculer la diflkulté sans la détruire; il

serait bien plus inconcevable que plusieurs hommes daccord

eussent fabriqué ce livre, qu'il ne 1 est qu un seul en ait fourni le

sujet. Jamais des auteurs juifs n'eussent trouvé ce ton ni cette

morale ; et 1 Evangile a des caractères de vérité si grands, si fra].-

pants, si parfaitement inimitables, que l'inventeur en serait plus

étonnant que le héros ! »

Voilà la langue française et le génie français. Et c'est pourquoi

vous ne devez pas être surpris de revenir au Christ après Tavoir

quitté. La lucidité de notre intelligence nationale soutient en

vous la lumière de la grâce , et vous fait traverser comme des

géants ces abimes hérissés de science, mais d'une science qui

brave l'âme. Soyez fidèles à ce double don qui vous porte vers

Dieu
;
jugez de la puissance de Jésus-Christ par les efforts si

contradictoires et si vains de ses adversaires, et permettez-moi de

vous rappeler, en finissant, un trait célèbre qui peint cette puis-

sance, et dint quinze siècles ont confirmé leloquente prophétie.

Quand l'empereur Julien s'attaquait au christianisme par cette

guerre de ruse et de violence qui porte son nom, et qu'absent

de l'empire, il était allé chercher dans les batailles la consécra-

tion d un pouvoir et d une popularité qui devaient, dans sa pensée,

achever la ruine de Jésus-Christ, un de ses familiers, le rhéteur

Libanius, rencontrant un chrétien, lui demanda par dérision et

avec toute l'insulte d'un succès déjà sûr, ce que faisait le Gali-

léen : le chrétien répondit : Il fait un cercueil. Quelque temps
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après, Libanius prononçait l'oraison funèbre de Julien devant son

corps meurtri et sa puissance évanouie. Ce que faisait alors le

Galiléen, Messieurs, il le fait toujours, quels que soient larme

et lorgueil quon oppose à sa croix. Il serait long d'en déduire

tous les fameux exemples ; mais nous en avons quelques-uns qui

nous touchent de près, et par où Jésus-Christ, à l'extrémité des

âges, nous a conflrmé le néant de ses ennemis. Ainsi, quand Vol-

taire se frottait de joie les mains, vers la fin de sa vie, en disant

à ses fidèles : « Dans vingt ans, Dieu verra beau jeu ;
» le Gali-

léen faisait un cercueil : c'était le cercueil de la monarchie fran-

çaise. Ainsi, quand une puissance d'un autre ordre^ mais issue

de la sienne à quelque degré, tenait le Souverain Pontife dans

une captivité qui présageait la chute au moins territoriale du

vicaire de Jésus-Christ, le Galiléen faisait un cercueil : c'était le

cercueil de Sainte-Hélène. Et aujourd'hui, en regardant l'Alle-

magne agitée par les convulsions d'une science qui n'a plus de

rives et dont vous venez de voir un si lamentable travail, nous

pouvons dire avec autant de certitude que d'espérance : Le Gali-

léen fait un cercueil, et c'est le cercueil du rationalisme. Et vous

tous, enfants de ce siècle, mal instruits par les misères des erreurs

passées, et qui cherchez hors de Jésus-Christ la voie, la vérité

et la vie, le Galiléen fait un cercueil contre vous, et c'est le cer-

cueil de toutes vos conceptions les plus chères. Et toujours en

sera-t-il ainsi, le Galiléen ne faisant jamais que deux choses :

vivre de sa personne, puis, soit avec du sang, soit avec de

l'oubli, soit avec de la honte, mettre au tombeau tout ce qui n'est

pas lui.





QUARANTE-QUATRIÈME CONFÉRENCE.

DES EFFORTS DU RATIONALISME POUR EXPLIQUER LA VIE

DE JÉSUS-CHRIST.

Monseigneur,

Messieurs,

C'est donc en vain que le rationalisme a fait effort pour

anéantir et pour dénaturer la vie de Jésus-Christ. Jésus-Christ

est debout ; la puissance de l'histoire le protège contre toutes ces

attaques et le maintient. Aussi a-t-il fallu que le rationahsme

tentât un dernier et suprême effort pour expliquer au moins cette

vie qu'il n'avait pu ni détruire ni déshonorer. Nous, catholiques,

nous expliquons la vie du Christ; nous expliquons le succès qu'il

a obtenu, le plus grand de tous, cette formation dans les esprits

de la certitude rationnelle de la foi, cette formation dans l'âme de

la sainteté par l'humilité, la chasteté et la charité, cette formation

dans le monde de la Société spirituelle, une, universelle et per-

pétuelle; nous l'expliquons par ce seul mot, que Jésus-Christ est

le fds de Dieu. Mais, quand on ne Texplique pas ainsi, quand

on suppose que le Christ n'est qu'un homme, il faut cependant

se rendre compte à soi-même de ce plus grand succès qui ait été

jamais obtenu, et qui est le sien. Or, comme en dehors de la

puissance de Dieu il n'est que la puissance de l'homme, si Jésus-
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Christ n'a pas agi par la puissance de Dieu, il reste qu'il ait agi

par la puissance de Thomme. Mais la puissance de l'homme dans

ses résultats, étant manifestement inférieure à ce que Jésus-Christ

a fait , il s'ensuit qu'il faut chercher dans l'homme une certaine

racine de puissance qui , en des cas rares, peut se montrer tout

à coup, et expliquer ce qu'a été et ce qu'a fait le Christ. Cest-à-

tlire que Jésus-Christ nétant pas le fils de Dieu, il n'est pas non

plus, comme il le disait, le fils de l'homme ; il n'est ni le fils de

Dieu, ni le fils de Ihomme ; il est le fils de l'humanité, le produit

illustre de cette action sourde et progressive qui est la vie de

l'humanité, et qui, à de certains moments fasliques, s'ouvre en

quelque sorte, sépanouit, tire de son sein un être extraordinaire,

et le pose dans une gloire où tout ce qui viendra après le confir-

mera, jusqu'à ce que l'humanité, toujours grosse de l'avenir, se

trouve mal représentée par cet être héroïque et souverain quelle a

produit, et un jour, en le saluant encore d'un dernier respect, le

descende à terre et lui dise : Adieu.

C'est à réfuter ce système que je vais consacrer notre dernière

conférence de cette année. Cela fait, tout ce qui est de la consti-

tution et du caractère, tant de 1 Eglise que du Christ, vous ayant

été manifesté dans notre enseignement , il ne nous restera qu'une

chose : ce sera d'entrer dans la doctrine même de l'Eglise et du

Christ, pour vous l'exposer dans la plénitude de son enchaîne-

ment, après quoi nous n'aurons plus qu'à nous reposer, vous,

Messieurs, de votre attention, et moi du bonheur de vous avoir

enseignés si longtemps.

Trois choses sont à expliquer dans la vie et le succès de Jé-

sus-Christ : sa doctrine
,
qui paraît surpasser toutes les autres

,

la foi que le monde a donnée à celte docft-ine, et en troisième

lieu la réunion de cette doctrine et de cette foi dans un corps hié-

rarchiquement constitué qui est lEglise. Or, dit-on, ce triple

phénomène s'explique aisément par létat général des doctrines .

des esprits et des nations au moment où Jésus-Christ a paru.

D'abord par l'état général des doctrines. On se représente ordi-

nairement celle de Jésus-Christ comme une doctrine neuve, in-
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connue, créatrice, comme quelque chose qui n avait ni racines

,

ni modèle dans le passé ; cest , au dire du rationalisme , une

très-palpable erreur. Jamais le genre humain na été sans doc-

trine, c'est une part nécessaire de sa vie. Que quelque idiot sa-

tisfait dans la débauche de lorgueil et des sens passe à travers le

monde sans se soucier de doctrines, comme un grain de pous-

sière emporté par le vent passe et s'en va, on n'y contredit point.

Mais l'humanité a d'autres vouloirs et d'autres destinées. Il faut

quelle connaisse, quelle cherche, qu'elle se rende compte d'elle-

même et de l'univers, qu'elle ait une foi ; et jamais, dans la réa-

lité, elle n'a vécu sans cet élément spirituel. Comme elle creuse

la terre qui la porte, comme elle fouille le ciel qui la couvre,

ainsi remue-1-elle incessamment le sol fécond des doctrines pour

y puiser un aliment quelle estime divin. Ce travail n'est pas

moins vif en elle que le travail extérieur et le travail scientifique;

et tous ensemble forment le tissu d une action qui ne se décou-

rage jamais. Or, trois lieux principaux en avaient été le théâtre

avant Jésus-Christ, l'Orient, l'Occident et la Judée, qui était

le nœud de l'un et de lautre.

L'Orient conservait la doctrine sous cette forme : que 1 homme
était déchu, et qu'il avait besoin d'une expiation pour retournei-

à un état meilleur, expiation que favorisaient de cycle en cycle

des incarnations mystérieuses de Dieu. L'incarnation orientale,

l'expiation orientale, la métempsycose ou l'épreuve orientale, rien

n'est plus célèbre dans l'histoire des doctrines, et il suffit de vous

poser ces termes devant l'esprit, pour qu'à l'instant même, allant au

fond de llnde, vous y retrouviez encore vivant cet ordre d idée^..

Quant à l'Occident, un travail d'une autre nature s'était accompli

dans son sein. Sous l'empire dune libre discussion, il s'était dé-

pouillé davantage des mythes passés; il cherchait une sagesse qui fût

moins fondée sur la tradition que sur les données de la raison

pure , et Platon avait été le plus mémorable instrument de ces

explorations de Tesprit humain. Il avait compris que Dieu était

en communication avec l'homme non-seulement par des tradi-

tions altérées ou perdues, mais par l'effusion perpétuelle de sou
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verbe en nous, le verbe divin, le Zo^o* éternel, la raison absolue,

ilont notre raison et notre verbe sont limage transparente, en

sorte qu'en regardant ses propres idées , Ibomme voit comme

dans un miroir les idées mêmes qui sont en Dieu et y forment

le verbe premier. Et cette théorie de la manifestation de Dieu

par son verbe, dont le verbe de Ihomme nest que le diminutif

et le reflet, était devenu le point le plus élevé des doctrines de la

Grèce et de 1 Occident. De son côté, le peuple juif avait main-

tenu avec une fidélité j)articulière le dogme de l'unité de Dieu

,

celui de la création, et de plus une certaine espérance de l'unité

Ibndamentale de Ihomme devant un jour se restituer telle quelle

était dans la famille originelle.

Voilà évidemment l'état général des doctrines au temps du

Christ ; et ces doctrines, isolées longtemps chacune en leur lieu,

avaient fini par se rencontrer à la suite des conquêtes d'Alexandre

et des envahissements de Rome jusqu'en Asie. L'Orient, l'Oc-

cident, la Judée, et avec eux les brahmanes, les prophètes, les

sibylles, les sages, tous les documents et tous les efforts du passé

s'étaient comme donné rendez-vous au pied du trône d'Auguste,

le jour où il ferma sur le monde les portes prophétiques du

temple de la guerre. Au même moment naissait Jésus-Christ.

Doué d'un génie qui correspondait aux admirables circonstances

de son siècle , il vit, d'un coup d'œil sûr, le confluent des doc-

trines ; il démêla dans leur rencontre plus qu'une jonction for-

tuite, il y découvrit les germes d'une profonde unité, et se persuada

qu'en leur donnant à toutes satisfaction, en greffant l'Orient sur

l'Occident, lOecident et 1 Orient sur le tronc hébraïque, il arri-

verait à une doctrine qui, à tout le moins, s'assujettirait dans les

diverses parties du monde un très-grand nombre d'esprits. Il posa

pour fondement le dogme oriental de la chute, et déclara que

lui, incarnation dernière, supérieure à toutes celles qui avaient

précédé, il venait pour expier définitivement la faute du genre

humain, et restituer aux hommes, avec leur pureté native, tous

leurs droits de naissance. Puis , comme 1 incarnation orientale

était déshonorée par trop d'éléments fabuleux , il appuya 1 idée
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de la sienne sur ce verbe de Platon, qui avait dégagé la commu-

nication de Dieu avec l'homme du mythe traditionnel, pour lu

réduire à une communication permanente didées au fond même

de l'entendement. Il déclara qu'il était le verbe de Dieu, la rai-

son de Dieu, celui qui, de sa nature, illuminait tout homme

venant en ce monde, et qui, par la présence effective de sa per-

sonnalité, par la lumière extérieure de sa parole, apportait à 1 es-

prit une vision plus complète de la vérité. Le verbe divin était

désormais en face du verbe humain ; limage n'avait qu'à regar-

der le modèle, la conséquence n'avait qu'à consulter le principe,

et de cette confrontation du dedans au dehors, de la lumière à la

lumière, naîtrait 1 illumination suprême du genre humain. Platon

s'alliait ainsi aux brahmanes de 1 Inde ; l'Occident à lOrient, et

enfin, pour donner satisfaction aux idées hébraïques, outre que

Jésus-Christ se posait comme le Messie, il acceptait encore les

{iogmes de l'unité de Dieu et de la création, inscrits à la première

page de la Bible, et qui étaient comme le patrimoine spécial du

peuple hébreu.

Tel fut, Messieurs, selon le rationalisme, le thème de Jésus-

Christ, le mode de formation de sa doctrine et la cause efficiente

de son succès doctrinal. Il n'a pas été créateur, mais éclectique;

son succès n'a pas été un succès de création, mais un succès de

fusion. Avant de chercher ce qui en est par la comparaison des

doctrines chrétiennes avec les doctrines de l'antiquité, sachons

d'abord comment Jésus-Christ s'est posé. S"est-il posé comme

Créateur? A-t-il dit : Je suis l'inventeur de la vérité? Non, Mes-

sieurs, il a dit : Je suis la vcriié (i). Il a dit : Je ne suis pas

l'cnu détruire la loi, mais Vaccomplir (2). Cg qui signifie : Je

suis la vérité de tous les temps et de tous les lieux
;
je suis cette

vérité qui était dans le sein du Père, qui est apparue au premier

homme dans l'innocence du paradis terrestre, que les patriarches

ses successeurs ont connue, que Noé, en descendant de l'arche,

reçut et promulgua de nouveau, qu'Abraham, aux champs de lu

(1) Saint Jean, ch. 14, vers. G.

(2) Sainl Malhieii. cil. 5, vers. 17.

.-8.
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Clialdée et de la Syrie, vit et entendit, que Moïse, aux pieds du

Sinaï, recueillit, gravée de la main de Dieu; je suis cette vérité

qui est la première et la dernière, et dont jamais lliomme n'a

pu totalement se passer. Voilà, Messieurs, ce que Jésus-Christ a

dit de lui, et ce que l'Eglise dit encore de lui, tous les jours. 11

na point cherché, et nous ne lui cherchons pas un succès de

création -, nous n'avons jamais prétendu que le christianisme ait

commencé avec lapparilion du Christ sous Auguste. Ceùt été

perdre le christianisme que de lui donner un caractère de nou-

veauté. Dès le premier jour du monde, dès la première parole de

Dieu, dès la première lueur divine qui fût en notre àme, c'était

le Christ qui agissait
,

parlait et se révélait , et cette révélation

sest propagée par toute la terre, avec la dispersion des branches

primordiales du genre humain.

Toutefois, à côté de ce phénomène de la propagation primi-

tive et universelle du christianisme, comprenons qu il s'en passait

un autre bien différent
,
je veux dire l'altération et la corruption

progressives du christianisme par l'oubli, le raisonnement et l'in-

fidélité. De la sorte, Jésus-Christ
,
quoique n'étant pas nouveau,

apportait au monde quelque chose que le monde ne connaissait

plus que par des espérances mal définies et des souvenirs défi-

gurés. Et, pour commencer par l'Orient, il est vrai, 1 Orient avait

conservé 1 idée de la chute, de rex[)iation, de l'intervention divine

pour réparer 1 homme, nul ne le contestera ; mais 1 Orient avait

étouffé cette idée entre deux absurdités , le panthéisme et la mé-

tempsycose, l'un et l'autre affirmant que la purification de l'homme

avait pour but et pour effet le retour de Ihomme à la substance

même de la Divinité, d'où il était sorti, et qu'après des cycles

d'épreuves plus ou moins prolongés , l'état final de 1 humanité

serait le repos éternel et absolu d'une pleine déification. Or, Jé-

sus-Christ a-t-il admis cette doctrine? a-t-il transigé avec l'Orient

sur la métempsycose et le panthéisme? Non, Messieurs; il a en-

seigné tout le contraire ;, il nous a dit : Vous n'êtes qu'un néant

qui avez répondu à la parole créatrice de Dieu , et votre desti-

née, bien quelle soit grande, n'est pas d'arriver à Dieu par la
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confusion de substance avec lui , mais par la simple vision. Vous

le verrez un jour, si vous avez cru en lui ; vous le posséderez pré-

sent , si vous lavez aimé absent : mais votre nature et votre per-

sonnalité subsisteront devant lui. Le panthéisme vous porte à la

fois trop haut et trop basj trop haut en vous promettant detre

un par substance avec Dieu ; trop bas en vous ravissant votre

nature propre et votre principe de distinction. Ce nest point là

qu'est votre place et la vérité. Dieu et Ihomme sont deux à ja-

mais , deux par leur essence , deux par leur personnalité , deux

par leur amour ; car Dieu a fait Ihomme par amour, et si Ihommc
correspond à cet amour qui la cherché le premier, ce même
amour le récompensera éternellement. Si, au contraire , Ihomme
est infidèle et ingrat, l'amour le repoussera éternellement.

Je vous adjure, Messieurs, était-ce là le dogme oriental , ou

bien n'en était-ce pas le renversement?

Et quant à lOccident, on parle de Platon. Mais Platon , d'a-

bord, était-il tout l'Occident? Résumait-il en lui l'Occident? Est-ce

qu'Aristote, Epicure, Zenon, Pyrrhon, n'existaient pas au même
litre , et leurs doctrines ne partageaient-elles pas, avec celles de

l'Académie , l'empire des esprits? Vous voulez que Platon ait été

la plus haute expression de la sagesse occidentale, ne le contes-

tons pas, et en voyant ce qu'il pensait, voyons ce que lui doit

Jésus-Christ. Dans l'ordre métaphysique , Platon croyait à l'éter-

nité de la matière et du chaos, mettant le monde en face de Dieu

comme une substance inférieure, mais parallèle et incréée j dans

Tordre moral , il niait l'existence du libre arbitre , et afiirmait

en propres termes que nul n'est volontairement mauvais, parce

que tout mal a pour principe une erreur indélibérée de l'esprit.

Dualisme et fatalisme , voilà ce Platon tant admiré
,
que j'ai loué

moi-même, que je louerai encore, homme admirable en effet, qui,

étant plongé comme tous les autres dans la lumière presque éteinte

de l'antiquité , a entrevu çà .et là l'ombre du vrai , lui a jeté de

loin des cris pénétrants, comme si! l'eut reconnue, et, sans pou-

voir l'amener à lui, a recouvert ses désirs et ses regrets de ce royal

vêtement qui fait le charme de ses pensées , la beauté de son dis-
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cours et la majesté de son renom. Nul sage ne légala jamais dans

l'invocation de la vérité j nul nen pressentit mieux lavenir; nul

n'habilla le demi-jour de l'erreur dune pourpre plus élincelante et

plus propre à consoler l'àme de nctrcindre qu'un rêve. Mais en

faire un ancêtre de Jésus-Christ , et le nœud par où l'Evangile

se rattachait l'Occident, c'est trop espérer de sa gloire. Jésus-

Christ niait le dualisme et le fatalisme platoniciens comme il niait

le panthéisme et la métempsycose de llnde , et s'il s'est appelé

le Verbe , fds de Dieu , celte expression relevait d un mystère

que Platon ne connaissait pas, celui d'une triple personnalité

dans la substance une et indivisible de Dieu.

Les Juifs, à leur tour, quoique possesseurs du christianisme

primitif et de laltenle du Messie, avaient corrompu ce dépôt dans

leur pensée, en faisant de la vérité chrétienne, qui est le patri-

moine de tous, leur héritage particulier , en substituant l'idée de

la loi à l'idée de la foi, Moïse au Christ, le personnel à l'uni-

versel. C'est ce que saint Paul leur reproche dans lEpitre aux

Romains, où il se donne tant de peine pour leur expliquer l'infé-

riorité de la loi à la foi , comment le Christ était le principe du

salut dès le temps d'Abraham, et comment les œuvres de la loi,

entendues et accomplies en dehors de Jésus-Christ, étaient une

cause de mort. Les Juifs se montraient rebelles à cet énergique

langage ; déjà tout couverts du sang libérateur, et même en com-

munion avec lui, ils persistaient à vénérer lidole qui élevait leur

amour-propre national au rang d'un devoir et d'une vertu , et

leur persuadait que le judaïsme allait subjuguer l'univers. Dans

le sens chrétien , cela était vrai ; dans leur sens à eux , cela était

faux. Jésus-Christ avait donc à combattre la Judée aussi bien que

l'Orient et l'Occident. Et si vous voulez mieux voir encore que

la doctrine chrétienne ne fut pas un succès de fusion , mais un

succès de contradiction, contradiction à l'Orient, contradiction

à l'Occident , contradiction au peuple hébreu , vous n'avez qu à

considérer le panthéisme tel que la conservé l'Orient , le ju-

daïsme tel que l'entendent encore les restes d Israël , et le pla-

tonisme tel qu'on l'a ressuscite sous nos yeux.
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Le pantliéisme vit dans 1 Inde ; llnde est aujourdhui, comme

autrefois, sa terre de prédilection ; il y vit sous les mêmes formes

et dans les mêmes doctrines qu'au temps de Jésus-Christ. Or,

aucune contrée et aucun système n'ont opposé plus de résistance

à lapostolat chrétien. Voici trois siècles que la grande péninsule

Indique nous est ouverte; plusieurs nations européennes y ont

ensemble et successivement régné ; l'Angleterre en est aujour-

d'hui la maîtresse ; nous la tenons par nos missionnaires comme

par nos armes sous les serres de notre domination; et nulle part,

pas même dans cette Chine qui nous est fermée, laction de Jésus-

Christ n'a été moins récompensée par le succès. Le brahmanisme

a résisté à l'exemple comme à la discussion -, il a été de granit

pour la vérité , à la manière dune chose qui est incompatible

avec une autre, et qui la repousse d'autant plus quelle s'approche

davantage. On en a donné plusieurs raisons, telles que le régime

des castes et l'aversion qui en résulte pour nos principes d éga-

lité. Peut-être aussi le brahmanisme, à cause des traditions

mêmes qu'il a conservées sur la chute et la réparation, a-t-il été

moins sensible au mystère de la rédemption par le sang de Jésus-

Christ, comme on voit des âmes en qui la possession dune cer-

taine mesure de vérité sert d un obstacle invincible à l'acquisition

du reste. L'honnête homme en est là souvent, Messieurs, quand

il a le malheur de n'être pas chrétien; sa probité le rassure contre

Dieu, tandis que le misérable, en se regardant, n'a rien qui lui

fasse illusion. C'est pourquoi Jésus-Christ disait : Ces femmes

que vous appelez perdues vous précéderont dans le royaume

du ciel (i). Elles sont, en effet, proche du bien à force d'en être

loin ; elles touchent par l'humiliation aux pieds de Jésus-Christ,

et quand on est aux pieds de Jésus-Christ, on est bien près de

son cœur. Ainsi peut-être en est-il des nations qui ont perdu

toute la vérité ; elles sentent le besoin de la reconquérir, tandis

que celles qui en gardent encore des débris s'cnorgueillissant du

peu quelles ont, méprisent le désir et la recherche de ce qu'elles

(i) Saint Malliieu. cli. 21. vers. ôl.
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n'ont pas. Quoi quil en soit, le panthéisme indien n'a pas

changé j il est tel aujourd hui qu'au siècle d'Auguste ; et que son

insensibilité envers Jésus-Christ provienne d'une cause ou d'une

autre, elle n'en prouve pas moins combien est chimérique la fu-

sion de doctrines par laquelle on veut expliquer la formation du

dogme chrétien.

Le spectacle de Thébraïsme vivant nous conduit à la même
conclusion. Et pour ce qui est du platonisme, Dieu a permis qu'il

ressuscitât de nos jours, afin qu'en le voyant à l'œuvre, nous pus-

sions juger de sa sympathie doctrinale pour Jésus-Christ. Vous

comprenez tous à quelle école je fais allusion ; vous savez com-

ment cette école a remis en honneur le dualisme platonicien en

écartant de sa philosophie le dogme fondamental de la création

du monde par Dieu, et vous savez aussi ce que tout le reste du

christianisme est entre ses mains. Nous n'avons pas dans la lit-

térature contemporaine d'ennemis plus avoués que les amis de

Platon. Soit donc que nous regardions le panthéisme, Ihébraïsme

et le platonisme, tous les trois subsistant devant nous comme au

temps de Jésus-Christ, il nous est aisé de juger que le christia-

nisme n'a pas été le résultat d une fusion entre toutes les doctrines

de l'ancien monde, mais une œuvre de renouvellement et de

contradiction. L'Évangile a tout renouvelé, parce que tout avait

été oublié
; il a tout contredit, parce que tout avait été nié ou

défiguré ; il a eu pour adversaires toutes les doctrines, parce

qu'il les a toutes méconnues et repoussées. Et tel il était autre-

fois, tel il est encore aujourd'hui sous ce rapport. L'intolérance

dogmatique qu'on lui reproche définit sa nature et constate son

originalité.

Mais le succès de Jésus-Christ n'a pas été seulement dans la

formation puissante et autochthone de sa doctrine, il a été aussi

un succès de foi. Une doctrine n'est rien encore tant qu'elle

n'a pas pris possession des esprits par une foi qui lui donne vie

et action. Comment l'ancien monde a-t-il cru à Jésus-Christ?

Comment des hommes de l'Orient et de l'Occident, les sages

comme les simples, et enfin les nations, ont-ils abdiqué les en-
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seignements qu'ils avaient reçus du passé pour se faire les disciples

dun juif crucifié à Jérusalem? Le rationalisme l'explique ainsi.

Selon lui, à Tépoque d'Auguste, l'esprit humain était las. Dune
part, il n'acceptait plus l'idolâtrie, qui était la forme populaire

des doctrines antiques; et dune autre part, la philosophie n'ayant

rien fondé, il s'en était suivi une double lassitude de l'intel-

ligence, lassitude de la religion publique, lassitude des efforts

impuissants de la philosophie. On errait dans le vide et au ha-

sard, en appelant une foi nouvelle. Jésus-Christ vint. Il inaugura

devant ce monde épuisé et tout prêt une affirmation qui ne bles-

sait qu'à demi le sens général : on lécouta. on avait besoin de

croire, et l'on crut.

Pour moi , Messieurs
,
je ne crois guère à cette genèse de la

foi chrétienne. Quand une époque a perdu la foi, il n'est pas si

aisé de la lui rendre, et nous en avons quelque preuve aujour-

d'hui. Le rationalisme , en des temps pareils , envahit tous les

cœurs, et le rationalisme n'est jamais convaincu de son impuis-

sance ni las de sa personne. Si quatre ou cinq siècles d'efforts

inutiles, avant Jésus-Christ , l'eussent découragé, aujourd'hui

qu'il compte dix-huit cents ans de plus de vaines tentatives, il

devrait être à la veille d'abdiquer. Or, y songe-t-il ? Ne le

voyons-nous pas plus affirmatif
,
plus fier

,
plus sûr de lui que

jamais? Ainsi en sera-t-il encore dans mille ans. Au bout de

mille ans notre postérité verra des maîtres monter dans les chaires

de ce temps-là et lui dire avec un imperturbable aplomb : Mes-

sieurs, nous allons créer la philosophie, ou du moins, si nous

n'avons pas cet honneur, nous touchons au siècle fortuné qui en

posera les dernières assises. Tel est le rationalisme. Aucune
expérience ne l'a dégoûté et ne le dégoûtera jamais de lui; il

renaît de ses cendres, ou plutôt il ne vit ni ne meurt, enfant

crédule qui aspire à la maturité sans sortir une fois de son ber-

ceau. Ne nous en étonnons pas : il part d'un principe qui exclut la

vie, parce qu'il exclut la foi, et pourtant la foi le tuerait. Il n'a

que le choix de la mort , et il préfère naturellement celle qui lui

laisse l'apparence d'être quelque chose, ne fût-ce qu'un doute et
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une négation. Le rationalisme est incorrigible, parce que se cor-

riger; pour lui, cest netre plus.

En admettant donc que l'état général des esprits, au siècle

d'Auguste, fût le vide et la lassitude, on n'aurait point expliqué

par cette remarque la propagation de la foi chrétienne qui s'ac-

complit alors avec tant de puissance et de rapidité. Mais je n'ad-

mets pas que tel fût, sous Auguste, l'état général des esprits. Sans

doute l'idolâtrie était tombée dans le mépris d'un grand nombre

d'hommes éclairés; mais le peuple ne la méprisait pas. L'esprit

populaire était sympathique à 1 idolâtrie, qui renfermait plus que

jamais tous les souvenirs qu'adorait la multitude et tous les

spectacles dont elle avait besoin. L'esprit politique favorisait cette

tendance; il soutenait l'idolâtrie comme une nécessité de l'Etat.

Et certes , on vit bien où en était l'esprit populaire et l'esprit

politique à cet égard, lorsquenfln Jésus-Christ vint demander à

Rome ce droit de cité qu'elle n'avait refusé à aucun des dieux

quelle avait vaincus. Ne sait-on pas quelle fut la réponse? Ne

sait-on pas qui répondait aux martyrs du Christ, dans les am-

phithéâtres, par l'insulte et les cris de mort? Tandis que les

empereurs et les proconsuls rendaient des arrêts contre eux au

nom de l'esprit politique, le peuple rendait aussi les siens dans

la forme et la puissance qui lui sont propres. L'empire versait le

sang, le peuple le réclamait, et après lavoir obtenu, il le jetait

à la figure du Christ. Et par derrière l'empire et le peuple , le

rationalisme formant l'arrière-garde de 1 idolâtrie, retrempait ar-

demment sa plume aux sources de l'erreur. L'on voyait ces pla-

toniciens si vantés pour leur spiritualisme déchirer l'Evangile

phrase à phrase, le torturer, le maudire ; on les voyait se reprendre

d'amour pour Jupiter et tous les vieux dieux, leur faire des gé-

néalogies , leur consacrer toute une philosophie nouvelle, leur

porter des offrandes ; et rien ne leur coûtait, ni science, ni sar-

casmes, ni pratiques, rien de ce qui pouvait être contre le chris-

tianisme un outrage ou un argument. Est-ce là ce qu'on appelle

la lassitude des esprits? Est-ce là cette conjuration tacite des

temps en faveur du Christ? Ah! lorsqu'il eut enfin conquis la
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foi du monde et que les successeurs de ses apôtres parurent à

Nicée, on put voir sur leurs visages mutilés s'ils venaient de la

paix ou de la guerre, sils étaient les enfants de la faveur ou de la

persécution , si l'esprit populaire , l'esprit politique , l'esprit ra-

tionaliste , avaient été leurs serviteurs, et ce que valent ces sys-

tèmes conçus après coup, où Ion explique la vie du patient parla

bonne volonté du bourreau qui n'a fait que le tuer. Julien, du

moins, a dit le vrai mot : « Galiléen, tu as vaincu ! »

Nous retrouvons ici, comme pour la formation du dogme chré-

tien, non pas le principe de la fusion, mais le principe de la con-

tradiction. Jésus-Christ a contredit tous les esprits, comme il avait

contredit toutes les doctrines; il a vaincu tous les esprits aussi

bien que toutes les doctrines : voilà la vérité.

Cependant ce n'était pas encore tout pour lui de fonder une

doctrine et d'obtenir la foi ; ce n'était pas tout de fonder une doc-

trine en contredisant toutes les doctrines, de fonder un esprit de

foi en contredisant tous les esprits. Il lui fallait de plus fonder

1 Eglise, c'est-à-dire une société d'hommes vivant de cette doc-

trine et de cette foi. Ici, le rationalisme invoque, pour expliquer

le succès, l'état général des nations. Il expose qu'au temps d Au-

guste un double besoin travaillait les peuples, savoir : un besoin

d'affranchissement et un besoin d'unité. Les peuples avaient subi

l'un après l'autre le joug des Romains ; et, dépouillés de leur in-

dépendance, victimes de la rapacité croissante des proconsuls, ils

épiaient d'un œil attentif le progrés de la corruption romaine, atten-

dant comme tous les esclaves cette heure de faiblesse qui suit iné-

vitablement une prospérité sans limites et sans contrepoids. Elle

venait à grands pas. Jésus-Christ venait de son côté, à la même
heure, à l'heure précise. Et qu'apportait-il? L'élévation aux pe-

tits, dans l'idée d'une commune origine et d une sainte fraternité;

la force aux faibles, aux femmes, aux enfants, dans l'idée d'un

droit domestique nouveau ; le secours aux peuples opprimés,

dans l'idée d'une république universelle fondée par Dieu même
et gouvernée par lui. Quoi de plus magique, de plus sûr de son

effet? Quand donc parut Jésus-Christ, et que du fond de la Judée
II. 30
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lair kii-mème eut porté jusquaux extrémités du monde sa pa-

role libératrice, avec quel saint espoir le genre humain ne dut-il

pas tressaillir, se lever et regarder? Quoi d'étonnant, si des

femmes, des enfants, des ouvriers, des esclaves, des pauvres, des

méprisés de tout genre et de toute patrie lui firent cortège, je-

tant leurs habits sous ses pieds, agitant des rameaux sur son pas-

sage, non pas une fois, quand il entrait à Jérusalem, la veille de

sa mort , mais après sa mort même , ne voulant pas quil fût

mort, et criant à ses disciples comme à lui : Hosanna au fils

de David, béni soit celui qui vient au nom du Seigneur (l) !

Cet hosanna était le cri de la délivrance, la réponse à l'homme

qui avait entendu le gémissement de l'homme, et d'où qu'il vînt,

quelque nom qu'il prit, quels que fussent sa race et son dessein,

homme ou Dieu , il ne pouvait pas ne pas être accepté tel qu'il

se donnait. Qu'importe au prisonnier qu'on délivre d'où on lui

vient? Au malheureux , à l'opprimé
,
qu'importe d'où vienne le

libérateur?

Qui sauve son pays est inspiré des cieux!

J'en conviens. Messieurs, ces idées sont belles, cela nous touche

de penser que quand les peuples sont esclaves et corrompus, ils

aspirent à laffranchissement. Mais, hélas! l'histoire prononce

autrement que le cœur de l'homme. On sait par elle que les

nations tombées dans la servitude ne désirent pas la liberté. De

même que l'apostat de la vérité la maudit , de même l'apostat

de la liberté, le peuple qui la perdue par sa faute, et on la perd

toujours par sa faute, en prenant un cœur d'esclave ; ce peuple-

là n'aspire point à la recouvrer. Il souffre, il est avili; mais pour

sentir son malheur et reconquérir le bien qu'il a perdu , il lui

faudrait un cœur d homme libre : il ne la point. Il aime les bé-

néfices de la servitude et redoute les charges de la liberté, sur-

tout de celle qu'on n'a plus et qui s'achète si cher. Il lui faudrait

mépriser jusqu à sa vie, >étre prêt à la jeter au vent, pourvu que de

(0 Saint Mathieu, cli. 21, vers. 9.
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sa mort quelque enseignement sortit, et que son dernier souffle

aidât de loin à la délivrance et à l'honneur. Le peuple esclave ne

connaît pas cet héroïsme, et peut-être il le méprise. Vous en avez

des preuves, Messieurs, ailleurs même que dans Ihistoire, et sans

jeter les yeux aujourd'hui sur le continent européen, je vous

porte de ce pas sur les rivages de lAfrique : regardez-y le nè-

gre. A'^ous lui envoyez des escadres pour protéger sa liberté

contre la conjuration des marchands ; vous faites bien , sans

doute, cest un devoir peut-être, un honneur certainement. Mais

avez-vous la simplicité de croire que vous empêcherez la traite?

Partout où 1 homme veut se vendre, il trouve des acheteurs
;
par-

tout où des cœurs desclaves se rencontrent, ils forment des maî-

tres, quand même il ne sen trouverait pas de tout faits. Tant

que le nègre vendra la chair de son compatriote, toutes les es-

cadres du monde civilisé ne le relèveront pas des conséquences

de cette atroce bassesse de cœur , et il en est de même plus ou

moins de tous les peuples assouplis à la servitude et à la corrup-

tion. Ils ne cherchent pas la délivrance, mais le prix de leur

âme et de leur corps, et ils s"estiment assez payés de l'abjection de

l'esclavage par labjection du vice. C était l'état du monde ro-

main. Jésus-Christ, il est vrai, lui apportait la liberté, mais

avecla vertu et par la vertu. Le marché était trop lourd pour

lui; il ne l'accepta point. Même après 1 Eglise fondée, l'empire

continua dans la décadence ; il alla de Dioclétien aux eunuques

de Constantinople ; et quand l'Occident, renouvelé par les Bar-

bares, voulut lui venir en aide jusqu'au fond de l'Orient, quand

il arma pour lui tous ses chevaliers, le malheureux ne tendit à la

main latine qu'une main incapable de sincérité. Il repoussa, par

la trahison, le sang qu'on lui donnait, ayant peur de voir trop près

de lui des hommes qui savaient porter le fer et s'abdiquer.

Jésus-Christ put bien fonder une Eglise, mais non pas régé-

nérer l'empire. Il forma des âmes libres en formant des âmes

saintes qu'il attirait à lui du milieu de la corruption générale;

mais les peuples ne répondirent point à son appel , en tant que

peuples, afin qu'il fût manifeste que son œuvre n'était pas le ré-
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amené le genre humain. Il eut contre lui la passion de la servi-

tude, au lieu d'avoir pour lui le besoin de l'affranchissement. Et

telle est encore la situation de son Eglise ici-bas. Quoique favo-

rable à tous les droits légitimes qui composent ensemble l'hon-

neur et la liberté des nations, elle suscite incessamment contre

elle, sous le nom même de la liberté, les instincts de la servitude.

On lui demande la licence et on lui propose l'oppression : c'est

le cri de la nature dans tous les temps. En les refusant toutes

deux, aujourd hui comme autrefois , elle répond sans doute aux

vrais besoins de l'homme, mais elle y répond à la manière de

Dieu, par une force qui s'impose et par un bienfait dont nul ne

peut réclamer la gloire que le bienfaiteur.

Il en est de même de 1 unité. Je ne nie pas que l'empire ro-

main n'eût répandu dans les esprits, par suite d'une administra-

tion commune à une foule de peuples divers, l'idée d'une vaste

organisation sociale. Mais cette idée, au degré où elle existait

,

ne sortait pas du cercle fort étroit d'une domination purement

politique. On n'entrevoyait pas, même au fond de cette unité, la

pensée que le genre humain fût un seul être ou un seul corps.

On entendait
,
par l'unité

,
qu'une seule nation fût maîtresse des

autres, qu'un César fût le César de tout le monde ; mais l'unité

spirituelle des âmes par la foi, l'espérance et la charité, sous un

seul chef visible, représentant et vicaire de Dieu, on n'en avait

pas même le pressentiment le plus confus. Dès que lEglise uni-

verselle eut fait un pas dans le monde et eut ainsi révélé ce secret

de sa destinée, il ne donna lieu qu'à une peur immense dont elle

subit encore maintenant le durable contre-coup. La passion de

la nationalité est aussi forte aujourd'hui contre 1 Eglise qu'il y a

dix-huit siècles , et ceux-là mêmes qui aspirent à l'unité sociale

du genre humain ne peuvent supporter l'idée de la république

chrétienne, si ce n'est comme un exemple ou une image dont

ils se servent pour représenter leur propre conception. Quel

philosophe ou quel homme d'Etat songe à l'unité dans le sens

chrétien, si ce n'est pour la craindre et la haïr? Vous le voyez.
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Messieurs, nous nous retrouvons toujours, par lexamen des faits

non-seulement anciens , mais présents , à la même conclusion
,

savoir : que le principe du succès de Jésus-Christ, quil sagisse

de la formation de sa doctrine, de la propagation de sa foi ou de

l'établissement de son Église, n'a pas été un principe de fusion .

mais un principe de contradiction. Comme il avait contredit toutes

les doctrines par la sienne, tous les esprits par le sien, il a con-

tredit par son Église toutes les nations, cest-à-dire qu'il a bravé

et qu'il brave encore, dans la perpétuité de son œuvre , toutes

les forces conjurées du genre humain.

Allons plus loin. Messieurs, et recherchons la cause suprême de

cette contradiction. Recherchons pourquoi Jésus-Christ contredit

tout et est contredit par tout et par tous, même trop souvent par

ceux qui ont sa foi, qui appartiennent à son Eglise, qui mangent

sa chair et qui boivent son sang. La cause nen est pas dans la

région de l'esprit ; le rationalisme se trompe en cherchant là l'ex-

plication du mystère chrétien. Jésus-Christ va plus loin que lin-

telligence ; il va jusqu'à l'àme qui est le centre de tout, pour lui

demander le sacrifice de ses plus chers penchants, pour la con-

vertir du mal au bien, de l'orgueil à l'humilité, de la convoitise

sensuelle à la chasteté, de la jouissance à la mortification, de

l'égoisme à la charité, de la corruption à la sainteté. Et l'homme

oppose à cette entreprise une résistance désespérée ; il arme con-

tre Jésus-Christ sa raison, son cœur, le monde, le genre humain,

la terre et le ciel, et même vaincu par le sentiment de sa misère

et par la douceur éprouvée du joug de lEvangile, il ne laisse pas

de sentir au-dedans de lui, jusqu'au dernier moment, une possi-

bilité et une arrière-soif de révolte. Là est tout le secret. Et si

vous voulez comprendre la difficulté du triomphe de Jésus-Christ,

je ne vous proposerai pas de convertir le monde, non, mais un

seul homme. A vous, princes et nations, à vous qui commandez

par l'esprit ou la richesse ou le pouvoir, je vous demande de faire

un homme humble et chaste, un pénitent, une âme qui juge son

orgueil et ses sens, qui se méprise, se haïsse, se combatte, et,

soit comme preuve, soit comme moyen de sa conversion, avoue
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à vos pieds les erreurs de sa vie. Je ne vous demande que cela. Le

pouvez-vous? 1 avez-vous jamais fait? Ah! quun roi vous appelle

dans son cabinet, tout flamboyant de la majesté du trône, et vous

presse d'avouer vos fautes à ses pieds ; vous lui direz : Mais,

Sire
,

j'aimerais mieux me confesser au cordonnier qui me
chausse. Que le philosophe le plus célèbre de son siècle emploie

toute son éloquence pour vous persuader de vous mettre à ses

genoux et de devenir son pénitent, vous ne prendrez pas même

la peine de tourner les talons pour lui rire au nez. Pardonnez-

moi ces expressions, Messieurs, elles seraient violentes en une

autre occasion ; ici elles ne sont que justes et graves. Et pourtant

ce que les rois, les philosophes et les nations ne pourraient obte-

nir, tous les jours un pauvre prêtre, un homme inconnu, le plus

obscur des hommes l'accomplit au nom de Jésus-Christ. Il voit

des âmes touchées de leur misère, venir le chercher, lui qui ne

les connaît pas , et lui avouer ingénument les hontes de leurs

passions. C'est la porte par où l'on entre en Jésus-Christ, par où

l'on y reste, par où l'Eglise entre elle-même ; car l'Eglise n'est

que le monde pénitent, et ce seul mot vous dit tout le miracle de

sa fondation et de sa perpétuité, aussi bien qu'il vous explique la

force de contradiction active et passive qui est en Jésus-Christ.

Jésus-Christ contredit toutes les doctrines, parce que sa doctrine

est sainte et que le monde est corrompu : il contredit tous les es-

prits, parce que son esprit est saint et que le monde est corrompu
;

il contredit toutes les nations, parce que son Eglise est sainte et

que le monde est corrompu ; et, par la même raison, le monde

contredit les doctrines, l'esprit et 1 Eglise de Jésus-Christ.

C était donc avec justice, en un certain sens, que dans la pre-

mière procédure dirigée contre les chrétiens, par les ordres de

Néron, ils furent convaincus, au rapport de Tacite, de haine

contre le genre humain. Ils haïssaient, en effet, tout ce que le

monde estime : ils s'en prenaient à toutes ses pensées et à toutes

ses affections pour les renverser de fond en comble, et bien que

ce fût par amour pour lui, le monde n'était pas tenu de le com-

prendre et de leur en savoir gré. La charité même, tant elle
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était nouvelle, se revêtait dune couleur hostile, et la mort de

Jésus-Christ sur la croix, ce chef-dœuvre d'amour, paraissait une

insulte plutôt qu'un dévouement. Tout était contradiction, parce

que tout était Dieu; et afin quil fût prouvé qu'en effet rien n'était

de l'homme , on devait à tout jamais reconnaître Jésus-Christ à

cette marque, selon la parole qui avait été dite de lui, lors de sa

première apparition parmi les hommes : Celui-ci est posépour

être un signe à qui l'on contredira (i). Et lui-même, rappe-

lant les prophètes, avait dit à ses ennemis : ]S avez-vous ja-

mais lu cette parole : La pierre que les architectes ont rejetée

est devenue la pierre de l'angle ,• le Seigneur a fait cela, et

la merveille est sous nos yeux (2)? La prophétie s'accomplit

encore chaque jour ; les princes , les nations , les savants , les

sages, les habiles, les architectes enfin rejettent la pierre; ils la

déclarent incommode ou usée par le temps ; ils n'en veulent plus :

et cependant c'est encore la pierre de l'angle , et la merveille

est sous nos yeux. Elle porte tout, quoique tout la repousse;

elle a le double caractère de la nécessité et de l'impossibilité.

Reconnaissez là , Messieurs , une lutte entre deux volontés qui

ne sont pas égales , la volonté de l'homme qui se révolte , et la

volonté de Dieu qui se fait obéir de l'homme , en l'homme et

malgré l'homme. Et vous, chrétiens, fils de cet ouvrage où Dieu

vous a donné une si heureuse place, comprenez la nécessité où

vous êtes de toujours souffrir, de ne j)as triompher par le triomphe,

de peur qu'on n'accuse Jésus-Christ de devoir quelque chose à

Ihomme , mais de triompher sur la croix, afin que votre victoire

soit celle de Dieu, et que vous puissiez redire aujourd'hui,

demain et toujours, la parole qui est le plus haut signe de la

divinité de Jésus-Christ , après tant d autres signes que vous

avez vus : La pierre que les architectes ont rejetce est de-

venue la pierre de l'angle .• le Seigneur a fait cela . et la

merveille est sous nos yeux.

(1) Saint Luc, ch. 2. vers. 34.

(î) Saint Malliieii. cli. 21. vers. 42.
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ÉLOGE FUNÈBRE

DU GÉNÉRAL DROUOT (l).

Mo?(SEIGJfEUR (2),

Messieurs,

La France venait d'être visitée par les plus grands revers de

son histoire. Tances que les flots emportaient loin d'elle Thomme
qui lui avait ouvert dix fois les capitales du monde, ses propres

chemins lui ramenaient de tous côtés les débris vaincus de ses

légions. On vit alors un jeune général, qui avait en vain défendu

la patrie jusqu'au dernier quart d'heure , abdiquer le service

militaire et rentrer volontairement sous le toit de sa famille où

ne le conviaient ni les jouissances de la fortune ni les grandeurs

du sang. Il rapportait aux siens vingt années de guerre, des grades

obtenus lentement lun après l'autre, des titres qui n'effaçaient

point l'éclat de son mérite personnel, un nom connu de la France

et respecté de l'armée. Mais si belle que fut cette part d'un sol-

dat, elle ne l'avait point conduit au premier degré de 1 illustra-

tion. Il n'avait pas, comme d autres, présidé au sort des batailles,

dirigé des sièges , conquis et gouverné des royaumes ; il avait

toujours eu devant sa gloire une gloire plus haute que la sienne.

(t) Cet Éloge a é(é prononcé dans la cathédrale de Nancy, le 25 mai 1847.

(ï) Mgr. Menjaud , évêque de Nancy et de Toul.
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Une fois rentré dans la vie domestique, il ne la quitta plus ; in-

sensible aux occasions qui venaient tenter sa solitude , il laissa

ses compagnons darmes poursuivre dans des sentiers nouveaux

une carrière qui n'était point achevée, et pour lui, plus modeste

que fatigué, il se crut au terme de tout ce qui pouvait lui donner

encore de l'empire et du renom. Làge et les maux du corps sem-

blèrent correspondre à ses pensées de retraite, et, sans lui ôter

jamais la pieuse activité des devoirs obscurs, achevèrent de jeter

sur son existence un voile de- plus en plus profond
,
jusqu'à ce

qu'enfin rassasié de jours, mais prêt encore à vivre, il entendit

cette voix qui vient d'en haut, et qui appelle tout homme, quel

qu'il soit, au tribunal de Dieu.

La France avait eu le temps d'oublier ce vieux serviteur.

Trente-deux années pleines d'événements la séparaient de Tépoque

où il avait cessé de combattre pour elle, et le bruit de sa fin ne

devait, ce semble, éveiller dans les nouvelles générations qu'un

souvenir affaibli et une louange sans caractère. Il n'en fut pas

de la sorte. La mort le ressuscita tel que les premiers jours du

siècle l'avaient vu aux champs de Wagram, de la Moskowa, de

Lutzen et de Bautzen , de Dresde et de Hanau ; elle le montra

tirant dans Waterloo le dernier coup de canon de la France -, elle

fît revivre des mots fameux qui avaient été dits de lui ; elle amena

la France tout entière visiter son jardin, sa maison, et regarder

son visage encore une fois. La piété publique lui composa de

royales funérailles , et l'opinion voulant exprimer la pensée com-

mune, rencontra pour parler de lui des expressions qui venaient

du cœur de tous. Quel était donc cet homme? Ou*avait-il fait?

Quelle avait été sa vie? Pourquoi, parmi de plus illustres, était-il

plus cher et plus admiré ? Je viens vous le dire. Messieurs, quoi-

que vous le sachiez tous
;
je viens, en vous entretenant de cette

belle carrière, rendre au héros que nous avons perdu un hon-

neur religieux, donner à votre âme une consolation qu'elle re-

cherche, et peut-être aussi à nos contemporains des enseignements

qui les toucheront, puisqu'ils sortiront dune vie honorée de tant

d'amour et consacrée par tant de respects. C'est avec cette triple
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intention, et sous la garde de Dieu, que je commencerai rélosre

du très-bon, très-grand, très-mémorable soldat et citoyen, An-

toine Drouot
,
général dartillerie

,
gouverneur de lile dElbe,

commandant de la garde impériale
,
grand-croix de la Légion-

dHonneur, comte de l'Empire et pair de France.

L homme qui devait un jour porter tous ces titres et mêler

son nom aux plus célèbres événements de l'histoire moderne,

était né à Nancy, le H janvier 1774, d'une famille plébéienne et

pauvre, qui vivait honnêtement dans cette ville du rude métier

de la boulangerie. Dieu leur avait donné douze enfants j Antoine

Drouot était le troisième des douze. Issu du peuple par des pa-

rents chrétiens, il vit de bonne heure dans la maison paternelle

un spectacle qui ne lui permit de connaître ni 1 envie d'un autre

sort, ni le regret d'une plus haute naissance ; il y vit l'ordre , la

paix, le contentement, une bonté qui savait partager avec de plus

pauvres, une foi qui en rapportant tout à Dieu élevait tout jus-

qu'à lui, la simplicité, la générosité, la noblesse de lame, et il

apprit de la joie qu il goûta lui-même au sein d'une position es-

timée si vulgaire, que tout devient bon pour l'homme, quand il

demande sa vie au travail, et sa grandeur à la religion. Jamais

le souvenir de ces premiers temps de son âge ne s'effaça de la

pensée du général Drouot ; dans la glorieuse fumée des batailles,

aux côtés même de l'homme qui tenait toute l'Europe attentive,

il revenait par une vue du cœur et un sentiment d'action de grâces

à 1 humble maison qui avait abrité avec les vertus de son père

et de sa mère la félicité de sa propre enfance. Peu avant de

mourir, comparant ensemble toutes les phases de sa carrière, il

écrivait : « Jai connu le véritable bonheur dans l'obscurité, l'in-

(( nocence et la pauvreté de mes premières années. » Puisque

tel était le charme qui rappelait le héros vers les commencements

de lui-même , approchons-en de plus près , et cherchons dans

quelques vestiges subsistants ce qu il y avait donc de si aimable

en cette enfance demeurée si chère.

Le jeune Drouot s'était senti poussé à l'étude des lettres par

un très-précoce instinct. Agé de trois ans, il allait frapper à la

II. 41
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porte des Frères des Ecoles chrétiennes, et, comme on lui en

refusait l'entrée parce quil était encore trop jeune, il pleurait

beaucoup. On le reçut enfin. Ses parents, témoins de son ap-

plication toute volontaire, lui permirent, avec 'l'âge, de fréquen-

ter des leçons plus élevées , mais sans lui rien épargner des

devoirs et des gènes de leur maison. Rentré de lécole ou du

collège, il lui fallait porter le pain chez les cliens, se tenir dans

la chambre publique avec tous les siens, et subir dans ses oreilles

et son esprit les inconvénients dune perpétuelle distraction. Le

soir, on éteignait la lumière de bonne heure par économie, et

le pauvre écolier devenait ce qu'il pouvait , heureux lorsque la

lune favorisait par un éclat plus vif la prolongation de sa veillée.

On le voyait profiter ardemment de ces rares occasions. Dès les

deux heures du matin, quelquefois plus tôt, il était debout ; c'était

le temps où le travail domestique recommençait à la lueur d'une

seule et mauvaise lampe. Il reprenait aussi le sien ; mais la lampe

infidèle, éteinte avant le jour, ne tardait pas à lui manquer de

nouveau ; alors il s'approchait du four ouvert et enflammé , et

continuait, à ce rude soleil, la lecture de Tite-Live ou de César.

Telle était cette enfance dont la mémoire poursuivait le gé-

néral Drouot jusque dans les splendeurs des Tuileries. Vous

vous en étonnerez peut-être ; vous vous demanderez quel charme

il y avait à cela. Il vous l'a dit lui-même : c'était le charme de

l'obscurité, de linnocence et de la pauvreté. Il croissait sous la

tiiple garde de ces fortes vertus ; il croissait comme un enfant

de Sparte et de Rome, ou pour mieux dire encore, et pour dire

plus vrai, il croissait comme un enfant chrétien en qui la beauté

du naturel et l'efi^usion de la gràee divine forment une fête mys-

térieuse que le cœur qui l'a connue ne peut oublier jamais.

Drouot l'avait connue. Il avait puisé dans cette expérience de sa

jeunesse la souveraine persuasion qu'il ne faut à l'homme, pour

être heureux, ni richesses ni dignités, mais que le strict néces-

saire suffît à la joie du corps, la culture désintéressée des lettres

à la joie de l'esprit, l'accomplissement du devoir à la joie de la

conscience, l'amour de Dieu et des hommes à la joie surabon-
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dantc de l'âme tout entière. Il croyait à cela, il y croyait de toutes

les forces de son être; il faisait plus qu'y croire, il en avait la

démonstration, le sentiment, le goût, la réalité vivante au dedans

de lui. Chaque mouvement de son cœur prenait sa source dans

cette invincible et stoïque certitude. Ou plutôt, elle n'était pas

stolque, elle ne lui coûtait nul eflbrt. Elle était devenue sa na-

ture même, et lui avait donné cette modestie surhumaine de dé-

sirs qu'on lisait dans tous ses traits comme dans toutes ses ac-

tions.

Il s'en fallut peu que le ciel ne cachât à la terre le trésor

quelle possédait. A seize ou dix-sept ans, Drouol songeait à re-

vêtir l'habit de Chartreux. Mais le cours des siècles et de la Pro-

vidence avait amené sur le monde une heure célèbre : l'éternité

nomma 1792,; la France se leva, et avec la destinée des rois et des

nations, la destinée de Drouot fut elle-même changée.

Jai tort de dire qu'elle fut changée: car elle ne le fut qu'ex-

térieurement et non pas dans son fonds. Tel qu'il eût été dans

les cloîtres de saint Bruno, calme, simple, vivant du devoir, mé-

prisant la mort et la pauvreté, tel il le fut dans les camps, sous

le feu de l'ennemi. De toutes les analogies morales, nulle n'est

plus frappante que l'analogie du religieux et du soldat. Cest la

même discipline et le même dévouement. Mais chez Drouot, à

cause de l'extrême pureté de son âme, la ressemblance était plus

vive et plus remarquable encore. Quoi qu'il en soit, la France

avait besoin de soldats pour défendre son indépendance contre

les conjurations de l'étranger. Sans alliés au dehors, bouleversée

au dedans par la ruine subite de toutes ses traditions sociales,

privée de la plus grande partie de son ancienne noblesse mili-

taire, elle avait besoin de trouver dans les générations plébéiennes

le talent, le courage, la confiance et l'héroïque fortune qui pou-

vaient seuls la sauver. Elle les trouva
j elle les trouva non pas

une fois et dans une heure d'exaltation, mais pendant vingt-cinq

ans. Soit qu'elle prévînt ou quelle attendît les desseins de 1 Eu-
rope

,
jamais durant un quart de siècle , elle ne fut au-dessous de

la lâche d'un peuple qui se défend contre tous. Il fallut que la
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nature s'armât contre elle en moissonnant dun seul coup toutes

ses vieilles bandes, et encore n eùt-elle pas succombé, si les cir-

constances intérieures de sa vie lui eussent laissé la même foi

et la même ardeur qu'au commencement de cette gigantesque

lutte. Drouot fut un des hommes que la Providence lui donna

pour en soutenir l'effort j il parut au premier coup de canon ; il

tira le dernier.

C'était durant l'été de 1793. Une nombreuse et florissante jeu-

nesse se pressait à Châlons-sur-Marne dans une des salles de

l'école d'artillerie. Le célèbre La Place y faisait, au nom du gou-

vernement, l'examen de cent quatre-vingts candidats au grade

d'élève sous-lieutenant. La porte s'ouvre. On voit entrer une

sorte de paysan
,

petit de taille, lair ingénu , de gros souliers

aux pieds et un bâton à la main. Un rire universel accueille le

nouveau-venu. L'examinateur lui fait remarquer ce qu'il croit

être une méprise, et sur sa réponse qu il vient pour subir l'exa-

men, il lui permet de s'asseoir. On attendait avec impatience le

tour du petit paysan. Il vient enfin. Dès les premières questions,

La Place reconnaît une fermeté desprit qui le surprend. Il pousse

Texamen au delà de ses limites naturelles ; il va jusqu'à l'entrée du

calcul infinitésimal : les réponses sont toujours claires, précises,

marquées au coin dune intelligence qui sait et qui sent. La

Place est touché; il embrasse le jeune homme et lui annonce qu'il

est le premier de la promotion. L'école se lève tout entière, et

accompagne en triomphe dans la ville le fils du boulanger de

Nancy. Vingt ans après, La Place disait à lEmpereur : c( Un
« des plus beaux examens que j ai vu passer dans ma vie, est

« celui de votre aide-de-camp, le général Drouot. »

Vous ne m'eussiez point pardonné, Messieurs, si, sous le pré-

texte d'une certaine dignité de la parole, j'avais tenu hors de vos

regards ces premiers pas de votre concitoyen dans la vie publique.

Vous l'allez voir paraître sur les champs de bataille; mais quelque

gloire qu il doive y acquérir, le triomphe de Châlons-sur-Marne

est un péristyle où vous aurez aimé à le reconnaître et à le saluer.

Un décret de la Convention nationale, qui appelait au service
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les dix premiers élèves de la promotion où il avait été compris,

ne tarda pas denvoyer Drouot à larmée du Nord en qualité de

second lieutenant au premier régiment dartillerie à pied. L'armée

du Nord avait à sauver Dunkerque assiégé par les Anglais et les

Hollandais sous le commandement du duc dYork. Successivement

chassé de toutes ses positions, lennemi s'était retranché au pied de

la petite ville dHondtschoote, par où il couvrait encore les places

de Bergues, de Furnes et de Dunkerque. Il s'agissait de l'arra-

cher de ce poste qui était son dernier point d'appui. L armée fran-

çaise s'y porta deux fois sans réussir dans son attaque, à cause de

rartillerie qui la foudroyait. Dans une troisième tentative, Drouot,

qui commandait la quatorzième compagnie de son régiment en

Tabsence du capitaine et du premier lieutenant, établit de lui-

même une batterie qui assura le succès du mouvement et le gain

de la bataille par la prise de la redoute d'Hondtschoote. Un re-

présentant du peuple vint lui adresser des félicitations. Drouot,

remarquant qu'on ne poursuivait pas les Anglais dont la retraite

était fort périlleuse, on lui fit entendre que les troupes étaient

fatiguées : « Des troupes victorieuses, répondit-il, n'ont pas

besoin de repos. »

Le service que rendit Drouot à la bataille d Hondtschoote, il

le rendit cent fois dans le cours de sa vie militaire. Mais tant

qu'il occupa des grades inférieurs , la renommée n'en apprit que

peu de chose à la France. Doué d'un coup dœil sûr, d'une in-

trépidité égale à sa présence d'esprit, il possédait l'art d'obtenir

du canon dans un moment donné un effet décisif. C est ainsi que

sur les bords de la Trébia, en 1799, il couvrit la retraite du général

Macdonald, qui, avec les restes de l'armée de Naples, avait en

vain tenté dans un combat sanglant de se faire jour à travers

les forces russes et autrichiennes, pour rejoindre Moreau dans le

Piémont. Le général Macdonald, élevé aux premiers honneurs

de la guerre , n'oublia point lofïicier de la Trébia. Il le retrouva

dans une occasion mémorable où Drouot avait à disputer contre

une accusation capitale sa vie et son honneur, et il lui rendit un

témoignage digne de tous les deux. Ce fut la source dune amitié

4i.
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qui s'épancha, de longues années , dans une correspondance d'un

intérêt touchant. On neùt pu croire que tant de déhcatesse in-

génieuse et tendre sortît de lame de deux vieux soldats.

Laissez-moi suivre rapidement, Messieurs, ces commence-

ments militaires de Drouot.

Avant d'être envoyé à larmée de Naples , il avait passé de

l'armée du Nord à celle de Sambre-et-Meuse, et pris part à celte

grande bataille de Fleurus qui nous livra la Belgique et la Hol-

lande. De 1 Italie , il court au Rhin sous le commandement de

Moreau , et il assiste à cette autre fameuse bataille de Hohen-

linden qui eut pour couronnement la paix de Lunéville. Mo-

reau remarque le jeune capitaine. L'apercevant un jour à sa table
,

il se prit à dire à ses olliciers : « Une des plus belles compagnies

« dartillerie que j'aie jamais vue, est la quatorzième du premier

« régiment. Elle était alors commandée par un enfant, et cet en-

« fant, ajouta-t-il , c'est le capitaine Drouot que vous voyez là. »

Une expédition navale destinée aux Antilles se préparait en

180-^ dans le port de Toulon. Drouot partit sur l'escadre comme

directeur de lartillerie de débarquement. Il souffrait beaucoup

en mer, et sans aucune relâche , si ce n'est lorsqu'à la rencontre

de vaisseaux ennemis , il entendait le bruit du canon : alors re-

prenant ses sens et sa force morale comme par enchantement , il

paraissait debout sur le pont, animé et maître de lui, jusqu'à ce

que le combat étant fini et le péril passé, le mal reprenait son em-

pire avec une nouvelle énergie.

Dans la campagne de 1808 , il assiste à l'attaque et à la prise

de Madrid en qualité de major de l'artillerie à pied de la garde

impériale. L'année suivante , il est à Wagram, et, dans un mo-

ment d'hésitation de l'armée, il forme et porte en avant une bat-

terie qui jette le trouble au plus fort des bataillons autrichiens.

Plusieurs fois depuis, l'Empereur manifesta le regret de n'avoir

pas rendu à cette manœuvre toute la part qui lui appartenait dans

le succès de cette grande journée. Il commençait cependant à con-

naître Drouot que le général Lariboissière mourant à Berlin lui

avait légué comme le plus beau présent qu'il pût lui faire. Il le
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nomma officier de la Légion-dHonneur sur le champ de bataille,

et peu après baron de 1 Empire.

La campagne de Russie souvrit. Drouot se trouva aux prin-

cipales affaires avec la garde impériale. Il fut nommé comman-

dant de la Légion-d Honneur à la Moskowa où son artillerie se

signala de nouveau. Un genre de mérite plus haut et plus rare

allait achever de le rendre cher à l'Empereur. Les éléments s'é-

taient déclarés contre la France. Ces héroïques bandes, qui de Lis-

bonne à xMoscou , des Pyramides à Berlin , n'avaient pu rencontrer

de vainqueurs , s'étonnaient à la lin de sentir leur poitrine oppres-

sée et leurs bras hésitants. La Providence avait fait un signe à la

nature, et le cœur de ces hommes hardis tant de fois à rencontre

de toutes les fortunes, se voyait pris de faiblesse pour la première

fois. La science ni le courage militaire ne suffisaient plus à les

sauver; il y fallait une autre science, un autre courage. Pardon-

nez, Drouot, si nous parlons sur votre tombe des désastres de

la patrie ; vous vivant , nous n'eussions osé vous en rappeler le

souvenir ni pour vous plaindre ni pour vous louer. Votre àme en

souffrait encore après trente ans ; elle en comptait, chaque année,

les douloureux anniversaires, et vous n'eussiez pas cru possible

qu'on tirât de nos malheurs quoi que ce soit qui put aller à votre

gloire et la grandir. Pardonnez si tous nos respects vous sur-

vivent, excepté celui qui nous empêcherait de vous reconnaître

tout entier ! Il fallait, disais-je, aux victorieux fugitifs de Moscou,

une autre science et un autre courage que ceux du soldat ; il leur

fallait la science de la force morale , le courage de souffrir et

d'espérer toujours. Drouot les avait. Il eût pu croire sans tra-

hison qu'il les avait pour lui seul, et qu'il ne devait pas prodiguer

cet incomparable et si opportun trésor. Mais il n'était pas capable

d'une telle avarice de sa vertu. Sans s'inquiéter s'il en aurait

assez pour tous, il résolut de la communiquer à ses compagnons

d'armes, à ceux du moins qui lui étaient particulièrement con-

fiés, et qui allaient partager avec lui le sort de cette formidable

aventure. Chaque matin donc , en plein air, comme s'il eût été

sous le ciel de Naples, il ôtait son uniforme, ouvrait le col de
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sa chemise, appendait nn miroir à laffùt d'un canon, se faisait la

barbe et se lavait le visage devant toute sa troupe. Il n'y manqua

pas un seul jour, à quelque degré douloureux que la température

descendit. La Providence récompensa son dévouement. Il ramena

jusqu'en Pologne toutes ses batteries, sans avoir perdu un seul

canon. C'est vous dire assez quil n'avait pas seulement sauvé le

matériel, mais qu'il avait eu le bonheur de sauver aussi la plus

grande partie de ses enfants.

LEmpereur le nomma immédiatement général de brigade dar-

tillerie, et lattacha à sa personne comme aide-de-camp. C'était

en janvier 1813.

Tant que la France avait été victorieuse, c'est-à-dire pendant

vingt ans, Drouot, malgré ses services, était demeuré dans un

rang inférieur et comme à larrière-garde de la gloire. Il avait vu

se former dans les batailles tous nos capitaines renommés , les

Jourdan , les Hoche , les Marceau
,

génération primitive d'où

avait fleuri le rameau plus fécond encore de lEmpire, les Victor,

les Macdonald, les Duroc, les Lannes, les Bessières, et tant d au-

tres à qui le discours, pour obéir aux lois de la sobriété, fait bien

plus défaut que la mémoire. Tous, vivants ou morts, étaient par-

venus avant nos revers au comble de la réputation et des hon-

neurs. Drouot seul était en retard de son immortalité. Comme

une plante modeste et peu hâtive, il s'était caché à l'ombre des

grands noms, et Dieu se servant de sa vertu même pour en sus-

pendre léclat, l'avait réservé à no* jours de malheur. La France

fat étonnée d'apprendre , au bruit des campagnes de 1813 et de

18U, quelle possédait depuis longtemps le premier officier dar-

tillerie de l'Europe. Elle sut que le coup décisif des batailles de

Lutzen, deBautzen, deWachau, avait été porté par ces immenses

batteries de cent et cent cinquante bouches à feu, que le général

Drouot rassemblait et conduisait avec une dextérité fabuleuse, et

qui suppléaient par leur soudaine action à l'infériorité numé-

rique de nos armées. Elle admira un mérite si lent à se pro-

duire ; elle en aima l'à-propos touchant ; elle considéra Drouot

comme le dernier rejeton de cette généreuse lignée qui avait
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commencé à Jemmapes et qui devait finir à Waterloo. Elle rat-

taclia son souvenir au souvenir éloquent de ces combats où la

victoire elle-même était mélancolique et découragée parce quelle

donnait la gloire sans donner le salut. L'Empereur en jugea

comme la France. Il discerna dans son aide-de-camp un génie

et une intrépidité militaires qui lui faisaient dire à Sainte-Hélène,

c( quil n'existait pas deux officiers dans le monde pareils à Murât

« pour la cavalerie, et à Drouot pour l'artillerie. » Il le reconnut

supérieur à un grand nombre de ses maréchaux, et capable de

commander cent mille hommes, ainsi qu'il l'affirmait encore dans

ses entretiens de lexil. Mais ce qu'il y remarqua surtout, c'était

la simplicité, le désintéressement, la religion, une trempe d'àme

enfin qui était comme la résurrection des physionomies les plus

pures de l'antiquité. Il l'appela le sage de la grande armée. Et

à mesure que décroissait sa fortune , voyant croître le dévoue-

ment de Drouot, il sentait mieux le prix de ce dernier et suprême

présent que le Ciel avait fait à sa destinée.

On était à l'automne de 1813. L'armée française réduite à

quatre-vingt mille hommes par la déroute de Leipsick, savançait

sur le défilé de Hanau pour s'ouvrir la route de Mayence.

Mais un corps de soixante mille Bavarois l'avait prévenue , et

battait avec une artillerie formidable l'issue du défilé. Le moment

était solennel ; il fallait gagner le Rhin ou périr. L'Empereur dit

à Drouot : « Allez voir ce qu'il y a à faire. » Drouot pousse son

cheval, et voit lavant-grade française, rejetée en désordre par

le feu et par la cavalerie de l'ennemi. Il marque de l'œil un terrain

qu'il croit propice, et retourne chercher l'ordre de faire avancer

cinquante pièces de canon. L'Empereur veut juger par lui-même

du lieu et de l'instant. Mais les boulets sillonnent la terre et bri-

sent les arbres autour de lui. Drouot le fait retirer, et met en

position deux pièces qui sont immédiatement démontées. Il per-

siste; il en établit dix autres, puis cinquante, et ouvre un feu

terrible. A ce moment, la cavalerie bavaroise arrive à toute bride

sur nos batteries. Drouot, qui était à pied au miheu de ses ca-

nonniers, suspend le feu, attend l'ennemi, et écrase à propos par
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une décharge simultanée, ces escadrons lancés à pleine course.

Cependant ceux qu"épargne le hasard de la mort se précipitent

de tout leur poids sur nos batteries; un officier bavarois lève

lépéesur le général, et tombe lui-même avant davoir frappé.

L armée française était maîtresse du passage; et l'Empereur cou-

che à Francfort, le lendemain.

Hélas ! l'héroïsme donnait encore de l'espérance au jour et au

déhlé de Hanau ; il n'en donna bientôt plus. C'est pourquoi je

ne dirai rien de vous, journées de ISU, où Drouot garda si bien

à côté de son maître la place qu'il y avait conquise, journées

de Vauchamps, de Mormant, de Craone, de Laon ! Les décrets

de la Providence avaient décidé que des journées plus fameuses

encore, que Champaubert et Montmirail ne sauveraient pas

1 Empire. Mais quand tout est perdu, c'est l'heure des grandes

âmes. Si lEmpire eût été plus fort que ses fautes et que ses en-

nemis, nous eussions vu le général Drouot porter le bâton de

maréchal, siéger au sénat, et gouverner comme ministre le dé-

partement de la guerre. C'était la pensée favorite de Napoléon pour

leFabricius moderne ; il lui disait quelquefois avec une affectueuse

prévision : « Vous serez un jour mon ministre de la guerre. »

Mais si haute qu'eût été cette fortune pour le fils d'un artisan,

elle eût pourtant trouvé à côté d'elle le souvenir et l'exemple

dune égale élévation. La ruine de 1 Empire, en mettant le général

Drouot aux prises avec le malheur, lui prépara une illustration

qui n'a laissé autour de sa mémoire rien de semblable à lui. Il

aimait 1 Empereur et lEmpire avec une passion toute chevale-

resque : l'Empire
,
parce qu'il l'estimait le plus haut point de

gloire où la France fût parvenue depuis Charlemagne; l'Empereur,

parce qu'il avait vécu avec lui pendant deux années de souffrances

et de revers , et qu'il avait senti le cœur de l'homme à travers

1 éclat du prince et l'orgueil du conquérant. La chute de ces deux

géants, 1 Empereur et 1 Empire, fut pour lui un coup dont nous

ne pouvons nous faire aucune idée, nous déjà si loin de ces évé-

nements, et qui n'y avons pris d'autre part que d'en lire sur un

papier froid et souvent ingrat le pâle récit. Mais ceux qui avaient
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mis dans ce prodigieux édifice vingt années de leurs fatigues et

de leur sang ; ceux qui avaient vieilli sur les champs de bataille

entre la gloire et la mort à tout moment présentes et confondues,

et qui dans 1"élévation de la France, croyaient avoir servi une

cause patriotique et juste : ceux-là devaient éprouver, le jour où

tomba cet ouvrage, une angoisse d'âme que nous aurions vaine-

ment l'espoir de peindre ou de ressentir. Drouot l'éprouva d'au-

tant plus dans son âpre et généreuse amertume, que seul entre

tous il ne perdait rien. L'Empereur, si élevé de caractère que

nous le supposions, ne pouvait échapper au sentiment profond

de sa ruine personnelle ; d'autres avaient à s'inquiéter de leur

part dans le nouveau règne qui s'inaugurait : pour Drouot, s'il

n'eût regardé que lui-même, la fin de 1 Empire était une déli-

vrance depuis longtemps souhaitée ; il y avait déjà bien des jours

qu'il aspirait à quitter la vie publique, et qu'interrogé par 1 Em-

pereur sur ses projets intimes, il avait répondu : « Sire, je ne

« désire qu'une chose, c'est de me retirer dans ma ville natale

f( et d habiter sur la paroisse où j'ai été baptisé. » L'homme qui

disait cela , et qui a prouvé qu'il disait vrai, était assurément

désintéressé quant à lui-même, dans la catastrophe de son prince

et de son pays. Elle ne le touchait que comme un simple soldat,

et c'est pourquoi il en reçut le coup tout entier.

Il y eut à Fontainebleau un dernier lever. L'Empereur ne fut

pas surpris d'y voir Drouot. Quand il monta en voiture, après

avoir dit adieu aux restes de la vieille garde, Drouot était encore

avec lui. L'aide-de-camp du Souverain avait résolu de partager

la fortune de l'exilé. Vous attendiez cette conduite, Messieurs,

vous en étiez certains , et pourtant le sacrifice était plus grand

pour votre concitoyen que pour aucun autre. Dans un homme
qui aimait tant sa patrie, et qui avait toujours caressé Tespérance

de briser sa carrière pour retourner au milieu de vous comme
le plus obscur des Lorrains, il avait dû se passer un bien dur

combat entre le penchant de la nature et l'appel de la fidélité.

Le combat n'était pas entre l'égoïsme et le dévouement , mais

entre deux héroïsmes. La balance pencha du côté du malheur.
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Dans les tristes jours qui précédèrent le départ, Napoléon de-

manda au général quelle était sa fortune, et sur sa réponse,

quelle sélevait à deux mille cinq cents francs de rente environ

,

il lui dit : « C'est trop peu, on ne sait pas ce qui peut m'arriver;

« je ne veux pas qu'après moi vous vous trouviez dans le besoin
;

«je vais vous donner deux cent mille francs. » Drouot refusa,

( t voyant l'Empereur peiné , il lui dit : « Si Votre Majesté me
« donnait de l'argent à l'heure qu'il est, on dirait que l'empereur

» Napoléon, dans l'adversité, n'a trouvé des amis qu'à prix d'or,

« et l'on dirait de moi que j'ai suivi Votre Majesté parce que j'étais

« payé pour cela. »

Les dernières grâces reçues par Drouot avant la chute de son

maître, étaient sa promotion au titre de comte de 1 Empire et au

grade de général de division. Il fut nommé gouverneur de l'île

d Elbe. En cette qualité , il dut présenter , à la fin de 18U , le

budget des dépenses militaires pour l'année suivante. L Empe-
reur lui fit remarquer qu'il s'était oublié sur la liste des traite-

ments, et lui en demanda la raison. « Sire, répondit Drouot

,

« Votre Majesté me loge, elle me nourrit, elle me fait donner un

« cheval de son écurie, lorsque j'ai Ihonneur de l'accompagner

(( dans ses promenades. Mes dépenses se réduisent donc à

« mon entretien , à un faible traitement pour mon secrétaire et

t< aux gages d'un serviteur 5 et mon revenu qui est connu de Votre

« Majesté, est plus que suffisant pour répondre à ces besoins, w

Le budget lui ayant été rendu deux jours après, il s'y trouva

porté pour une somme annuelle de six mille francs. C'est au

souvenir de pareils traits, que Napoléon disait de. lui à Sainte-

Hélène : « Drouot est un homme qui vivrait aussi satisfait, pour

(t ce qui le concerne personnellement, avec quarante sous par

« jour qu'avec les revenus d'un souverain. Plein de charité et de

« religion, sa morale, sa probité et sa simplicité lui eussent fait

<( honneur dans les plus beaux jours de la république romaine. »

Le général Drouot , Messieurs , touchait au moment le plus

difficile de sa carrière. En suivant Napoléon dans l'exil, il avait

cru n'accepter qu'un sacrifice, celui de vivre loin de sa patrie et
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hors de la retraite qu'il s'était de tout temps préparée dans son

cœur. Il ne se doutait pas qu'il serait appelé à la terrible com-

plicité d'un acte qui devait amener sur la France de nouveaux

malheurs et de plus grands abaissements. Huit jours avant de

quitter l'Ile d'Elbe, Napoléon s'ouvrit à son fidèle serviteur , en

lui faisant entendre que la nation le rappelait et qu'il rencon-

trerait de l'appui même à l'étranger. Malgré ses assurances
,

Drouot éprouva un sentiment de consternation, et n'omit rien

de ce qui pouvait fléchir l'homme inébranlable auquel il s'était

dévoué. Tout fut inutile. Drouot, l'àme candide s'il en fut jamais,

l'âme pour qui le devoir avait toujours été plus que la vertu et

que le bonheur ensemble, parce qu'il avait été l'essence même

de sa vie, Drouot se trouva en proie à la plus douloureuse des

perplexités. Rentrer en France, les armes à la main comme un

aventurier, si ce n'était comme un traitre, appeler sur son pays

une seconde invasion , sacrifier à l'intérêt d'un homme 1 intérêt

de trente millions d'hommes, c'était là l'un des côtés de la ques-

tion : mais d'une autre part, abandonner TEmpereur , son sou-

verain, son ami, un héros malheureux, un homme seul contre

l'Europe, l'abandonner au moment de l'entreprise la plus péril-

leuse, quand un coup de fusil peut-être allait, lui faire un tom-

beau que vingt batailles et cent combats ne lui avaient pas fait :

quelle lâcheté! quel oubli des lois de l'honneur et de l'amitié!

Le Sage de la grande armée roulait encore de tristes pressenti-

ments dans son cœur quand les brises embaumées de la France

accueillirent l'esquif de lile d Elbe, et enflèrent ce drapeau qui

devait voler de clocher en clocherjusqu aux- tours de Notre-

Dame, Drouot s'était décidé par lidée du serment qu'il avait

prêté à lEmpereur comme son nouveau sujet , son sujet de l'exil.

Ce n'était pas à lui de juger les actions de son souverain ; il obéis-

sait en soldat, c'était son devoir, le devoir de la reconnaissanee

et de la fîdéhté. ii-ifi.'T

Nous ne comprenons plus guère aujourd'hui. Messieurs, ce

pieux et chevaleresque empire de la fidélité. Nous voyons dans

nos princes les hommes de la nation, corpmis par elle au règle-

II. 42
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ment de ses destinées, et nous estimons quil est des cas où le droit

du chef doit succomber devant le droit du peuple, plus général

et plus profond. Il ne semble pas que cette pensée, contenue

dans de certaines bornes, soit contraire aux notions de la justice

et de la souveraineté. Elever un homme si haut quaucun événe-

ment ne doive le précipiter jamais du pouvoir de commander,

c'est une sorte d idolâtrie qui perd le prince lui-même, en lexpo-

sant à ne plus connaître de bornes
,
parce qu il ne connaît plus

de péril. Mais il n'en est pas moins vrai que la fidélité est un

des sentiments les plus généreux de notre nature, un de ceux à

qui le raisonnement pardonne même en le combattant. Figurez-

vous que vous avez vécu dans l'amitié d'un prince, qu'il a dé-

pouillé pour vous la plupart des rayons de la majesté, que vous

avez touché sa main, mangé à sa table, vu dans son cœur; qu'il

a été votre compagnon d'armes, et que côte à côte avec lui, vous

avez cheminé dans les hasards de la vie. Supposez qu'il ait con-

quis votre admiration par des qualités que la grandeur n'aura

pas détruites en lui , et que même
,
par une exception du sort

commun des roi<!, il ait appelé sur sa tête une couronne de gloire

plus belle que la couronne de sa naissance. Ajoutez qu'il soit

devenu malheureux, que vous n'ayez plus rien à espérer de lui

que des dangers, et qu'il réclame enfin votre foi comme le der^

nier asile de sa fortune périe. Rassemblez ces traits dans votre

esprit : c'était la position du général Drouot, 1 invincible prestige

qui pesait, au retour de l'île d'Elbe, sur son cœur si pur et si

droit. Le mal, s'il en avait, était pour lui l'honneur même. Et

si plusieuî*s s'étonnent du soin que je prends de le justifier, c'est

qu'ils ne savent point tout ce que lui coûta cette cruelle position,

et que d'en être sorti plus vénéré de tous, comme il en est sorti,!

est un des grands triomphes que l'âme d'un honnête homme ait

jamais remporté sur les jugements du monde.

Faut-il maintenant vous peindre et même vous nommer, jour

de Waterloo ! Vous trompâtes jusqu'au dernier moment le cœur

des braves. La victoire se faisait un reproche et une douleur de

les abandonner, elle qui s'était accoutumée à les servir jusque
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dans leurs revers. La veille, lavant-veille, le matin même , le

soir encore, elle était avec eux ; l'Anglais et le Prussien, séparés

par d'habiles manœuvres, allaient l'un après l'autre nous ouvrir

sur leurs débris le chemin de Bruxelles. Tout à coup Dieu re-

tira sa main. C'est en vain que, sous les ordres de l'Empereur,

Drouot multiplie son infatigable intrépidité, tout est perdu. Na-

poléon, enseveli dans des réflexions profondes, relève la tète, et

dit encore une fois cette parole qu'il avait si souvent prononcée :

« Où est Drouot? » Il ne devait plus le dire. L'air emporta cet

adieu avec les dernières fumées du champ de bataille.

Quelques jours après, le général Drouot qui avait été créé pair

de France par un décret antérieur, parut à la tribune, et essaya,

quoique l'Empereur eût abdiqué lavant- veille, de ranimer le

patriotisme public en exposant à la chambre toutes les ressources

qui restaient pour préserver la France d'un second envahissement

de l'étranger. Sa voix se perdit dans le trouble et le découra-

gement universels. Le gouvernement provisoire le nomma com-

mandant de la garde impériale qui venait d'arriver sous les murs

de Paris, espérant que mieux que personne, par Tascendant de

son caractère, il y maintiendrait la discipline et l'obéissance aux

nécessités du moment. Ce moment était critique. Soixante-dix

mille hommes de l'armée française étaient ralliés entre Paris et

Laon ; d'autres troupes s'avançaient pour les soutenir ; une partie

de la garde était devant Paris même; Paris contenait cinq cents

pièces de canons de campagne. Il ne s'agissait plus des destinées

d'un homme, mais de l'honneur national. La pensée de voir en-

core une fois, après une seule bataille, l'étranger maître de Paris,

agitait jusqu'au fond le cœur du soldat. Il ne fallait qu'une heure

et qu'un hasard pour qu'un mouvement militaire éclatât, et que

personne ne fût plus maître de gouverner les événements. Le

général Drouot comprit tout le péril, et que c'était un péril sans

issue favorable pour les intérêts de la France. Un mouvement

national sans doute eût repoussé Tétranger; il l'avait dit lui-même

à la tribune , en invoquant l'exemple de Rome après la défaite

de Cannes. Mais ce mouvement national n'existait pas, et nul
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n'était capable de le créer. Le commandant de la garde impé-

riale navait donc qu'un devoir à remplir, qui était de maintenir

l'ordre, de calmer les esprits, de leur inspirer la résignation aux

volontés du ciel, manifestées par des événements plus forts que

tout le courage des hommes et que tout leur dévouement. Il y
réussit. Le soldat reconnut et respecta la voix de Ihomme qui,

après avoir aimé Napoléon jusqu'à lexil, et ne l'avoir pas quitté

un seul jour depuis 1813, avait lui-même entendu la voix de la pa-

trie lui demandant le sacrifice dune fidélité qui ne pouvait alors

que la desservir. La garde se laissa conduire sur les bords de la

Loire, et entraîna par son exemple le reste de l'armée. Là, Drouot

prit sous ses yeux la cocarde blanche et signa le premier lacté de

soumission au roi.

Il en est. Messieurs, qui regretteront peut-être devoir ce signe

au front de Drouot. Ils auraient mieux aimé ne lui voir jamais

d'autres couleurs que les couleurs de lEmpire. Pour nous, qui

avons étudié sa vie , il est peu d instants où il nous ait paru plus

digne de ce nom de Sage que Napoléon lui avait donné. Il mon-

tra là sous une nouvelle face ce discernement et ce courage du

devoir qui , en arrachant à Ihomme le sacrifice de ses instincts

les plus spécieux-, l'élêvent à toute la gloire de l'homme de

bien.

Drouot était encore à la tête de la garde, lorsqu'il connut une

ordonnance du roi dans laquelle il était proscrit avec d'autres

comme coupable de haute trahison. Rien ne lui était plus facile

que de fuir. C'est le conseil de la prudence dans les moments où

les passions politiques ne laissent pas aux hommes les meilleurs

le sang-froid de l'équité. Mais Drouot n'était pas capable de vivre

un quart-d'heure sous le poids d'une accusation qui touchait à

l'intégrité de sa conscience. Il quitta le jour même le comman-

dement de la garde, et vint se présenter à Paris, aux portes de

la prison de l'Abbaye. On ne voulut pas le recevoir. Il lui fallut

faire plusieurs démarches pour obtenir son incarcération. Sur

quoi il racontait plus tard avec une grâce parfaite
,

qu'il n'avait

sollicité que deux places dans sa vie, lesquelles lui avaient d'abord
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été refusées toutes deux, l'une chez les Frères des Ecoles chré-

tiennes, étant tout enfant, et l'autre à la prison de FAbbaye.

L'instruction de son procès fut longue. Il demanda plusieuis

fois la grâce d être enfin jugé. Il ne l'obtint qu'après une attente

et une captivité de huit mois. Un puissant intérêt lavait suivi

dans sa prison, et l'accompagna devant le conseil de guerre qui

allait prononcer sur son sort. Il établit toute sa défense sur ce

point, que l'empereur Napoléon était souverain véritable de l'île

d'Elbe , sans aucune restriction des droits de la souveraineté
;

qu'il lui avait juré fidélité comme à un souverain reconnu de

toutes les puissances de TEurope , et sur la foi d'un traité qui

l)ermettait à quatre cents Français d'unir leur sort au sien. Il était

un de ces Français. Quoi de plus sacré ! Avait-on voulu tendre

un piège à ces soldats qui adoptaient le malheur et la patrie de

leur Empereur tombé? Avaient-ils pu être à la fois les serviteurs

de deux princes et de deux pays, être liés par deux devoirs con-

traires, soumis à deux serments qui se combattaient? Lui Drouot,

n'en avait prêté qu'un. Il lavait prêté à l'empereur Napoléon,

son ancien, son nouveau, son unique souverain. En vertu de

ce serment , il devait l'obéissance du sujet et du soldat j on l'avait

réclamée de lui ; il l'avait rendue en sujet fidèle, en soldat dévoué.

Cette défense, si simple et si généreuse qu'elle fût, avait pour-

tant quelque chose dinoui. Une raison froide et impartiale pou-

vait y rechercher des défauts; les passions politiques le pouvaient

bien davantage encore. Mais la vie de Drouot s'était assise avec

lui au siège de Taccusé; il prouvait son innocence bien moins par

le raisonnement que par l'impossibilité où l'on était de le croire

coupable. L'esprit résistait peut-être; l'àme était persuadée que

le général Drouot ne s'était pas trompé sur une question de de-

voir et d honneur. Une émotion visible gagna les juges et ras-

semblée, lorsqu'à la fin d'un discours simple et ferme comme son

cœur, l'accusé prononça ces paroles : « Telle a été ma conduite

« dans lès dernières circonstances
;

je n'ai été guidé que par

« rhonneur elles obligations qui m'étaient imposées. Tant que

« la reconnaissance, la fidélité aux serments, l'obéissance et l'ai-
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« lâchement au souverain seront des vertus parmi les hommes,

(( ma conduite sera justifiée aux yeux des gens de bien. Quel-

« ques-uns trouveront peut-être que j'ai mal apprécié ma posi-

« tion, que je me suis exagéré les obligations qu'elle mimposaitj

« mais j'ai suivi la ligne que j'ai cru tracée par l'honneur, et je

'c serais coupable si je m'en étais écarté. Quoique je fasse le plus

'i grand cas de l'opinion des hommes, je tiens encore davantage

« au témoignage de ma conscience, et mourir plutôt mille fois

'( que de résister à ses impulsions. J'attends, Messieurs, avec une

« respectueuse confiance le jugement que vous allez prononcer.

'< Si vous croyez que mon sang soit nécessaire pour assurer la

<c tranquillité de la France, mes derniers moments auront encore

< été utiles à mon pays. »

Tout autre que Drouot eût succombé. Lui-même ne fut ab-

sous qu'à la minorité de trois voix contre quatre, et après six

heures de délibération. Il dormait d'un sommeil paisible dans sa

cellule de lAbbaye lorsqu'on vint lui apporter la nouvelle de son

acquittement. C était déjà beaucoup. Mais Dieu préparait à son

serviteur, au soldat chrétien de la République et de 1 Empire, un

triomphe plus complet et digne de sa vertu. Le lendemain, vers

le soir, une voiture vint le prendre à l'Abbaye par les ordres

du roi, et le conduisit au château, où il fut introduit près de

Louis XVIIL Le roi le reçut avec bonté, lui parla de l'attache-

ment qu'il avait montré pour Napoléon, loua la reconnaissance

t'omme la religion des grandes âmes et ajouta qu'il comptait dé-

sormais sur sa fidélité. Le proscrit de la veille s'inclina respectueu-

sement. Le roi, en le congédiant, lui dit que des ordres étaient

donnés pour qu il n'y eût point appel de la sentence du conseil de

gueiTC, et que dès ce moment il était libre. Drouot traversa les

appartements des Tuileries qu'il ne devait plus revoir; il des-

cendit cet escalier par où il avait vu monter tant de grandeurs

évanouies, et lui-même, débris de ces grandeurs, fils d'un temps

qui n'était plus, il prit sans regret et pour toujours le chemin de

la solitude et de l'obscurité.

Ici, Messieurs, je devrais marrêter peut-être. Ce serait à vous,
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Lorrains, de vous lever maintenant, et de raconter au monde les

trente années de paix qui ont achevé sous vos yeux cette vie su-

blime et modeste. Tant de qualités rares mais simples, tant de

faits glorieux mais cachés, en composent le tissu, que la parole

s'effraie d'avoir à dire ce que le cœur de tout le monde sent avec

ime éloquence qui lui coûte si peu.

Rien n'est plus difficile, même aux hommes supérieurs, que de

supporter le repos. Quand l'âme et le corps se sont habitués au

travail solennel des grands événements, ils ne peuvent plus souf-

frir la simple et pacifique succession des jours. Cette paix froide

leur est un tombeau. Ils regrettent le bruit, l'agitation, les alter-

natives des revers avec les succès , et toute cette tragédie des

choses humaines où ils avaient naguère leur part et leur action.

L'histoire ne compte qu'un très-petit nombre d'hommes qui aient

passé de la vie publique à la vie privée en conservant, avec la

tranquille possession d'eux-mêmes , la plénitude de leur gran-

deur. La plupart se consument dans un ennui vulgaire; d'autres

demandent aux passions des sens l'oubli d'eux-mêmes et de leur

dignité; les plus élevés succombent au poison mystérieux du

chagrin. A regarder les vicissitudes qui avaient enlevé le jeune

Drouot de la boutique de son père
,
pour le porter au pied

d'un trône et aux côtés d'un conquérant, il semble que nul plus

que lui n'aurait dû éprouver, dans l'affaissement subit de sa des-

tinée, le désespoir des souvenirs et l'impuissance de vivre avec

soi. Oui avait vu davantage et plus vite? Oui avait passé en

moins de temps par plus de contrastes et d'émotions? Il est vrai,

mais cette âme était plus grande encore que les événements dont

la Providence lui avait donné le spectacle; elle revenait fortifiée

et non pas abattue , donner elle-même au monde un spectacle

capable de l'instruire et de le consoler. Tous en a^ez été, Mes-

sieurs, les heureux, les plus proches témoins; et la France vous

rend cette justice que vous en avez mérité 1 honneur et connu

tout le prix.

Vous avez vu pendant trente années le général Drouot vo-

lontairement descendu des hautes charges, oublier lui «cul ce
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qu'il avait été, nen parler jamais qu'avec l'alarme dune exquise

pudeur, ne se souvenir enfin du passé que pour élever les ser-

vices des autres et honorer la mémoire du héros dont il avait été

le serviteur et Tami. Vous Tavez vu content dune maison dans

un faubourg de votre ville, réduire ses besoins avec l'austérité

d'un Spartiate et le calcul d'un chrétien qui aime les pauvres

avec la pauvreté. Vous l'avez vu pénétré d'une foi sincère, rap-

porter à Dieu tout le cours de sa vie, et donner de la vérité de

sa religion par la sainteté de ses mœurs, une preuve que les camps

eux-mêmes n'avaient point affaiblie. Vous l'avez vu se suffire à

lui-même dans une solitude presque constante, non par éloigne-

ment des hommes, mais par une certaine force intérieure qui lui

faisait de la retraite un besoin et comme un devoir. A^ous l'avez

vu pendant vingt ans assiégé d'infirmités douloureuses, totalement

aveugle les quatorze dernières années de sa vie , et néanmoins

toujours calme et serein, ne parlant de son sort que pour le bénir

et l'estimer plus heureux qu'aux jours de sa jeunesse et de sa

prospérité. On n'approchait de sa maison que comme d'un sanc-

tuaire, pour y chercher les plus saintes leçons de la vie ; on n'y

entendit jamais que des actions de grâces et des louanges pour

Dieu. Un parfum d honneur, de sincérité, de justice, de droi-

ture, de piété et de joie s'en exhalait à toute heure, et y appe-

lait une gloire que le temps ne diminuait pas. Vous savez si je

dis vrai. Messieurs, vous savez si j'abuse de la parole et de l'as-

sentiment de votre cœur.

On ne cessa de vous envier le trésor que vous possédiez. La

Restauration voulut rappeler votre concitoyen dans les rangs de

l'armée avec son grade de lieutenant-général, et en lui restituant

les arrérages de sa solde qui s'élevait à plus de quarante -cinq

mille francs. Il refusa l'une et l'autre faveur, ne voulant pas,

comme il l'a dit lui-même , se rapprocher des honneurs et des

cmi^loh pendant que son hienfaileur gémissait dans les fers

sur un rocher de lAtlantique. Louis XVIIl ne put s'empêcher

de dire ; « Je chercherais vainement dans mon royaume un se-

cond Drouot. » Il refusa pareillcmrnt de consentir au vœu de
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M. le duc dOrléans, aujourd hui roi des Français, qui lui offrait

la charge de gouverneur des princes ses fils.

Ce n'était pas seulement les rois heureux qui réclamaient ses

services. L'exil se souvenait de lui. Le prisonnier de Sainte-

Hélène ne parlait de Drouot qu'avec tendresse et vénération. Peu

avant de mourir, il le désigna pour être demandé de sa part au

gouvernement français. Drouot s'y était préparé dans la plus

intime espérance de son cœur. Arraché en 1815 des côtés de son

maître par le commandement imprévu de la garde impériale et

par une captivité de huit mois, il avait toujours conservé la vo-

lonté active de le revoir et de se dévouer à lui. En apprenant

sa mort, il tomba dans une sorte d'anéantissement qui dura plu-

sieurs heures sans lui permettre de prononcer un seul mot. Heu-

reux les princes tombés qui conservent de tels amis ! Heureux

les camps où se forment ces admirations et ces attachements

contre quoi ne peuvent rien les injures de la politique et du sort !

Les événements de 1830 vinrent tenter sous une autre forme

l'abnégation du général Drouot. Appelé coup sur coup au com-

mandement de la troisième et cinquième divisions militaires, au

gouvernement de l'Ecole polytechnique et à la pairie, il déclina

sans faste ces retours de la fortune et ces preuves d'une estime

qui venaient le chercher avec une si glorieuse opiniâtreté. Mais

s'agissait-il de rendre à 1 Etat un service impérieusement réclamé

par des circonstances critiques, sa modestie et ses infirmités ne

Tarrètaient plus. Vous le vîtes bien , Messieurs , à cette même
époque de 1830, lorsqu'il parut dans votre Hôtel de Ville, et y

siégea deux jours et deux nuits, malgré de vives douleurs, et

maintint le bon ordre par l'ascendant de sa présence et de ses

conseils. Metz le vit aussi dans les mêmes jours, et admira ce

que peut sur un vaste peuple la vertu d'un seul homme.

Si donc le général Drouot vécut trente années dans le silence

et la retraite; si, à l'âge de quarante-deux ans à peine accomplis,

il disparut de la scène du monde, c'est qu'il le voulut fermement,

par un acte de souveraine élection. Pourquoi le voulut-il, et

quel était le mystérieux aliment de cette vie auparavant si agitée,
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tout à coup si calme, c'est, Messieurs, le secret que je dois vous

dire, sous peine de ne vous avoir montré que le dehors de ce

grand homme, et de trahir à la fois, avec votre admiration, votre

juste et sainte curiosité. Ouvrons donc, il en est temps, ouvrons

ce cœur dont nous venons de suivre pendant un demi-siècle les

actes magnanimes et jamais démentis
j
pénétrons jusqu'au sanc-

tuaire, et cherchons-y la flamme où salluma toute cette géné-

reuse vie. Vous l'avez deviné ou pressenti, un triple amour en

était l'incorruptible et immortel foyer, l'amour des lettres, l'a-

mour des hommes, l'amour de Dieu.

Lamour des lettres! Oh! faut-il que je surprenne par là peut-

être quelqu'un de mes auditeurs? Sommes-nous si loin déjà du

temps où la culture des lettres pour elles-mêmes était une passion

distinctive de toutes les natures noblement trempées? Le nom-

bre va-t-il diminuant des esprits délicats et sérieux, pour qui les

lettres sont autre chose qu'une vague réminiscence de la jeunesse

ou un vulgaire métier? Je n'ose le croire; je ne me persuade

pas, malgré des signes affligeants, que nous penchions vers la dé-

cadence, et que le bataillon sacré des intelligences délite soit

chaque jour éclairci par des pertes qui ne se réparent point. Le

général Drouot avait appris dans les laborieuses études de sa jeu-

nesse cet amour antique des lettres humaines. Un chef-d'œuvre

était pour lui un être vivant avec lequel il conversait, un ami du

soir qu'on admet aux plus familiers épanchements. Penser en li-

sant un vrai livre, le prendre, le poser sur sa table, s'enivrer de

son parfum, en aspirer la substance, c'était pour lui, comme pour

toutes les âmes initiées aux jouissances de cet ordre, une naïve

et pure volupté. Le temps coule dans ces charmants entretiens

de la pensée avec une pensée supérieure ; les larmes viennent

aux yeux; on remercie Dieu qui a été assez puissant et assez bon

pour donner aux rapides effusions de l'esprit la durée de 1 airain

et la vie de la vérité. Ne vous demandez plus ce qui animait la

solitude du vétéran de la grande armée, et lui enlevait les heures

que le cours de son âge lui apportait. Tandis que nous vivions

dans le présent, il vivait dans tous les siècles ; tandis que nous
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vîvions dans la région des intérêts, il vivait dans la sphère du

beau. Vie rare et excellente, parce que le goût n'y suffît pas, mais

quïl y faut le cœur et la vertu. Ce nest pas sans raison que les

anciens l'appelaient du nom de culte, et comme on dit la religion

de l'honneur, on pouvait dire aussi la religion des lettres.

Ce premier amour se liait naturellement dans le général

Drouot, à un autre amour plus grave et plus efficace encore : il

aimait sincèrement les hommes. Aé et nourri dans la pauvreté,

elle ne lui avait pas été une occasion de jeter des yeux d'envie sur

les hauts rangs du monde. Il les acceptait sans colère, sans mé-

pris, sans orgueil, avec une parfaite cordialité. Content de son

sort, il n'estimait pas quil y en eût de plus heureux, et il a dit

quelquefois, dans les ouvertures qu il faisait de son àme, qu'il

devait à Dieu la grâce de n'avoir jamais rien envié. Mais si la

pauvreté ne lui avait point appris la haine des riches et des grands,

elle lui avait profondément inculqué l'amour des petits. Il redes-

cendait vers eux comme vers sa source, et dès que la fortune

commença de lui sourire, il prit la résolution de partager avec

les pauvres les bénéfices de sa vie. C est là le véritable signe de

l'amour : quiconque ne partage pas n'aime pas. Le général

Drouot fît son calcul. Il jugea qu'avec une petite maison, un pe-

tit jardin, et deux fois douze cents francs de rente, il serait, quoi

qu'il advînt, au-dessus de tous ses besoins et de tous ses désirs.

Il régla d'après ce point de vue sa dépense et ses économies, et

consacra le surplus à des actes ou à des: fondations de charité.

Toutes les dotations et gratifications qu'il reçut sous l'empire

passèrent à de bonnes œuvres, et il leur affecta constamment son

traitement de la Légion-d'Honneur. Rentré dans la vie privée,

son revenu annuel composé de ses économies , de sa pension de

retraite, de son indemnité comme donataire de l'Empire et de son

traitement de la Légion-d'Honneur, finit par s'élever à environ

douze mille francs. Il ne s'en réservait pour lui , infirme et aveu-

gle
,
que deux mille quatre cents : c'était la somme qui lui avait

paru, dès sa jeunesse
,
pouvoir suffire à toutes les nécessités de

son existence et de sa position. Napoléon lui avait laissé deux
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cent mille francs par son testament; il n'en reçut que soixante

mille
,
par suite de la réduction des legs , et il les employa au

soulagement danciens militaires dénués de secours. « Je suis

« heureux , écrivait-il , mille fois heureux davoir pu reconnaître

« les bienfaits de l'Empereur en les répandant sur les soldats qui

« ont supporté les fatigues de nos longues guerres sans en re-

« cevoir la récompense , et surtout sur les braves vétérants de la

« garde qui ont suivi mon bienfaiteur à 1 île d Elbe , et qui lui

« ont donné tant de preuves de leur amour et de leur dévoue-

« ment. »

Le général Drouot n'était point marié. Il s'était soumis volon-

tairement à celte grande loi du célibat religieux et militaire qui est

un des premiers besoins de l'humanité , et sans laquelle l'esprit

de sacrifice ne peut prendre qu'un essor beaucoup trop restreint.

Il s'était senti capable d'en porter le fardeau , non comme une

lâche abdication des devoirs de la famille qui se dédommage dans

la licence, mais comme une sainte condition de son noble métier

de soldat , et l'expérience lui en ayant révélé tout le fruit et tout

I honneur, il n'avait plus voulu ôter de son front cette magna-

nime couronne de célibat pur et dévoué. Libre ainsi d'entraves,

la bonté de son cœur sexereait à Taise à l'égard des liens et des

infortunes d'autrui. H aimait tendrement ses frères et ses neveux,

et leur en donna des preuves touchantes jusqu'à la fin de sa vie.

Mais cet attachement naturel ne diminuait point ses entrailles

pour les malheureux. Il les assistait bien souvent au delà de ses

forces, et il écrivait un jour : « Lorsque mes ressources seront

« entièrement épuisées, ou bien qu'elles viendront à me man-

« quer, je me présenterai à l'hospice Saint-Julien pour occuper

« moi-même un des lits que j'y ai fondés en faveur des vieux

c< soldats. Si ce moment arrive, il ne sera certainement pas le

« moins doux de ma vie. » >

j

Quelques mois avant sa mort, n'ayant plus rien à donner, il

se souvint d'un grand uniforme qu'il conservait comme une sorte

de relique de ses anciens jours. Il en fit découper et vendre les

galons. Un de ses neveux en témoigna du regret, disant qu'il au-
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rait eu du plaisir à le transmettre à ses enfants. « Mon neveu,

« répondit le général, je vous laurais donné volontiers ; mais

a jaurais crains que vos enfants, en voyant l'uniforme de leur

« oncle, ne fussent tentés doublier une chose qu'ils doivent se

« rappeler toujours, c'est qu ils sont les petits-fils dun bou-

« langer, w

Sans doute, Messieurs, la nature du général Drouot était une

nature admirablement douée. Mais si droite, si bonne, si grande

qu'elle fût de son fonds, elle n aurait point atteint le degré de

perfection oîi elle est parvenue sans un principe supérieur aux

pensées et aux affections de la terre. Lui-même a confessé hau-

tement qu'il devait tout à Dieu, non pas au Dieu abstrait de la

raison, mais au Dieu des chrétiens manifesté dans toute Ihis-

toire par un commerce positif avec le genre humain. La vie en-

tière de l'homme est une révélation de ce Dieu bon et puissant qui

n"a pas voulu nous donner d'autre fin que lui-même, et qui nous

attire incessamment au propre centre de sa lumière et de sa

félicité. Nous n'entendons pas tous du premier coup cette voix

supérieure qui parle à notre conscience et l'appelle par tous les

événements dont nous sommes les témoins et les acteurs. Long-

temps nous lui résistons ; longtemps nous prenons lombre des

choses pour leur corps , et 1 éternelle réalité pour une chimère.

.

Quelquefois la mort seule déchire le bandeau qui couvre nos

yeux , et nous fait apparaître , au dernier moment de notre li-

berté , les rivages que nous avons fuis. Le général Drouot avait

été plus heureux. Quoique enfant d'un siècle léger, et avant

d'avoir vu la grande révolution qui en illumina la fin ; il avait

sucé avec le lait de sa mère une foi qui avait été confirmée

par la forte éducation du travail et de la pauvreté. Cette foi

ne chancela pas un seul jour, et ne se cacha pas une seule

fois. Sous la tente du soldat comme dans l'orgueil des palais

,

Drouot fut publiquement chrétien. Il lisait la Bible appuyé sur

un canon; il la relisait aux Tuileries dans l'embrasure dune

fenêtre. Cette lecture fortifiait son âme contre les dangers de la

guerre et contre les faiblesses des cours. Quand Napoléon, sans
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détourner la tète, prononçait celte brève parole : « Drouot! »

l'aide-de-camp recommandait son âme à Dieu
,

partait à toute

bride, et quelques minutes après, on le voyait précipiter au galop

cinquante ou cent bouches à feu qui, sans paraître s'arrêter, vo-

missaient la mort dans les rangs ennemis. Ou bien descendant

de cheval à côté des artilleurs inexpérimentés de 1813 et de 18U,

îl leur enseignait froidement la manœuvre à travers une grêle de

boulets qui pleuvaient tout autour de Ihéroïque leçon. Mais

aussi, quand iheure des hasards était passée, Drouot se retrou-

vait dans la parole ce qu'il avait été dans l'action, plein de mépris

pour le mensonge comme il l'avait été pour la mort ; après s'être

montré l'enfant du Dieu des batailles, il se montrait l'enfant du

Dieu de la vérité. Il prenait hardiment 1 intérêt du soldat trop

souvent sacrifié, il méritait que l'Empereur l'appelât le tribun

du soldat, aussi justement qu'il l'avait appelé le Sage de la grande

armée.

Ne vous persuadez même pas. Messieurs, que la foi du géné-

ral Drouot fût une foi qui ne s'élevât point jusqu'aux pratiques

vulgaires de la religion. 11 croyait à tout et il accomplissait tout.

Vous l'avez entendu dire à l'Empereur quilne désirait quune

chose qui était d'habiter sur la paroisse où il avait été bap-

tisé. L idée de son baptême, par lequel il avait été fait enfant de

Dieu, pénétrait son cœur d'un pieux souvenir, et l'église où il

avait reçu ce sacrement de la vie véritable formait pour lui, avec

tout son territoire, une patrie spirituelle qui ne lui était pas

moins chère que la patrie temporelle. Il disait souvent qu'il eût

préféré ufie cabane dans ce coin sacré de la terre natale à un

palais bâti partout ailleurs. Il y acheta, en eiîet, la modeste ha-

bitation où il a passé les vingt dernières années de sa vie, et où

vous lavez vu mourir. Il ne manquait pas de faire offrir le sacri-

fice du corps et du sang de Jésus-Christ aux jours commémora-

tifs de la mort de son père, de sa mère, et de l'empereur Napo-

léon. Il communiait plusieurs fois dans l'année, et l'on ne saurait

dire avec quel respect militaire et filial il recevait dans sa solitude

le Dieu qui avait réjoui sa jeunesse, protégé sa vie de soldat, et
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qui répandait sur la fin de ses jours une inénarrable consolation.

La prière jaillissait de son cœur avec une onction dont le secret

a été plus d une fois surpris. Un jeune artiste , introduit furti-

vement dans sa chambre pour recueillir ses traits , vit 1 illustre

aveugle qui se croyait seul avec Dieu, lever à plusieurs reprises

ses mains vers le ciel dans un épanchement religieux attesté sur

sa noble figure par lillumination dune pure et divine joie. Aussi,

à la mort du sage, le peuple ne s'est pas trompé, il est venu vé-

nérer bien moins le héros que le chrétien, bien moins la vertu

qui donne la gloire du monde
,
que la vertu qui révèle et qui

donne la gloire de Dieu.

mon Dieu ! Dieu de Charlemagne et de Godefroy de Bouil-

lon, Dieu des grands capitaines qui ont fondé ou défendu lEurope,

nous vous remercions davoir montré à notre âge, et surtout à

la France, un exemplaire incontesté de l'homme, du soldat et du

citoyen, tels qu'ils se forment sous l'inspiration de votre grâce

et dans Timitation de votre Fils ! Nous acceptons ce gage de vos

desseins sur nous; nous y saluons moins une relique quun
avant-coureur de vos dons, et une certitude de vous voir jusqu'aux

derniers jours du monde fécond et admirable dans vos serviteurs.

Et maintenant. Messieurs, que nous avons achevé l'éloge du

général Drouot en rendant grâce à Dieu qui nous l'avait donné,

que reste-il, sinon de lui dire cette parole suprême, par où doi-

vent se clore ici-bas toute vie, toute amitié, toute admiration?

Recevez-la
,
général ; recevez ce second adieu que nous avons voulu

vous faire en présence des autels du Dieu véritable, devant les

images et les réalités d'une foi qui vous fut commune avec nous.

Il nous eût été facile d'appeler autour de votre tombeau les mânes

chrétiens de vos anciens frères d'armes, et de mêler votre gloire

avec la leur dans un spectacle solennel. Même nous eussions ap-

pelé le héros dont vous fûtes lami ; il n'eût pas dédaigné de venir

à vos funérailles comme vous étiez venu à ses malheurs. Mais tant

de pompe eût alarmé la chaste modestie de votre àme ; vous nous

eussiez reproché de troubler pour vous la paix des morts et des

grands souvenirs. ÎNous ne le ferons pas; nous voulons obéir à
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vos vertus jusque dans la tombe qui les recouvre, et nous ne

laisserons approcher de vous, dans cette heure sacrée, que les

pauvres qui survivent à vos bienfaits, et que nous-mêmes qui

survivons aux leçons de votre vie. Puissent ces leçons nous servir!

Puisse notre génération , incertaine encore dans ses voies , ap-

prendre devons la simplicité, la pauvreté, le désintéressement!

Puisse-t-elle, sur vos traces, demander très-peu au monde pour

son bonheur, et beaucoup à Dieu ! Et vous qui avez nourri ce

grand homme, vieille terre de France et de Lorraine, conservez-en

avec respect tout ce que léternité n'a pu vous ravir encore, jus-

qu'au jour où votre poudre, sanctifiée par la sienne, entendra la

voix de Dieu, et où le général Drouot nous apparaîtra tel que

nous le connûmes, soldat sans tache, capitaine habile et intré-

pide, ami fidèle de son prince, serviteur ardent et désintéressé

de la patrie, solitaire stoïque, chrétien sincère, humble, chaste,

aimant les pauvres jusqu'à se faire pauvre lui-même; 1 homme

enfin le plus rare, sinon le plus accompli, que le dix-neuvième

siècle ait présenté au monde dans la première moitié de son âge

et de sa vocation.

UN DU DEUXIEME VOLUME.
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